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Förord: Till min dotter Laura – En 
lysande stjärna? 

 

Natten tisdag till onsdag den 27 februari; nådens år 2001 

 
Vid tredje telefonsignalen vakande jag upp ur min Kafka 

liknande dröm. Ministern hade skällt ut mig och sagt att jag 

riskerade tryckfrihetsåtal för promemorian Erotik och kultur i 
ett globalt perspektiv, som jag på hennes uppdrag hade 

skrivit. Jag var ordentligt förkyld och jag hade känt ett tryck 

över hjärtat i ett par veckors tid. När telefonen ringde tredje 

gången ville jag dra lakanet över huvudet, somna om och 
fortsätta min mardröm, som ju inte var verklig utan bara min 

hjärnas bearbetning av en kaotisk arbetssituation. Men nu var 

jag klarvaken, tillbaka i verkligheten och den var mer mar 
drömlik än i min Kafkavärld på Kulturministeriet. 

 

Min hustru, Maria, hade också vaknat. Hon hann svara före 
mig. Vi visste båda att samtalet kom från Genève och att det 

gällde liv eller död. Jag tittade på klockan. Den var kvart 

över två.  

 
Medan Maria talade med Genève gick mina tankar till vår 

dotter Laura. Det var för mindre än två dygn sedan som 
Laura hade ringt från Chamonix. Hon hade åkt buss ner till 

Alperna på fredagen, men inte hört av sig under helgen. Vi 

befarade att hon likt oss hade blivit förkyld. Normalt när 
Laura är på semester brukar hon nämligen alltid ringa 

medsamma och med kvittrande röst förklara hur underbart 

allt är och att vi bara måste åka dit. Men i måndags ringde 
Laura till Maria och sa att hon kände sig svag i musklerna 

och hon hade legat hela helgen. På söndagskvällen hade 

Laura fått dit en fransk läkare – docteur Marie Channel Forcé 
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Soin. Hon hade undersökt Laura och sagt att hon bara var 

överarbetad, en diagnos som i och för sig inte var helt fel 

men som kanske inte gav någon somatisk förklaring till 
varför Laura, som tränar på gymmet tre dagar i veckan, nu 

inte ens orkade gå ner till matsalen. Docteur Soin föreföll att 

vara en läkare på modet, men hon gick inte alls i Axel 

Munthes fotspår, utan hon avslutade sitt besök med att 
inkassera en massa franska franc (i svenska pengar 365 kr 

plus 65 kr för magnecyl) och med att förtröstansfullt säga att 

Laura säkert skulle stå på huvudet i backen nästa dag. Men 
det gjorde inte Laura.  

 

Klockan två på måndagen ringde jag Laura på hennes mobil. 

Hon svarade med en lugn men svag röst och sa: – ”Pappa det 
känns som att jag håller på att dö.” Sedan beskrev hon sina 

symtom. Hennes händer och fötter hade börjat domna bort. 

Den franska ungdomsresebyrån (UCPA) höll på att under 
söka möjligheterna att skicka hem Laura med flyg, men hon 

visste om hon skulle orka med resan. Det lät inte bra. Jag sa 

åt Laura att inte försöka resa hem, utan att fortast möjligt åka 
till närmaste sjukhus.  

 

Klockan åtta på måndagskvällen ringde Laura igen. Både 

Maria och jag var hemma och slog i läkarböcker för att 
utifrån den diffusa beskrivningen vi fått av Lauras symtom 

försöka diagnostisera vad hon hade drabbats av. Hon var nu 

tillsammans med sin kompis Miriam på akutintaget på 
Hopitaux du Mont Blanc i centrala Chamonix. Laura väntade 

på att få bli undersökt. Hon hade blivit sämre och nu kunde 

hon inte sitta upp längre. 
 

Sedan hörde vi inte av Laura på flera timmar. Vi förstod att 

hon hade blivit inlagd på sjukhuset och att hon därför inte 

kunde ringa på sin mobil. Förmodligen höll man nu på att ta 
olika prover och innan resultaten från provtagningen var 
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klara skulle de förmodligen inte säga något. Men varför 

ringde inte Miriam oss? 

 
Först vid tolvtiden på tisdagen ringde Laura. Hon hade en 

god och en dålig nyhet. Den goda var att hon skulle bli 

överflyttad från Chamonix i Frankrike till Universitets 

sjukhuset i Genève. Där kanske man skulle kunna 
diagnostisera vad hon led av. Den dåliga var att kraft 

nedsättningen i musklerna hade fortsatt och att hon höll på att 

bli mer och mer förlamad. Hade Laura drabbats av MS, 
amyotrofisk lateral skleros, polio eller cancer i centrala 

nervsystemet? Ju mer jag läste i läkarböckerna, desto fler 

möjliga ovanliga, allvarliga sjukdomar hittade jag. Tankarna 

malde i huvudet på mig och nu, mitti natten, kom domen. 
 

GUILLAI-BAREÉ:s Syndrom, bokstaverade Maria. Sedan 

lysande hon en lång stund på vad läkaren sa om Lauras 
tillstånd. Av Marias ansiktsuttryck och kommentarer verkade 

det inta att vara helt kört. Maria hade lättare att kommunicera 

med sjukhuset i Genève. På sjukhuset i Chamonix hade de 
enbart talat franska. Samtalet gick dock trögt, så till slut 

ryckte jag till mig telefonen och sa: 

 

– Bonjour monsieur! Commant alles-vous  
– Tre bien. Est vous? 

– Ca-va. Es Laura? 

– Elle viens survivivre! 
 

Jag drog en suck av lättnad. Och plötsligt hörde jag Lauras 

röst i telefonen.  
 

– Hej pappa. Ni behöver inte vara oroliga jag kommer att bli 

bra. Men de måste lägga mig i respirator och söva ner mig i 

två veckor. 
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Hennes röst lät helt lugn och hon verkade förtröstansfull. Hur 

många gånger hade jag inte läst Törnrosa och Snövit för 

henne? Till slut kunde hon sagorna utantill och visste att 
prinsessan överlevde. Ondskan, personifierad som en elak fe 

respektive en häxa, kunde inget förmå mot kärleken. Men då 

var du ett barn, Laura. Då berättade jag bara för dig om 

himlens lysande stjärnor, men jag sa inget om de svarta 
hålen. Minns du din första saga? Så här skrev du: – ”Det 

började så här. En kväll gick jag ut, och tittade upp mot 

himmelen, men där var alldeles mörkt, inga s´järnor lyste. 
Jag vill ha tillbaka mina s´järnor, skrek jag. Pappa tittade upp 

mot skyn och sa: Visst skall du få tillbaka dina stjärnor. De 

finns där. Det är bara det att vi inte kan se dem. Det har 

kommit mörka moln i vägen. I morgon får du säkert tillbaka 
dina stjärnor”. – Men nu är du vuxen, Laura, och nu vet du 

att där uppe finns även de svarta hålen.  

 
När jag tänkte på Laura som barn och nu som vuxen, men 

hjälplös som ett litet barn, fick jag en stor klump i magen. Jag 

kände hur Laura med våldsam kraft, obevekligt, höll på att 
sugas in i det svart hålet och jag ville skrika: – ”Ta dig i akt 

Laura! Ta dig för det svarta hålet! Sugs du in i det, är du 

räddningslöst förlorad. Inget kan komma ut ur det svarta 

hålet. Ingen vet vad som finns där inne!” 
 

Men jag hann aldrig säga något, för när Maria hörde att 

Laura var i telefonen, tog hon med milt våld tillbaka luren. 
Maria började småprata med Laura och hon lät lika lugn som 

Laura nyss hade gjort – såsom om hon aldrig hade hör tals 

om elaka häxor och om svarta hål. Och så var överläkaren på 
neurologiska kliniken i Genève tillbaka i telefonen igen. 

 

– Yes… Yes…. Thank you…. I appreciate your care for Laura 

and for us, very much. 
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När Maria lagt på luren, såg hon på mig förtröstansfullt och 

sa: 

 
– Laura kommer att överleva, men vad är Gullian-Barrés 

syndrom? Och måste hon verkligen ligga nedsövd i två 

veckor? 

 
Jag hade inte den blekaste aning, utan jag gick in i biblioteket 

och slog i vårt läkarlexikon. Under ordet Gullian-Barrés 

syndrom (GBS), hänvisade man till ”polyraduculitis acuta” 
eller översatt till svenska ”inflammation i ryggmärgen 

nervrötter med som regel övergående muskelförlamning.” 

GBS drabbar årligen en på 100 000 invånare. Sjukdomen 

inleds med surrande, sovande förnimmelser i händer och 
fötter, men börjar ofta med kraftnedsättning i benens 

muskulatur. Förlamningen sprider sig inom en – två veckor 

till kroppens armar och muskulatur. Hos ungefär hälften av 
patienterna angrips också hjärnnerver, varvid tillkommer 

symptom som ansiktsförlamning, sväljnings- och talbesvär. I 

ungefär 20 % av fallen drabbas också andningsmuskulaturen 
och då är det nödvändigt med respiratorbehandling. Genom 

utveckling av denna behandlingsmetod har mortaliteten 

kunnat sänkas till 5 %.  

 
Förlamningarna försvinner gradvis i samma ordning som de 

uppträtt och flertalet patienter är fullt återställda efter två – 

tre månader. Hos en minoritet av patienterna drar förloppet ut 
över åtskilliga månader eller år och i enstaka fall framstår för 

all framtid en kraftnedsättning i en eller flera muskler. 

Sjukdomens orsak är okänd. Behandlingen är sängläge, 
lungterapi och därefter uppträning (se polio). Behandling 

med koriostorider har ofta används men dess värde är 

tvivelaktigt.  

 
Efter att ha läst detta tog jag mig en rejäl whisky, kysste 

Maria och somnade om, glad och lycklig. Laura hade bara 
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fått en släng av GBS, visserligen av värsta sorten, men 

mortaliteten var ju låg och överlevnadsfrekvensen för GBS 

var betydligt högre än för de djävulska sjukdomar jag målat 
upp på väggen. Och jag somnade direkt och drömde om 

doktor Munter, som på flytande franska förklarade att Laura 

snabbt skulle bli bra igen. Det skulle inte ens behövas någon 

kyss av en prins för att hon skulle vakna upp ur sin 
törnrosasömn. Det var verkligen tur att hon inte hade 

drabbats av colitis eller emphasias none, för då hade det 

krävts en mirakelläkare för att bota henne Jag sov så djupt att 
jag inte hörde då telefonen ringde igen och överläkaren på 

neurologen på Universitetssjukhuset i Genève berättade för 

Maria att Laura nu låg i respirator. Allt hade gått bra och de 

hade inte behövt göra en trachetomi. 
 

 

Onsdagen de 27 februari 

 

På onsdagen åkte både Maria och jag till jobbet som vanligt. 
Maria ägnade större delen åt förmiddagen åt att tala med 

Universitetssjukhuset i Genève och med intensivvårds 

avdelningen på ett intilliggande sjukhus – Hospital de Tour, 
dit Laura hade överförts. Läget för Laura bedömdes nu som 

stabilt.  

 

Själv ägnade jag förmiddagen åt att surfa. Det var roligt. Jag 
gick in på olika sökmotorer för att se om jag kunde få någon 

ny information om GBS. Vårt lexikon var 20 år gammalt och 

förhoppningsvis hade man funnit ut någon ny medicin. Men 
jag hittade inte några positiva rapporter på Internet, utan mest 

bara en massa skräckhistorier. Börsnyheterna var också 

dystra, men jag tröstade mig med att jag nu skulle vara 
tvungen att jobba tills jag blev minst 65 år gammal. Det 

skulle säkert vara bra för hälsan och förhindra många 

tillfällen till synd. Ett hoppfullt tecken på börsen var dock att 
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aktiemarknaden i Kina, som inte dragits med ned i fallet. Där 

var läget lika stabilt som Lauras tillstånd i Genève. 

 
Vid tvåtiden, just då jag satt i ett möte om den promemoria 

som jag arbetat med de senaste tre månaderna, ringde Maria 

mig och berättade att hon varit i kontakt med SOS- 

Alarmering i Köpenhamn. Man planerade att transportera 
hem Laura och räknade med att kunna få loss ett 

ambulansplan med narkosläkare och sjuksköterska natten 

lördag till söndag. Ett orosmoln var dock att de nu höll på att 
söka världen över för att se om de kunde ordna en tidigare 

transport. Maria oro berodde på att hon var rädd för att det 

skulle kunna hända Laura något under transporten och att 

hon befarade att det inte skulle finnas någon intensiv 
vårdsplats för Laura i Stockholm. Själv var Maria nu tvungen 

att gå in på ett viktigt möte och hon bad mig därför att ringa 

till Karolinska Sjukhuset (KS). 
 

Jag avslutade snabbt mitt möte och ringde KS. Jag förstod att 

det var till neurologen som Laura skulle föras. Efter bara en 
timme lyckades jag komma fram till en sjuksköterska på 

neurologen. Sedan jag förklarat situationen och sagt vilken 

sjukdom, som vi hoppades att Laura led av, frågade 

sköterskan/grindvakten om Laura var patient på KS. – ”Nej 
inte ännu, men vi hoppades att hon skulle bli det”, svarade 

jag. Mitt svar bemöttes med en fnysning. Att KS inte kunde 

bekymra sig om alla potentiella patienter, borde jag väl ändå 
förstå. På min fråga om det var helt riskfritt att transportera 

någon med GBS i respirator från Genève till Sverige, 

förklarade grindvakten att det var mycket säkrare än att åka 
bil och, tillade hon lugnande, inga schweiziska läkare, inte 

ens de franska, skulle göra sig av med Laura om de inte 

bedömde att det vara riskfritt för dem. Grindvakten gick i alla 

fall med på att ta mitt telefonnummer, men att någon läkare 
verkligen skulle ringa mig kunde hon inte lova. Och som 
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väntat ringde mig ingen, vare sig på eftermiddagen eller på 

kvällen. 

 
När Maria och jag förkylda, trötta och nedstämda kom hem 

från jobbet diskuterade vi igenom läget. Vi bestämde oss för 

en ny strategi. Det gällde nu att till varje pris hålla kvar vår 

Törnrosa i Genève. Vi hade tagit reda på flygtiderna till 
Genève och skulle just beställa biljetter då telefonen ringde. 

Det var från SOS Alarmering i Köpenhamn. Med en glad röst 

berättade jourhavande att de hade lyckats få tag på ett 
österrikiskt företag som i morgon skulle flyga hem Laura. 

Hon skulle komma till Arlanda kl. 13.30. Frågan var nu till 

vilket sjukhus som hon skulle skickas. – ”KS, hoppas jag”, 

undslapp det mig och därmed hade jag beseglat Lauras öde. 
På en dator i Köpenhamn knappades KS in, faxmeddelanden 

skickades till Genève, Stockholm och Wien och sedan 

började planeringen och logistiken ta form för operation 
”Save Private Laura Ant”. 

 

 

Torsdagen den 1 mars 

 

På torsdag åkte jag inte in till departementet, utan jag satt och 

väntade vid telefonen på ett eventuellt samtal från KS. Via 
mobilen stod jag i kontakt med Genève och Köpenhamn. Kl. 

9.30 skrevs Laura ut från sjukhuset och kördes till Genèves 

flygplats. Kl. 10.15 ringde de till Maria från Universitets 
sjukhuset och sa att Lauras pengar, kontokort och pass hade 

blivit kvar på sjukhuset. En kort stund levde vi på hoppet att 

det österrikiska flygbolaget därmed inte skulle våga ta med 
Laura, eftersom företaget då skulle riskera att på egen 

bekostnad få flyga Laura tillbaka till Genève om hon kom till 

Sverige från ett icke EU-land utan pass. Österrikarna som ju 

under åren tagit emot många flyktingar struntade dock i med 
de skärpta EU-bestämmelserna och kl. 10.20 lyfte planet från 

Genève. Det beräknades landa på Arlanda kl. 13.00. 
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Klockan tolv ringde det på min telefon Samtalet kom från en 

kvinnlig läkare på KS, men hon förklarade att det inte var 
hon som skulle ha ansvaret för Laura. Dottoressan Charcot, 

som hon hette, sa att hon bara var en konsult åt neurologen, 

men hon hade fått mitt telefonnummer och undrade om jag 

hade några frågor. Det hade jag. Min första fråga gällde vad 
GBS egentligen är och om man idag har några effektiva 

behandlingsmetoder. Jag fick ungefär samma information 

som den jag redan läst, men med tillägget att man idag sätter 
in en medicin liknande gammaglobulin eller blodtransfusion 

där man med en plasma, som Gambro utvecklat, renar blodet. 

Dessa behandlingar bedöms ha viss effekt, men i huvudsak är 

det kroppens egen läkande förmåga som måste stoppa 
inflammationen. Min andra fråga gällde vilka risker som det 

innebär att flyga en person i respirator, men den frågan ville 

jag inte längre ha något svar på. Min tredje och sista fråga 
var om de hade någon plats för Laura på KS. På den frågan 

fick jag ett klart och entydigt svar. – ”Nej, det hade man 

inte”. – Det fanns överhuvudtaget inte någon intensiv 
vårdsplats i hela Storstockholm inklusive Akademiska 

sjukhuset i Uppsala att uppbringa åt Laura. Dottoressan sa att 

hon hade ringt runt till alla sjukhus, men att den enda 

producent som hon hade funnit var ett sjukhus i Norrtälje, 
som var nyöppnat och ännu inte så känt på markanden. Där 

hoppades hon kunna få en plats åt Laura. Eftersom Laura 

kom från utlandet, var hon på grund av smittrisken inte så 
lättplacerad. Mina protester och synpunkter på svensk 

sjukvård kunde inte överrösta dottoressans personsökare och 

ringsignalerna i ett par andra telefoner, som nu jagade på 
henne och henne kolleger på KS. De var överbelastade och 

de höll på att ”köra in i väggen”.  

 

Maria blev inte glad när jag ringde henne och sa att 
Norrtäljeanstalten skulle bli tredje resan för Laura. Dramat 

hade börjat för drygt tre dygn sedan, men det var först nu 
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som Maria började svikta och gripas av uppgivenhet. Om det 

hade varit i normala fall hade Maria själv slängt sig på 

telefonen och börjat rycka i olika trådar, men nu lät hon som 
en kvinna på gränsen till nervsammanbrott. Hon bad mig att 

ringa och tala med överläkaren på KS.  

 

Efter gårdagens försök insåg jag att det var hopplöst att få 
någon ny kontakt med KS. I stället ringde jag Sophiahemmet. 

De skulle omedelbart kunna ta emot Laura för intensivvård. 

Men då jag berättade att hon för tillfället låg nedsövd i 
respirator och var på väg från Genève beklagade sig syster 

Sofi och sa att det i Sophis värld tyvärr ännu inte fanns 

vårdplatser för patienter typ Laura. Då ringde jag till KS och 

jag hade tur. Det var en nyanställd växelreceptionist som tog 
emot samtalet. Hon hade svårt att hitta numret till 

dottoressan, men då jag bokstaverade ”Charcot” lyckades 

hon hitta det. Och på hennes fråga om det gällde ett 
privatsamtal, svarade jag irriterat att det givetvis var privat: 

Då blev jag genast kopplad. 

 
När jag nu åter talade med dottoressan lät hon mer samlad 

och professionell. Det var nu klart med Norrtäljeanstalten 

och jag fick intrycket av att hon var lättad över att 

överhuvudtaget ha funnit en plats åt Laura. Dottoressan 
försökte nu övertyga mig om att små, lugnare sjukhus, var 

bättre än stora. Även om hon inte helt lyckades med det, 

insåg jag att det nu bara var att gilla läget. Därför frågade jag 
dottoressan vad som skulle hända med Laura när hon om en 

halvtimme landade på Arlanda. Skulle hon direkt överföras 

till den halvöppna anstalten i Norrtälje eller skulle hon först 
in till KS för undersökning och visitation. – Självfallet skulle 

Laura in på till KS först, och det var inte frågan om någon 

tvångsvård, utan om frivillig vård. Laura skulle till och med, 

som det senare visade sig, få betala 250 kr i avgift för att få 
visiten på akutmottagningen – ”Finns det någon möjlighet att 

få träffa henne”, frågade jag ödmjukt. – ”Självfallet, det var 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 17 

 

 

bara var åka in till akutmottagningen på neurologen”, svarade 

dottoressan och nu lät hon riktigt mild i rösten.  

 
Kl. 13.00 satt jag mig i bilen och körde mot KS. Jag tog det 

försiktigt, särkilt när jag passerade Drottningholms slott, för 

där hade jag för sex år sedan kört av vägen och själv hamnat 

på centralintensiven (CIVA) på KS. När jag kom fram till KS 
blev jag omkörd av en stor ambulans och då tänkte jag att där 

ligger säkert Laura, lika hjälplös som då jag såg henne 

komma till världen för snart 30 år sedan. När jag den gången 
åkte hem från KK i Göteborg, omtumlad, efter det stora 

under som jag varit med om, hade jag lovat mig att göra allt 

som stod i min makt för att skydda detta lilla flickebarn. 

 
Då jag kom fram till akutmottagningen på Neuro, såg jag ett 

par ambulansmän stiga ut från ett undersökningsrum. Jag 

kände på mig att det var dit de hade fört Laura och öppnade 
försiktigt dörren. Rummet var fullt av folk och där på en bår, 

med en tjock respiratorslang ner i halsen och med en sond för 

mattillförsel genom näsan, låg Laura hjälplös och helt 
beroende av vårdpersonalen. Men hon var inte nedsövd, 

vilket ju Maria och jag hade fått information om att hon 

skulle var. Tvärtom var hon vid fullt medvetande och kring 

hennes huvud tyckte jag att det lyste ett rosa skimmer. Då 
Laura mödosamt klämde sig ut ur Marias liv och hennes 

blåfärgade huvud fick livets färg, såg jag också denna aura. 

Och alltsedan Laura tog sitt första andetag och gav upp sitt 
första skrik, har jag tyckt att det legat ett skimmer över henne 

och över mina dagar, medge det!  

 
Laura fick genast syn på mig, då jag steg in i det lilla 

undersökningsrummet. Hon vinkade igenkännande med sin 

högra hand och med en enkel gest med fingrarna lyckades 

hon säga: ”Det är lugnt”. 
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Den biträdande överläkaren på Neurologen hälsade mig 

välkommen till gänget samtidigt som han dels läste Lauras 

journaler från de franska och schweiziska sjukhusen, dels 
förhörde sig med den österrikiska läkaren, doktor Moor, om 

hur transporten till Sverige hade gått. Dottoressan var också 

där och hon läste noggrant de franskspråkiga journalerna. Det 

var en massa punkter som enligt de internationellt gällande 
procedurerna skulle checkas av mellan den avlämnande och 

mottagande organisationen, så jag drog mig åt sidan. Jag ville 

gå fram och krama om Laura, men på grund av smittrisken, 
dvs. inte att Laura skulle smitta mig utan att hon skulle få 

min förkylning, höll jag mig på avstånd. Jag frågade Laura 

om hon visste vilken sjukdom hon led av och med handen 

visade Laura att den information som hon fått i Genève var 
commme si, comme ca. Då berättade jag vad jag läst och 

dottoressan nickade belåten över att jag kunde min läxa 

ordentligt och över att schweizarna hade vidtagit precis 
samma åtgärder som de skulle ha gjort på KS. Av journalerna 

fram gick också att Laura bara hade varit nedsövd i några 

timmar, inte i de fjorton dagar som både hon och vi trott att 
hon skulle bli. 

 

Utlämnandet av Laura till de svenska sjukhusmyndigheterna 

gick helt odramatiskt och hon gjorde inte det minsta 
motstånd. Laura gick även helt frivilligt med på att återlämna 

alla utrustning som hade tillgripits nere i Schweiz, med 

undantag för kanylen och sonden som hon hade svalt ner i 
magen. Doktor Moor godtog att Lauera skulle få behålla 

dessa, men den övriga utrustningen ville österrikarna ha 

tillbaka. Och jag ville ha tillbaka Lauras handväska som de 
hade glömt på ambulansplanet. Det lovade doktor Moor att 

jag skulle få.  

 

För dottoressan och hennes hastigt hopkallade första 
insatsstyrka återstod nu bara att ta ytterligare några prover, 

att slutföra journalanteckningarna och att organisera en 
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utryckningsstyrka för att se till att transporten av Laura till 

anstalten i Norrtälje gick störningsfritt. Det visade sig dock 

inte vara helt lätt utan drog ut på tiden. När jag satte mig ner 
på en stol och gäspade, påminde dottoressan mig om att jag 

hade berättat för henne i telefonen att jag skulle träffa min 

egen husläkare kl. 16.00 och att det var hög tid att jag gav 

mig iväg. Jag tog ett ömt farväl av Laura och jag lovade 
henne att Maria och jag skulle besöka henne minst var 

fjortonde dag i Norrtälje eller i varje fall skicka henne ett 

glatt ”bättra-på-dig-kort”.  
 

Jag har min husläkare på läkarhuset vid Odenplan. Jag kände 

en mogen sötaktig doft då jag kom in på den gamle 

Tokayerns mottagningsrum. Han hade nyligen fyllt 65 år, 
men de hade inte ännu utförsäkrat honom. Doktor Tokayer 

satt på sig stetoskopet, drog ett djupt halsbloss på sin cigarr, 

hostade och lyssnade mellan sina hostningar på mina lungor 
och hjärta. – ”Nej, han kunde inte höra något gnissel i vare 

sig vänster kammare, axel eller luftrör” – Doktor Toakyer, 

trodde att rören bara var lite igenslammade. Han konstaterade 
att mitt varvtal var lite för högt och rekommenderade mig att 

justera det samt att köra lite lugnare och inte ha så bråttom. 

När jag påpekade att det inte var så lätt att ta det lugnt, då jag 

jämt var tvungen att slåss med en massa byråkrater, sa han 
med en menade gest mot pappershögarna på sitt skrivbord att 

han mycket väl förstod vad jag menade. Det var dock inte 

någon mening att sjukskriva mig, för då skulle det vara ännu 
värre när jag kom tillbaka  

 

Doktor Tokayers djupa empati fick mig att känna mig lite 
piggare och fick trycket över hjärtat att lätta något. Jag tog en 

pappersnäsduk och snöt mig. Sedan frågade jag om den 

surrande, sovande förnimmelser i händer och fötter, som jag 

känt en vecka, och om kraftnedsättningen i benens 
muskulatur var något att oroa mig för. – ”Kunde det möjligen 

vara en släng av Guillan-Barrés syndrom?”– Det syndromet 
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hade dock Tokayern inte hört talas om, utan han sa att det var 

bara får och kor som får GBS och att det är dumt att inbilla 

sig att man drabbats av alla de sällsynta sjukdomar och 
syndrom som snurrar runt i pressen. Det höll jag med honom 

om, men för säkerhets skull frågade jag om han trodde att det 

skulle hjälpa med en magnecyl om förlamningen spred sig 

och min hjärnnerv blev angripen. – ”Ja, det kan väl inte 
skada i alla falla”, sa min vän Tokayern och tryckte på en av 

sina koder för automatisk utskrift av journalanteckningar från 

mitt besök. Vad det stod i dem brukade varken jag eller han 
bry oss om. Bara i enstaka fall brukade Socialstyrelsen läsa 

dem och hittills hade inte styrelsens tillsynskvinnor 

beslagtagit hans dator. 

 
När jag kom ut från läkarhuset gick jag över till 

stadsbiblioteket och slog in författarnamnet ”Joseph Heller” 

på en dator. Dottoressan hade nämligen berättat för mig att 
den gamle bombfällaren hade drabbats av GBS och skrivit en 

självbiografisk roman om sin sjukdom. På datorskärmen kom 

det upp ett 20-tal titlar, men ingen om GBS. En av Hellers 
böcker hette Ingenting att skratta åt. Den måste det vara 

tänkte jag och tryckte på F7 för att se om den fanns inne. De 

gjorde den. Huvudbiblioteket hade tre exemplar vilka alla 

förvarades i magasinet. Boken var tydligen inte lika populär 
som Moment 22.  

 

I normala fall kan man inte få upp en bok från magasinet 
förrän påföljande dag, men jag ville inte vänta och jag kände 

mig inte som något normalfall. Jag gick därför in på 

chefbibliotekarie Ragnar Östbergs rum, höll fram min 
legitimation från Kulturdepartementet och sa att jag genast 

behövde ett exemplar av Joseph Hellers självbiografiska 

roman Ingenting att skratta åt som underlag för Kultur 

ministerns anförande i riksdagens andra kammare. När 
Ragnar verkade tveka över att jag rubbade de harmoniska 

cirklarna på det arkitektoniskt vackra stadsbiblioteket, lade 
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jag till – ”Och ett exemplar till statsministern”. – Ragnar som 

inte hade hört talas om att statministern läste böcker, i varje 

fall inte lika många om sina företrädare, blev mycket 
förvånad, men ordnade, utan att skratta, snabbt upp ett par 

exemplar från magasinet.  

 

Därefter åkte jag och hämtade Maria på hennes jobb. Maria 
var trött och snuvig, men hon ville genast att vi skulle åka till 

Norrtälje. Det hade börjat snöa kraftigt och jag såg inte fram 

emot att köra till Norrtälje i rusningstrafiken. Därför 
övertalade jag henne att vi först skulle åka hem till 

Drottningholm för att äta och vila lite och sedan och åka ut 

till Norrtälje, där vi kunde ligga över på något hotell. Det 

gjorde vi, och tur var det. När vi körde förbi mitt olycksställe 
utanför slottet ringde dottoressan och meddelade att de tänkte 

behålla Laura på KS. De skulle placera henne på ett 

isoleringsrum på Centralintensiven (CIVA). – Nej, det hade 
inte tillstött några komplikationer och Laura hade inte brutit 

mot sjukhusets disciplinregler, utan det var bara omsorg om 

Laura. Hon inte var mogen för Norrtäljeanstalten ännu.  
 

Vid sjutiden var vi tillbaka på KS och följde skyltarna längs 

korridorer, hissar och trappor. Vi gick till höger och vänster, 

uppåt och nedåt, framåt och bakåt, tills vi äntligen var 
framme på CIVA. För att komma in till den slutna 

isoleringscell där Laura hölls i förvar, måste vi passera en 

sluss. I denna var vi tvungna att tvättade våra händer, lägga 
undan våra mobiltelefoner och ta på oss skyddskläder. Jag 

tog till och med på mig ett munskydd och likt en jourhavande 

läkare släntrade jag in på Lauras rum.  
 

Jag hade inte sett hur en riktig intensivvårdsavdelning ser ut i 

verkligheten. När jag förra gången var på CIVA hade jag 

nämligen varit medvetslös och det var jag i Neapel också. 
Men det såg ut precis som det gör TV-serierna. I cellen fanns 

en mängd teknisk apparatur, slangar och monitorer för över 
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vakning. Lauras isoleringscell var i övrigt sparsmakat 

möblerad. Förutom en brits för den intagne och en besöksstol 

fanns det inga möbler. Cellen var kliniskt rent från tavlor och 
konstföremål. Rummet var dock ljust och luftigt och till 

Marias glädje hade det stora fönster med utsikt ut mot 

rastgården och personalingången till patologen, där ett stort 

antal vårdare stod ute och rökte. Av något skäl trodde Maria 
att isoleringscellerna bara hade små gluggar. Kanske var det 

så att det inte hade funnits några fönster de gånger som jag 

hade legat på intensiven.  
 

Laura såg tröttare ut än hon hade gjort under eftermiddagen. 

Solbrännan från hennes semester i Alperna var i det närmaste 

obefintlig. Maria visade dock inte med en min att hon var 
oroad, utan gick fram till Lauras brits och började småprata 

med henne, så där som kvinnor brukar. Mest talade de om 

praktiska hushållsgöromål, såsom vattningen av blommorna i 
Lauras lägenhet, hur hyran och en del andra löpande 

räkningar skulle betalas och hur vi skulle få tag på Lauras 

pass, kontokort, nycklar och andra värdesaker som fanns 
utspridda över världen. Maria tyckte att Laura hade gått ned i 

vikt och undrade hur maten var på sjukhuset. Det var mest 

Maria som talade, men emellanåt sköt Lauras sköterska, 

Katarina, in några repliker, allt medan hon sög ut saliv ur 
halsen på Laura och förde in uppgifter i Lauras numera 

omfattande journaler. Katarina förklarade att det den senaste 

tiden mest hade blivit flytande föda. Av Lauras handrörelser 
förstod vi att maten på sjukhuset inte alls smakade lika bra 

som hemma. Marias lovade att om Laura blev kvar på 

sjukhuset, skulle hon ta med hemlagad mat och dryck åt 
Laura. 

 

Jag var inte så intresserad av kvinnornas prat, så jag slog mig 

ned på stolen i rummet. Jag lutade mig tillbaka och försjönk 
in i den lånebok som jag hade tagit med mig. 
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Allt började som en typisk dag i Joe Hellers liv. Han hade 

aldrig varit vid bättre hälsa. Han joggade sex, sju kilometer 

åt gången, arbetade med sin roman ”Gud vet”, klarade med 
lätthet de påfrestningar som en trasslig skilsmässa innebär, 

gick ner eller två gånger i veckan på krogen och åt kinesisk 

mat med vänner som Mel Brooks, Mario Putzo och sin spe 

cielle kompis sedan mer än 20 år, Speed Vogel. Han mådde 
bra även den där dagen då han hade svårt att svälja på 

morgonen och på eftermiddagen upptäckte att han inte kunde 

lyfta armarna över huvudet med tillräcklig styrka för att dra 
av sig träningsdräkten. Inom ett dygn skulle han ligga på 

Sinai-sjukhusets intensiv på Manhattan: Där skulle han få 

stanna nästan ett halvår. När han blev utskriven satt han i 

rullstol. Hellers led av Guillain-Barrés syndrom, en sjukdom 
som invalidiserar sinn offer för längre eller kortare period, 

ibland lämnar dem förlamade för resten av livet eller till 

invaliditet. Ingenting att skratta åt är berättelsen om Joseph 
Hellers livshotande sjukdom och hans långa knaggliga väg 

åter till hälsan Ingenting att skratt åt är en underbar, unik 

och komisk blandning av sjukhusserie på TV,… 
 

Där var omslaget på boken sönderrivet så jag kunde inte läsa 

vad bokmixen bestod av. Istället slog jag upp kapitel 1 och 

började skumma i boken. 
 

I augusti 1982 skrev en 26-årig man i New Jersey till mig och 

berättade att han hade legat i respirator på intensiven i 58 
dagar, och att han inte kunnat prata på hela tiden ./Fastän 

mer än åtta månader har förflutit sedan den dag då jag blev 

intagen på sjukhus och mer än tre månader sedan jag skrevs 
ut, hade tanken aldrig slagit mig att jag skulle ha blivit ur 

stånd att tala, om jag också hade behövt en traketomi. 

/Numera tror jag att jag skulle ha blivit spritt språngande 

galen den gången, om jag inte hade kunnat tala. /Mercks 
handbok påpekar varnade att tillståndet alltid innebär en 

medicinsk kris som krävde ständig övervakning för att 
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förhindra andningsproblem och kardiovaskulära 

komplikationer, vilket är den vanligaste dödsorsaken. /Ingen 

vet var sjukdomen kommer ifrån, eller om den finns där i 
början. Det tycks inte finnas någon skillnad i förekomsten 

ifråga om ålder, kön, årstid, eller geografisk utbredning. Som 

med de flesta händelser i livet drabbar den onda och goda i 

lika mån, både dem som offrar och dem som inte gör det. 
/Det patologiska tillståndet vållas inte av något virus men 

kommer ofta efter en infektion i övre luftväggarna, efter en 

operation eller en vaccination – faktorer som antyder en 
autoimmunelogisk reaktion; dvs. kroppen framställer celler 

som förstör dess egna vävnader. /Spontan läkning och 

tillfrisknande är kanske drag som skiljer denna åkomma från 

alla andra med vilka den inledningsvis kan förväxlas. 
/Återhämtningen kan gå så fort som sex veckor har jag hör 

eller ta mer än två år. Det finns inget man känner till som 

kan påverka dess allvarliga förlopp eller påverka tempot och 
omfattningen i tillfrisknandet. /Barmhärtigt nog höll han inne 

med något annat han visste ända till juni då jag kom ut från 

sjukhuset och började att går utan hjälp. Han visste också att 
människor verkligen dör i denna sjukdom och att andra blir 

handikappade för livet. 

 

Konversationen mellan Maria och Laura höll nu på att ebba 
ut och Maria tittade uppfordrande på mig, som om hon 

menade att jag också borde engagera mig i min dotter. Jag 

smög försiktigt undan boken Ingenting att skratta åt och 
frågade Laura om dottoressan hade talat med henne om att 

hon skulle överföras till Norrtäljeanstalten i morgon. De hade 

dottoressan inte. – ”Jag vill stanna här”, tecknade Laura med 
handen. Och på min fråga om resan till från Genève hade 

varit jobbig tecknade hon: – ”Ja, mycket”  

 

Vi tog adjö av Laura och gick och pratade med den 
jourhavande läkaren på CIVA. Han sa att han förstod vår oro 

och att något i planeringen hade gått fel. På KS hade de först 
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i går natt fått reda på att Laura skulle komma och läget var att 

de faktiskt inte hade någon plats på CIVA. Det rum där Laura 

låg användes bara i nödfall och det var redan inplanerat att 
man där skulle ta emot en svårt sjuk patient från Norrland. 

 

Maria och jag åkte hem under tystnad. Det hade slutat snöa. 

Jag vet inte vad hon tänkte på, men själv tänkte jag på att jag 
i morgon skulle ringa till Marias företag, Tyska Merck, och 

höra om de hade en modern upplaga av Merck Handbook. 

Jag skulle säga åt dem att om det inte fanns någon positivare 
information om GBS, än den jag nyss läst i Hellers bok, 

skulle de se till att alla handböcker på kontoret städades 

undan och blev oåtkomliga för Maria. Sedan tänkte jag på 

vad jag skulle göra för att hjälpa Laura att bli bra. Jag tänkte 
på mirakelläkaren, doktor Munter, som hade hjälp mig för 

sex år sedan då jag låg på intensiven och jag tänkte på Axel 

Munthe. Då fick jag en idé och innan jag somnade visste jag 
vad jag skull göra nästa dag. 

 

 

Fredagen den 2 mars 
 

Jag vaknade klockan fyra på morgonen och satte mig vid min 

dator och började skriva. Maria sov till halv åtta. Sedan hon 
hade duschat och gjort sig i ordning åt vi frukost. Vi var 

fortfarande båda två lika förkylda. Klockan nio åkte Maria in 

till KS. Hon skulle åka till jobbet sedan och vi bestämde att 
jag skulle besöka Laura på eftermiddagen.  

 

Halv ett lämnade jag Drottningholm och åkte in till KS. Jag 
var då klar med prologen och halva del 1- Lauras dröm. I 

slussen till Lauras rum träffade jag på hennes läkare. Han 

stod och talade i en mobiltelefon samtidigt som han tvättade 

händerna. Han var i 45-årsåldern, lång, ljushårig och med ett 
vinnande utseende. När han var klar med samtalet 

presenterade han sig och sa att han hette Anders Åberg och 
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var bitr. överläkare på CIVA. Anders förklarade att läget för 

Laura var stabilt samt att Laura skulle bli bra, att risken för 

bestående men var liten och att man inom någon eller några 
dagar skulle försöka att koppla ur henne ur respiratorn. Den 

måste hon dock tillsvidare ha för att inte dra ned slem i 

lungorna och riskera att få lunginflammation. Men det var 

även risk med att ha en respiratorslang i halsen för den kunde 
orsaka skador. Laura skulle kunna få vara kvar på CIVA till 

och med helgen för transporten av nästa patient hade blivit 

försenad. Anders beklagade platsbristen men förklarade att 
det berodde på att man hade otillräckliga intensivvårds 

resurser. Att bemanna en intensivvårdsplats 1 440 minuter 

om dygnet är mycket dyrt. Landstinget hade sparat in mer 

och mer och nu var resurserna intecknade till 100 procent. 
Skulle det inträffa t.ex. en svår trafikolycka med många som 

behövde intensivvård hade man inga resurser inom regionen 

för att klara det. Under sina sexton år i branschen hade 
Anders aldrig varit med om en så besvärlig platsbrist.  

 

Jag sa att jag tyckte att det var upprörande och att jag väl 
förstod hans och KS budgetbekymmer. Vi hade liknade 

problem på Kulturdepartementet där vi bara fått knappt tio 

procents anslagsökning om året. Jag bad dock honom och 

dottoressan att försöka att trolla med knäna, hur man nu gör 
det, och gick därefter in till Laura. Jag satte mig vid hennes 

bädd och frågade om hon tyckte att det var jobbigt. – ”Ja”, 

tecknade hon. Sedan frågade jag om hon ville att jag skulle 
läsa en bok för henne och de ville hon. Då tog jag upp 

praktboken Drömmen om San Michele, som jag fått av henne 

och hennes bror Lars i Julklapp och började läsa. Först blev 
Laura lite förvånad för det jag läste lät mer som en thriller än 

som den bok hon köpt till mig. Men efter en stund förstod 

hon att boken inte bara handlade om San Michele, utan också 

om henne och mig och om Maria och Lars samt om en rad 
andra personer som hon kände. Inne i Drömmen om San 

Michele hade jag nämligen lagt första delen till min egen 
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roman Åter till San Michele. Att det var dit hon var på väg 

visste Laura inte, och inte ens jag var riktigt säker på det 

ännu.  

 

När Laura var liten hade jag läst hundratals böcker för henne. 
I skolan hade jag alltid haft svårt att svårt för högläsning och 

för stavning. Men genom att läsa för Laura hade jag tränat 

upp mig att läsa flytande och med betoning och inlevelse. 

Laura lyssnade uppmärksamt. När jag nu i prologen läste om 
Runeberg tecknade hon med handen och ville veta vem av de 

båda Runebergarna som det handlade om. – ”Det får du veta 

när jag kommer till epilogen”, sa jag och fortsatte att läsa.  
 

Då jag i slutet av prologen förde in doktor Bjerkén i 

handlingen blev hon misstänksam. Jag hade nämligen en 
gång frågat henne och Maria om de kunde lösa det här 

problemet: 

 

En svår trafikolycka inträffar mitt i natten, där en far och 

hans son skadas allvarligt. Båda förs till neurologiska 

kliniken med svåra skallskador. Fadern, som inte hade 

bilbälte på sig, är död vid framkomsten till sjukhuset. Sonen 

har inre blödningar och måste genomgå en komplicerad 

operation. Överläkare doktor Bjerkén kallas till sjukhuset. 

Han tar på sig operationskläderna och stiger in i 

operationssalen. Fattar skalpellen och skall just lägga det 

första snittet. Men hejdar sig och säger: ”Nej, jag kan inte 

operera. Det här är ju min son!” 

 
Maria tyckte inte alls att det var något roligt problem, men 

gav snabbt ett förslag till lösnings. – ”Nej, det var fel. Nu har 
du, som statsministern brukar säga, inte lyssnat på vad jag 

sa”. Laura kom dock med den rätta lösningen. Faderns 

relation till sin son, var naturligtvis samma som min relation 
till Lars.  
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Efter att jag läst färdigt prologen gjorde jag en paus. Laura 

såg på mig och jag förstod att hon låg och funderade på om 
doktor Bjerkén möjligen var en kvinna. Jag tyckte att det såg 

ut som om min berättelse hade piggat upp henne, men hon 

hade mycket slem i halsen som hennes nya sköterska, som 

också hette Katarina (Katarina II), sög upp. Det verkade dock 
som att Laura ville att jag skulle fortsätta att läsa.  

 

Då började jag läsa om Lauras dröm. Hon lyssnade nu ännu 
mer uppmärksamt på berättelsen om Bella Margherita, om 

Leonard-Anders, om min mystiska trafikolycka samt om 

Prästen och Klockaren. Men när jag hade läst om ”tre timmar 

kvar att leva” och om ”Venedigs berömda gravplats San 
Michele” och kommit fram till kapitlet ”Att radera ut livet” 

somnade Laura. Det var bra för hon behövde verkligen sova. 

Jag var inte heller klar med kapitlet ännu.  
 

Medan Laura sov övervakad av Katarina II gick jag ut i 

personalrummet och fick en kopp kaffe. Jag frågade om jag 
fick låna en dator, men de hade tyvärr inte någon ledig. Då 

gick jag över till Smärtkliniken som låg alldeles intill CIVA. 

Det var samma receptionist där som för 15 år sedan då jag 

var patient hos Staffan Annér. Staffan var inte där men 
Renata kände igen mig och då jag sa att jag behövde låna en 

dator och förklarade varför, fick jag låna Staffans.  

 
Det tog mig ett par timmar att skriva färdigt del 1 och att 

skriva en ny inledning till del 2 där de båda mirakel läkarna 
M&M introduceras. Då jag vid fyratiden lämnade 

Smärtkliniken bad jag Renata hälsa Staffan. Jag hade inte sett 

honom på fler år, men jag hade hört att Staffan 1987, kort 
efter att jag hade avslutat min behandling hos honom för min 

svåra huvudvärk, hade drabbats av en stroke. Staffan hade 

jobbat hårt för att bygga upp smärtkliniken och få den 

accepterad bland sina kolleger. Just när han hade lyckats med 
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detta började nedskärningarna och i samband med det fick 

han sin stroke. Jag var därför glad att höra att Staffan var 

tillbaka på kliniken igen. 
 

När jag kom tillbaka till CIVA var Laura vaken. Hon ville att 

jag skulle fortsätta att läsa färdigt om Lauras dröm och det 

gjorde jag. Sedan fortsatte jag att läsa om Maria och Anders 
Italienska resa. Då klockan var halv sex och planet just landat 

i Rom, kom Maria. Hon övertog läsandet och jag tog farväl 

av Laura och sa att jag skulle komma tillbaka i morgon med 
nytt stoff. Min berättelse skulle bli som Tusen och en natt. 

Jag skulle fortsätta att skriva och berätta ända tills Laura blev 

bra. – ”Ett hot eller löfte", sa Maria – Den frågan fick Laura 

att skratta så att Katarina I, som nu var tillbaka i tjänst, fick 
suga upp slem i halsen på henne.  

 

 

Lördagen den 3 mars 
 
På lördagen vaknade jag vid 10-tiden. Jag var fortfarande 

förkyld, men det var ett strålande väder och snön gnistrade i 

solen. Jag hade suttit uppe halva natten. Först hade jag gjort 
några redigeringar i del 2 så att den bättre skulle passa in med 

fortsättningen. Sedan hade jag skrivit klar del 3 – Laurs 

uppvaknande – och börjat med del 4 – Lars spaning efter den 

tid som flytt. Jag hoppades att då jag var klar med dess båda 
delar, så skulle Laura, likt mig i berättelsen, ha blivit befriad 

från respiratorn.  

 
Vid 11-tiden åkte Maria och jag in till KS och satt en stund 

och pratade med Laura. Sedan tog vi en långpromenad på 

Brunsviken, där det var en mängd människor ute och åkte 
skridskor. Vi gick upp till Koppartälten i Hagaparken och 

därifrån tillbaka till Stallmästargården, där vi åt ett alldeles 

utmärkt sillbord. Maria åkte sedan ut till Arlanda för att 

hämta Lauras väska och till Lauras lägenhet för att vattna och 
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hämta lite saker. Jag gick tillbaka till KS och fortsatte att läsa 

för Laura. Det passade ganska bra att jag nu övertog läsandet, 

för Maria hade just avslutat kapitlet om Garyolen och efter 
det kapitlet var det var dags för ett personbyte. Jag var spänd 

på hur länge jag skulle lyckas lura Laura. När jag läste om 

Sapfo och den grekiska kvinnan från Lesbos blev hon lite 

undrande, men hon reagerade inte som doktor Nordström, 
som hade fått nog och inte ville höra mera.  

 

Anders Åberg var i tjänst idag. Med jämna mellanrum tittade 
han in, läste av värden och skrev i sina journaler. Journalerna 

från Genève och hans egna låg på vänster sida om 

skrivhyllan i rummet och mina låg på den högra sidan. 

Emellanåt tittade Anders på mina anteckningar och gjorde en 
del ändringar, och emellanåt tittade jag på hans och gjorde en 

del ändringar. Han hade skrivit: – ”Av MV-värdena att döma 

tröttar faderns läsande och skrivande ut patienten”. Det 
ändrade jag till: – ”Faderns fantastiska berättelse piggar upp 

patienten och förfaller att stärka hennes immunförsvar. 

 
Jag läste vidare för Laura och hon tyckte nu att berättelsen 

hade blivit mer spännande och rolig än under gårdagens 

mödosamma vandringar i Rom. Först när jag läste att jag var 

lika gammal som prästen och att jag inte kunde bli präst i 
Italien, bara i Sverige förstod Laura vilken litterär innovation 

som jag hade gjort. I fortsättningen blev hon allt mer 

misstänksam mot vad jag berättade. 
 

Maria kom tillbaka till sjukhuset vid femtiden. Då hade jag 

hunnit en bit in på del 4 – Lars spaning efter den tid som flytt 
– och Lars hade i berättelsen kommit från Göteborg. Men i 

verkligheten var han i Lund och skulle inte komma förrän 

nästa vecka. Jag tog en taxi hem för att skriva färdigt om 

Lauras uppvaknade. Jag satte mig i mitt arbetsrum och gjorde 
en utskrift. Men det blev något trassel med skrivaren och 

med datorn. Därför gick det som det gick i berättelsen.  
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Söndagen den 4 mars 
 

Även på söndag morgon lyste solen. Men det fanns några 

moln på himmelen och i tidningen stod det att det skulle bli 

ett oväder framåt eftermiddagen. Jag var inte i form, utan jag 
kände mig stressad och det tryckte över hjärtat. Jag hade 

suttit upp till klockan tre på natten och jag hade bara kommit 

till del 5 – Anders italienska bröllop. Jag kände mig orolig 
och det var som om tiden höll på att rinna ifrån mig. Jag 

insåg att jag måste skriva fortare om jag skulle komma till 

slutet innan måndag morgon, då det skulle avgöras om Laura 

skulle bli fri från respiratorn. Jag måste sluta med alla mina 
utvikningar och sidohistorier och föra handlingen framåt mot 

ett lyckligt slut. Men ju mer jag ansträngde mig, desto mer 

komplicerad och invecklad blev min historia. Det brydde jag 
mig dock inte om, för jag tyckte själv att berättelsen var 

spännande och rolig.  

 
Vi åkte in till KS vid 11-tiden. Jag tog med mig min bärbara 

dator; min ”docka”. ”Nallar” fick man inte ha på CIVA för 

de kunde störa den tekniska apparaturen, men ”dockor” gick 

bra. Laura såg ut som hon hade det jobbigt, men hon sken 
upp då hon såg oss. Maria frågade om hon ville att jag skulle 

fortsätta att läsa om hennes bröllop. Med handrörelser och 

kompletterande frågor från Maria fick hon oss att förstå att 
om berättelsen kunde glädja mig, ville hon gärna att jag 

skulle fortsätta att läsa. Det gladde mig verkligen, för när hon 

viftade med sina fingrar, tyckte jag mig kunna se att hon 
kunde röra händerna lite mer än tidigare.  

 

Vid tvåtiden gick vi bort till Stallmästargården och åt deras 

söndags meny. Personalen kände igen oss och frågade hur det 
var med Laura. En massa människor hade ringt till oss och 

frågat samma sak. Och alla fick samma svar: – ”Läget är 
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stabilt, vi är övertygade om att hon kommer att bli helt 

återställd men det kan ta tid”. När de mörka molnen tonade 

upp sig och snöovädret närmade sig kände jag mig dock inte 
längre lika övertygad. Jag visste att tanken var fullständigt 

bisarr och rent hysterisk, men jag kunde inte hjälpa att den 

kom över mig. Om jag inte lyckades att skriva ett spännande 

slut på historien som samtidigt skulle få Laura att skratta, 
skulle hon inte överleva. Så medan vi åt på Stallmästargården 

planerade jag Lauras bröllopsmiddag och ”the end of the 

affair”  
 

Efter middagen gick vi tillbaka till KS. Maria satte sig ner 

och pratade med Laura och läste då och då lite vad jag hade 

skrivit. Jag satte mig vid min dator och skrev för brinnande 
livet. Vid femtiden hade det börjat snö kraftigt och Maria tog 

bilen och åkte hem till Drottningholm. Jag övertog läsandet 

och nu ökade jag tempot.  
 

På morgonen hade vår informations- och expeditionschef på 

departementet Per Gnidén ringt mig och sagt att han vill 
komma och hälsa på. Han tyckte synd om mig som hade en 

så sjuk dotter. Vid sextiden, då min hosta var som värst, 

tittade Per in. Han hade en tjock fårskinnspäls på sig som han 

hade fått tillbaka av Joe.  
 

Även när han var som muntrast var Per en man med nerver. 

Nu skruvade han på sig oroligare än någonsin, och även när 
han försökte le såg han mer ut som om han ville gråta. Laura 

låt på rygg med huvudändan på sängen nedfälld. Vinden 

kastade sig i stormbyar mot rutorna och våta snöflingor 
virvlade tätt, som den skugglika atmosfären inte var 

tillräckligt melankolisk. Utanför fönstret höll skymnings 

himlen på att gå över i svart. Jag tror inte att jag kunde låta 

bli att hosta så länge som en halv minut, bakom mitt 
munskydd. Jag lät Per stanna endast tills jag tyckte att 

gästfrihetens krav hade blivit uppfyllda. Han hade ju i alla 
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fall kämpat sig igenom snöstormen för att träffa mig. Sedan 

vinkade jag adjö och bad honom göra mig den stora tjänsten 

att gå igen; jag kunde inte stå ut med att se honom ledsen, 
och jag var fullkomligt medveten om att det fanns ställen i 

stan, där han kunde ha betydligt roligare än hos mig. Vi 

kände båda en lättnad när han reste sig för att gå. 

 
Även Laura såg lättad ut när Per gått. Detta tolkade jag som 

ett tecken på att hon ville höra mer, och jag fortsatte att läsa. 

Hon blev förskräckt när jag slog huvudet i taket och höll på 
att fastna i dödsriket, men som genom ett mirakel var jag 

med i leken igen och kunde ta upp kampen med den 

avskyvärde doktor P. 

 
Jag hade nu kommit till slutet på historien. Klockan var elva 

på kvällen och det var beckmörkt ute och snöstorm. Jag hade 

ingen lust att ge mig uti mörkret och det hade jag inte heller 
haft i slutet på Anders italienska bröllop. Men den gången 

gav jag mig dumt nog i väg mitt i natten till Villa Fersen. Jag 

hade dock lärt mig en läxa och nu tänkte jag inte ge mig ut i 
natten. Jag var inte heller färdig med min berättelse. Epilogen 

återstod och cirkeln måste slutas genom att doktor Bjerkén 

träder in på scenen igen och reder upp allt som jag ställt till 

med. Men fanns doktor Bjerkén i verkligheten eller var han 
eller hon en ren fantasiskapelse?  

 

Jag började bli mer och mer orolig för slutet på historien och 
för hur det skulle gå för Laura. Jag var orolig för Maria 

också. Därför gick jag, då Laura slumrade till några minuter, 

och ringde till henne. Maria undrade varför att jag inte hade 
kommit hem och inte hade hört av mig. Om jag svarat att jag 

inte hade kommit hem, därför att jag inte visste hur historien 

skulle sluta, skulle Maria nog tro att jag var på väg in i en 

psykos. Därför ljög jag och sa att det var bra med Laura, men 
att jag på grund av snöstormen inte hade fått tag på någon 

taxi. Jag kunde dock få ligga på sjukhuset. Jag fick Maria att 
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lova att under inga förhållanden försöka undsätta mig under 

natten, för då kunde det sluta värre än det hade gjort förra 

gången i Italien.  
 

 

Måndag morgon – vargtimmen 

 
När jag kom tillbaka till rummet ville Laura, och framförallt 

Katarina II, höra mera. Tiden började bli knapp och det drog 

ihop sig till ”la grande finale”. Nu hade jag inte några 
utskrivna sidor längre. Anders Ågren hade nämligen blivit 

avundsjuk på att min hög med papper hade blivit tjockare än 

hans och förbjudit mig att använda landstingets skrivare. 

Men det var inte bara avundsjuka, utan flera av läkarna och 
sköterskorna följde nu dramat och Anders var rädd för att de 

skulle försumma sina patienter. Några av läkarna hade också 

börjat psykoanalysera de inblandade personerna och då 
särkilt mig. Det florerade de mest befängda teorier om mig. 

Många trodde att jag bara var en uppdiktad person och att 

varken Laura eller jag befann oss härpå CIVA. Men tyvärr 
var det här ingen såpopera, utan vi var verkliga. Och just nu 

kämpade jag för min dotters liv genom att försöka skriva 

bättre och roligare. Jag var trött, ögonen gick i kors, men jag 

kämpade mig mödosam igenom rad efter rad. Jag kunde ju 
inte svika min dotter och inte personalen på avdelningen och 

sjukhuset, som jag mer och mer beundrade för deras 

slitsamma och tålamodsprövande arbete. De gjorde allt de 
kunde för att försöka rädda Laura och andra svårt sjuka 

patienter. 

 
När jag kommit igenom första delen av epilogen och var klar 

med inspektionen av den neurologiska kliniken på 

Universitetssjukhuset i Neapel och lämnat professor Alor 

med min flaska i fönstret, somnade både jag och Laura. Men 
vi väcktes efter en kort stund av att en alarmanordning tjöt. 

Katarina II svor till. Hon sa dock att det inte var något att 
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oroa oss för, utan att det var fel på en av apparaterna. 

Katarina stängde av alarmet, så att vi skulle kunna sova 

vidare. 
 

Både jag och Laura var dock nu klarvakna, så jag fortsatte att 

skriva på epilogen. När jag kom till ”Liket i lasten” frågade 

jag Laura om hon, som var så berest och beläst, kunde räkna 
ut vad flygplanet hade för lik i lasten, men det kunde hon 

inte. Då blev jag orolig. Laura hade nämligen koncentrerat 

följt med i berättelsen, gata upp och gata ner i Rom, hon hade 
hört på allt vi ätit och druckit så att det hade storknat sig i 

halsen – och Katarina II förmanat mig att inte läsa om sådant 

som kunde kväva Laura – och hon hade flugit fram och 

tillbaka till Italien ett par gånger. Hela tiden hade Laura 
förstått vad som skulle hända härnäst och hon hade hängt 

med i alla förväxlingar och könsbyten. Men under de senaste 

timmarna i dramats utveckling och inför den stora upp 
lösningen av historien, hade hon blinkat med ögonen och 

viftat med sina fingrar på ett egendomligt och obegripligt 

sätt. Jag tyckte att det såg ut som om hon var helt förvirrad 
och jag var rädd för att hon höll på att bli tokig av att inte 

kunna prata. Därför bad jag Katarina II att kontrollera Laura 

och se om alla hennes värden var riktiga. Jag tyckte att Laura 

verkade obalanserad såsom om hennes saltbalans var störd. 
Katarina gjorde det och sa att Na-jonkoncentrationen var 

under 15, vilket den enligt Anders Åbergs anvisningar skulle 

vara. 
 

Trots att jag var mycket orolig för slutet, skrev jag vidare och 

läste samtidigt upp vad jag skrev. Laura log åt den makabra 
upplösningen och hon gladde sig nog åt att det goda till slut 

segrade över det onda. Hon såg dock konstig ut och just när 

hon skulle somna igen, lugnt och förnöjd – klockan fyra på 

morgonen, vargtimmen – kände jag hur något kallt svepte 
genom rummet. På min dataskärm läste jag nu: ”Denna gång 

har vi gudarna på vår sida.” Och i samma ögonblick började 
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en massa alarm att tjuta och röda lampor började blinka. På 

några ögonblick var rummet fullt av trött vakpersonal. 

Jourhavande läkare kom in, gnuggade sig i ögonen och 
beordrade en sköterska att genast hämta en ny respirator och 

andningsmätare. De ställde sig kring Laura, undersökte 

henne och sög saliv. Jag förstod att något var alldeles fel. Att 

apparaturen i rummet, som i hast iordningställts i torsdags, 
inte var ordentligt intrimmad och att det sakandes vissa 

prylar hade jag sedan länge märkt, men denna kaotiska 

situation hade jag inte kunnat förutse.  
 

Nu kom också dottoressan, som hade bakjouren på 

neurologen, in på rummet.  Hon bad mig lämna rummet och 

sa att de snart skulle få ordning på saker och ting igen. För att 
lugna mig sa hon: – ”Vi har haft lite trassel med Laura, men 

nu ser det ut som om vi har gudarna på vår sida.” – När jag 

hörde henne säga de ord som jag just hade skrivit, vacklade 
jag förvånad och förskräckt ut ur rummet och mumlande: 

”Vem är egentligen dottoressan; en omöjlig kvinna?”  

 
När jag kom ut i sjukhuskorridoren greps jag av panik och 

tänkte. Vad har jag ställt till med? Vad har jag gjort för fel? 

Kommer Lauras lysande stjärna nu slockna och hennes själ 

sugas in i ett svart hål? Varför hade jag skrivit de sista 
raderna och tänkt sluta berättelsen innan Laura hade blivit 

bra?  

 
Men sedan tog jag mig samman. Jag satte mig ner i det rum 

som personalen brukade använda för konferenser om Laura 

och andra problematiska fall. Mitt förnuft sa mig att de sista 
raderna jag skrev, inte kunde ha påverkat vare sig Lauras 

hälsotillstånd eller den tekniska apparaturen. Hade jag gjort 

något fel eller sagt något dumt i min berättelse, som hade 

misshagat gudarna, så måste det ha varit långt tidigare. Om 
jag kunde hitta felet och ändra historien, skulle kanske Laura 

överleva. Jag tänkte inte ge upp, utan beslutsamt satt jag mig 
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ner och med rödpennan i handen började jag att åter läsa Åter 

till San Michele.  
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PROLOG 

– Vill du ha en ”lille en ” eller en ”förnuftig”, frågade Jens 

Kierkegaard och slog upp ett stort glas åt sig själv. 

 
– En lille en, svarade min norske kollega Per Askim. Jag 

måste förbereda mig inför mötet i Bryssel i morgon. Jag har 

tänkt snacka franska för att imponera på Madame Nercessain 
och få henne att förstå att Norge må vare med i det stora 

Schengenland. 

 
– Tack, en förnuftig för mig, sa jag till Jens. 

 

– Ja, det har du ta mig fae´n gjort dig förtjänt av! Alla dessa 

journalister som har sport dig om den fulle svensken i Italien, 
sa Jens och slog upp ett fullt glas åt mig. Och utan att fråga 

slog han även upp ett fullt glas åt Kaj Liedstedt. 

 
Jens höll upp glaset, som en hyllning till vår isländske 

kollega, som missat vårt förmöte i Stockholm och sa: 

 
– For absentminded friends!  

 

Jag förde glaset till munnen och drog in doften av Gammel 

Dansk. Jens och Kaj tömde sina glas i ett svep, medan 
smuttade på mitt och såg upp mot monitorn. Under Bryssel 

stod ”go to gate”, så vi hade således åtminstone fem minuter 

på oss innan vi måste lämna SAS Launch. Jag hällde upp en 
kopp kaffe, lutade mig tillbaka i fåtöljen och försökte sluta 

öronen, för att slippa höra Jens utläggning om oss svenskar, 

och försökte att koppla av efter en hektisk dag. Hoppas att 

jag slipper den där fyrkantiga, gamla ”Fröken Eriksson”, 
tänkte jag, men det gjorde jag inte. 
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– Ge fae´n att svara, sa Jens. Ge fae´n i alle dessa italienska, 

franska och engelska journalister! 

 
Jag tittade på ”displayen” och jag kände genast igen numret. 

Samtalet kom inte från Rom, Paris eller London. Det kom 

från Sunne i Värmland. Jag klämde fast ”Fröken Eriksson” 

mellan hakan och axeln, tog upp en penna och sa: 
 

– Jag är på SAS Launch på Arlanda. Våra nordiska kolleger 

är med mig. 
 

– Det vet jag, sa P.G. Tala om för dem att jag åker till 

Bryssel istället för dig. Jag har nämligen en ”grej” på gång 

som jag vill att du skall hjälpa ”oss” med.  
 

Ordet ”grej” visste jag betydde något som låg utanför 

tjänsten. Vilka han egentligen menade med ”oss” visste jag 
inte och inte min chef Runeberg heller. Det enda vi visste var 

att de hade gott om pengar. 

  
– Vet Runeberg om det, frågade jag avvaktande. 

 

– Nej, han är i Tvärådalen och jagar ripor. Åreskutan 

skymmer GSM:en. Vi har inte lyckats att nå Runeberg på 
mobiltelefonen.  

 

– Det har inte jag heller. Runeberg borde ha varit här i 
eftermiddags och snoppat av alla journalister som ringde om 

Villa Fersen Affären. 

 
– Nu har jag i alla fall ringt polisen i Järpen och bett dem 

söka rätt på Runeberg uppe på fjället. Vi får nog kontakt med 

din chef innan du är framme i London.  

 
– London! Vad är det du vill att jag skall göra? 
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– Det kan jag inte säga över en öppen linje. Ring mig från 

stationen så får du veta! 

 
– Men mitt bagage är redan incheckat till Bryssel. Om jag 

inte går ombord, får planet inte lyfta. Glöm det! Jag vet hur 

jag skall fixa saken.  

 
Jag stoppade ner min kära ”Fröken Eriksson” i fickan. Mina 

nordiska kolleger såg på mig med förvåning. Nu gällde det 

att snabbt hitta på en förklaring. Med trött röst sa jag: 
 

– Det var P.G. Han åker till Bryssel istället för mig. Jag 

måste åka till Neapel för att klara ut den där Fersen-historien. 

 
– Jag tyckte du snacka om London, sa Per misstänksamt. 

 

– Ja, det stämmer. Jag måste byta plan i London, för det finns 
ingen direktförbindelse Stockholm - Neapel.  

 

– Men varför sänder de dig till Italien, sa Jens förvånad. Du 
jobbar ju inte operativt länge, utan du har blivit en byråkrat. 

  

– Ja, tyvärr svarade jag. De valde nog mig för att jag är den 

enda som kan italienska. 
 

För att riktigt övertyga dem ringde jag upp Håkan Ejdervik 

och bad honom ordna så att mitt bagage kunde skickas till 
Bryssel utan mig. Sedan dunkade Per i ryggen och gick med 

snabba steg ut till passkontrollen vid A-piren. Där var det en 

lång kö med charterturister, men jag smet förbi den, hejade 
på passkontrollören, tog rulltrappan ned till bagageplanet och 

småsprang mot ”Grön” utgång. I sista sekunden besinnade 

jag mig och gick lugnt ut genom ”Rött”. Där stod en äldre 

tullare och jag märkte att han hade ögonkontakt med en 
spanare inne i bagagehallen. Jag tog upp min legitimation 

och förklarade att jag måste in på stationen i ett brådskande 
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ärende. Tullaren godtog min förklaring och jag kunde kryssa 

mig förbi de anländande passagerarna och deras 

mottagningskommittéer fram till Arlandapolisens kontor. I 
receptionen satt en civilanställd, ljushårig snygging i 25-

årsåldern. Han log mot mig och sa: 

 

– P.G. skickade just materialet om Schengen med e-mail. 
Han sa att du måste ha läsa igenom det på planet till London. 

Jag fattar inte hur du skall hinna, för det är ju flera hundra 

sidor långt. Jag har satt in allt samman i en A-4 pärm.  
 

– Tack, sa jag och tog pärmen. Vad heter du? 

 

– Hans Munters. Du kan ringa från kommissarie Lill-Björns 
rum längst nere till vänster i korridoren. Använd linje sex! 

 

– Ni kör tydligen med säker sex här, sa jag tvetydigt och 
skyndade mig ut i korridoren.  

 

Lill-Björns rum var mycket stort. Med de priser 
Luftfartsverket tar måste det kosta minst 100 000 kr om året. 

Till skillnad från min lilla modul på holmen med papper i 

tjocka högar var hennes rum prydligt. Det enda som fanns på 

skrivbordet var en telefon och en bukett med doftande New 
Dawn. Med försiktiga steg gick jag fram till skrivbordet och 

lade min snusnäsduk på det. Sedan vräkte jag mig ner i 

hennes fjädrande fåtölj, slängde upp fötterna på bordet och 
slog numret till P.G. 

 

Det var hans fru som svarade. Hon sa att P.G. var i andra 
telefonen och talade med Washington, men att han strax 

skulle komma. Och det dröjde inte länge förrän jag hörde 

honom med sin värmländska och nu mera avspända röst 

säga: 
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– Jag hoppas att du inte blev alltför ledsen över att du inte får 

åka till Bryssel? 

 
– Nej, som du vet är inte Bryssel det jag bespetsat mig på. 

(P.G. och jag hade dragit lott om vem av oss som skulle 

behöva åka till Bryssel). Swinging London tröttnar jag 

däremot aldrig på.  
   

– Tyvärr är det inte dit du skall åka, utan till Neapel. Det 

gäller Fersen-affären! Vad känner du till?  
 

– Just inte mer än vad man har sagt på radion. En 55-årig 

man av nordisk härkomst blev nedslagen av sin 50-åriga 

hustru, då hon tillsammans med sin italienske vän, Jack 
någonting, ertappade 55-åringingen i färd med att våldta en 

35-årig italiensk kvinna.  

 
– Fortsätt, sa P.G. ivrigt. Vad säger den italienska polisen? 

 

– Egentligen ingenting. Det är därför som journalisterna har 
jagat mig hela eftermiddagen. Det enda jag har fått reda på 

genom mina kontakter i Rom är att mannen är svensk och att 

han nu ligger medvetslös på en specialistklinik i Neapel. 

Hans fru greps av panik efter att hon halvt slagit ihjäl sin man 
och med en fladdrande aftonklänning och med en 

Tiberiusstaty i handen sprang hon i panik ut på altanen 

utanför villan. Det är oklart vart hon tog vägen, men man 
fruktar det värsta. Nedanför altanen stupar berget lodrätt 200 

meter ned mot Medelhavet. Som tur var lyckades Jack snabbt 

få tag på en läkare, doktor Pilkington tror jag att han hette, 
som bor alldeles intill Villa Fersen. Han tog hand om den 

chockade italienska kvinnan och skickade henne med 

ambulans till sin klinik. Den medvetslöse svensken skickade 

doktor Pilkington med helikopter till neurologiska kliniken i 
Neapel. 
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– Är det allt du fått reda på, frågade P.G. förvånad. 

 

– Ja. Italienarna ville inte lämna ut några namn. Men det är 
inte så konstigt, för enligt italiensk lag får polisen med 

undantag för då det rör sig om terrorister, bara lämna ut 

namnen om en person är anhållen. Att anhålla 55-åringen, är 

naturligtvis ingen mening med, eftersom han ju är 
medvetslös och inte kan avvika. Hans fru har den kvinnliga 

åklagaren Giovanninia inte heller velat anhålla, eftersom man 

ju inte vet om hon slängt sig ned för stupet. 
 

– Ser du inget egendomligt i den här affären, frågade P.G. 

lugnt. 

 
Jag tänkte efter en stund och svarade sedan.  

 

– Jo. Två saker. För det första att media är så otroligt 
intresserade av affären, trots att det inte rör sig om några 

kändisar. Det andra som förvånar mig är att den italienska 

polisen är så förtegen om ”Jack the Knife”. 
 

– Varför kallar du honom så. Tror du att det var Jack som 

slog ned 55-åringen? 

 
– Nej. Enligt den italienska polisen kom Jack tillsammans 

med den 50-åriga svenska kvinnan till Villa Fersen och hörde 

då rop på hjälp från ett av sovrummen i villan. Om detta 
stämmer och om det var den 50-åriga kvinnan som slog sin 

slog sin man medvetslös, var det hon och Jack som 

förhindrade våldtäkten. Eftersom Jack inte kan anklagas för 
något, förstår jag inte varför polisen är så hemlighetsfull. Det 

var polisen inte första gången som jag ringde till Italien. Men 

när jag ringde andra gången var det locket på.  

 
– Varför ringde du en andra gång? 
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– Därför att en journalist på La Stampa kontaktade mig och 

sa att han hade uppgifter om att den 55-åringen hade umgåtts 

med en italiensk läkare och att han hade fått ett tips om att 
läkaren samma kväll skulle ha blivit utsatt för mordförsök. 

När journalisten ringde till sjukhuset för att kontrollera tipset 

visade det sig dock att det inte alls rörde sig om något 

mordförsök, utan att läkaren hade försökt att ta livet av sig 
genom att kasta sig framför en motorcykel. Orsaken till 

självmordet lär ha varit att läkaren var misstänkt för otukt 

mot minderåriga. När journalisten frågade om vi kände till att 
55-åringen också var inblandad pedofilskandalen, snoppade 

jag av honom och kontaktade den italienska polisen igen.  

 

– Tror du på den där pedofilhistorien? 
 

– Jag vet inte. Den italienska polisen dementerade att någon 

läkare skulle ha tagit livet av sig. Men min intuition säger 
mig att det är något skumt med Jack och att han har mäktiga 

vänner inom polisledningen som skyddar honom. Du vet ju 

hur korrumperad polisen och rättsväsendet är i Italien. 
 

– Jag vet att det är något skumt med Jack och att vi inte kan 

lita på polisen i Neapel. Jag vill att du skall göra följande: 

Först åker du ned till sjukhuset i Neapel och ser till att inget 
händer den 55-årige mannen, som förresten heter Anders 

Ant. Sedan tar du reda på vad som har hänt med hans fru, 

Maria Tigerstedt. Jag tror inte att hon har kastat sig ut för 
stupet, utan att hon är kidnappad. Därefter tar du reda på var 

den läkaren har begravts, gräver upp like, fastställer 

dödsorsaken, griper mördaren och får honom att berätta var 
Maria Tigerstedt och läkarens fru, som också är kidnappad, 

nu hålls fångna. 

 

– Du är inte klok P.G. Hur tror du att jag skall klara av allt de 
här ensam? 

 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 45 

 

 

– Jag litar på dig, men för säkerhet skull har jag ordnat hjälp 

åt dig. När du kommer till London åker du till St. James´ 

Club. Där kommer du att träffa Billy Baldassare. Du känner 
från narkotikapoliskonferensen där ni spelade ni dam med 

miniwhiskyflaskor och vinnaren för varje flaska som slogs 

ut, var tvungen att dricka upp den innan nästa drag. Billy 

ledde partiet i början, men du slog honom på slutet. Billy 
sitter nu tillsammans med sin medhjälpare Mary Ellen Hall, i 

en Concord på väg från Washington D.C. till London.  

 
– Känner du till allt som har hänt, frågade jag. 

 

– Inte allt, men jag har fått en bra bakgrund genom att läsa 

Anders Ants bok Åter till San Michele. Det är den du har i 
handen nu. 

 

– Nu hänger jag inte med. Jag har bara din promemoria om 
Schengen.  

 

– Det är bara första sidan som handlar om, resten Schengen 
Anders Ant bok Åter till San Michele. Den är lite trög i 

början, men jag tror att du kommer att fängslas av den, för 

handlingen i boken kretsar kring ”Puck”. 

 
– Handlar den om mig! Det är inte möjligt! Jag känner ju 

varken Anders Ant eller Maria Tigerstetd. 

 
– Nej, den handlar inte om dig, utan om en svensk 

världsberömde läkare och författar. Men han hette i 

verkligheten inte ”Puck”, utan det namnet använde han som 
pseudonym i sina första böcker. Puck var ju hans och 

drottningens favorithund. Men kanske handlar Anders Ants 

bok om dig i alla fall. Du är ju den bästa spårund som vi har 

inom kåren och har du fått upp vittringen på något ger du dig 
aldrig. Du måste ha varit en hund i ditt tidigare liv. Det är 
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löjligt att rikspolischefen satt dig på en administrativ tjänst. 

Du borde vara ute på fältet och delta i det operativa arbetet. 

 
P.G. hade rätt. Jag trivdes inte alls med mitt nuvarande 

arbete. Jag skulle gärna vilja vara ute på fältet, men 

ledningen tyckte att jag var för överkvalificerad. Jag hade 

varit etta på Polishögskolan och jag talade fem språk 
flytande. Detta och att ministern vill befordra ”typ” sådan 

som mig, hade lett till att jag att kommenderats till 

Internationella byrån. Men några av kollegerna med fler år i 
tjänsten var avundsjuka på mig. Om de bara visste hur gärna 

jag skulle vilja byta jobb med dem. Hade det inte varit för att 

jag gillade att samarbeta med P.G. och Runeberg, skulle jag 

ha sagt upp mig för länge sedan. När därför P.G. nu bad mig 
att hjälpa honom med en ”grej” hade jag omedelbart bestämt 

mig för att ta chansen 

 
– Kan du kort berätta om vad Anders Ants bok handlar om 

och vem det är som du vill att jag skall gripa? 

 
– Det är inte så lätt, sa P.G. Det är den mest originella bok 

jag har läst och det är inte alltid så lätt att hänga med i 

svängarna och att förstå vad som är baserat på verkliga 

händelser och vad som är ren fantasi. Först trodde jag att allt 
i boken var påhittat, men nu har jag förstått att det mesta 

verkligen har hänt och att alla personer som han berättar om 

faktiskt existerar, hur otroligt det nu än kan låta. Boken Åter 
till San Michele består av fem delar. I den första delen har 

Anders lagt orden i sin dotter Lauras mun. Den handlar om 

förra gången han råkade ut för en olycka, om det nu var en 
olycka. Försök att ta reda på det också! 

 

Den andra delen handlar om Anders och Marias resa till 

Italien i våras. Den är skriven i kåserande form. Här blandar 
han friskt dröm och verklighet, man och kvinna, gott och ont. 

I första kapitlet i del 2 är Anders hemma i sin villa i 
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Drottningholm. Han möter då en gammal läkare som tycks 

förtrolla honom och även hans Macintosh. Jag vet att han 

skrev del 2 redan i somras, för jag träffade Anders i början av 
augusti vid en middag med Rom-institutets vänner på 

Italienska kulturhuset ute på Gärdet. Han höll ett föredrag 

och visade diabilder från San Michele. Anders berättade då 

för mig om vissa märkliga händelser som han varit med om i 
april och frågade om jag kunde finna någon naturlig 

förklaring till det hela. Det kunde jag inte då, men nu vet jag. 

Jag är inte riktigt säker på vad som hände med hans Mac, 
men jag tror att det rörde sig om ett avancerat practical joke. 

Jag kan inte tänka mig att det kan finnas någon annan än 

Runeberg som ligger bakom detta skämt. Jag vet att båda 

Runebergarna känner Agata och Leonard Munthe kanske 
känner de även Anders Ant.  

 

I den tredje delen är det åter Laura som är huvudpersonen. Vi 
är tillbaka i tiden efter olyckan och får åter stifta bekantskap 

med den mirakelläkare som Anders trodde sig ha sett i den 

21 april.  
 

I den fjärde delen är det Anders son Lars som är 

huvudpersonen, men egentligen är Lars inte Anders son och 

inte Marias heller. Glöm det förresten, för det spelar ingen 
roll för den fortsatta händelseutvecklingen vems son Lars 

egentligen är. Det viktiga i del 4 är att familjemedlemmarna 

nu lyckas få upp ett spår efter den försvunne gamle läkaren, 
som förresten inte var den häxmästare, som Anders först 

trodde att han var, utan en betydligt yngre och ännu 

originellare läkare och kanske till och med en ännu större 
författare än sin läromästare, grundaren av San Michele.   

 

I den femte delen är det bara Anders som är ”jaget” i 

berättelsen. Familjen och deras vänner har återvänt till San 
Michele. Det hela verkar först idylliskt, nästan för idylliskt. 

Efter en rad förvecklingar, otroliga händelser och ständiga 
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överraskningar börjar man att förstå sammanhangen. Jag 

tycker att det var det roligaste avsnittet och jag skrattade så 

högt att jag väckte min fru. Men plötsligt förstod jag att det 
inte rör sig om en påhittad historia. Ödestrådarna vävs 

samman och komedin övergår i tragedi. Nu är vi själva med i 

dramat och vi måste förhindra att fler liv förspills.  

 
Kunde jag, skulle jag själv åka ned till Italien. Men det går 

inte. Jag är för komprometterad och för känd för att kunna 

spela rollen som Medico Bjerkén. Dessutom fick jag manuset 
till boken Åter till San Michele via Internet från Anders Ant i 

Italien tidigt i morse. Det är risk för att de vet till vilket 

nummer som Anders sände sitt e-mail. I sådana fall är det 

nödvändigt att jag får dem att tro att jag aldrig har fått boken. 
Jag måste uppträda som vanligt. Det är därför som jag åker 

till Bryssel och det är därför som du måste ta över efter 

Anders Ant. 
 

Jag begrep inte alls vad P.G talade om, men jag hade lyssnat 

utan att avbryta honom. Men nu sa jag såsom om det vore ett 
rent rutinärende: 

 

– Nå, vem är gärningsmannen? Vem vill du att jag skall 

gripa? 
 

– Som jag ser det, finns det två personer att välja mellan. En 

man och en kvinna, men jag är inte säker på vem av dem det 
är. 

 

– Kvinnan är väl Maria Tigerstetd, sa jag. Men vem är 
mannen?  

 

– Dra, inga förhastade slutsatser, sa P.G. Läs Anders Ants 

bok och försök att få ett grepp om de inblandade personerna. 
Koncentrera dig på motivbilden. Jag tror inte att det enbart 

handlar om pengar. 
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– Om det inte är pengar som är motivet, så måste det väl röra 

sig om ett svartsjukedrama. 
 

– Kanske, men jag lutar mer åt att motivet finns i Villa 

Fersen. Jag har visserligen aldrig besökt platsen, men jag har 

sett Anders Palmqvists utställning med tavlor i guld med 
motiv från Villa Fersen. Du skall fråga dig för vem utgör 

Villa Fersen en sådan lockelse, att vederbörande är beredd att 

sälja sin själ till djävulen för att komma i besittning av den 
beryktade villan! 

 

– Vet Billy vem gärningsmannen är?  

 
– Nej, den bok som jag fick i natt via Internet är skriven på 

svenska. Billy talar italienska, men inte svenska. Runeberg 

kommer att få boken. Jag informerar din chef om att du på 
egen hand åkt ner till Neapel och att du agerar som 

privatperson. Runeberg får köra den officiella vägen och ta 

kontakt med de italienska myndigheterna. Ni håller kontakt 
med varandra genom Internet. Använd alltid kryptering och 

lita inte på någon i Italien. Är det något som du vill fråga om 

Puck? 

 
– Hur får jag biljetter, handlingar och en läkarrock om jag 

skall uppträda som doktor Bjerkén.  

 
– Biljetter hämtar du hos Air France. De är utställda från 

Arlanda i ditt namn och från London i doktor Bjerkéns namn. 

Falskt pass, legitimation, visitkort och läkarkläder får du av 
Billy på St. James´ Club i London. Ge dig av nu. Ditt plan 

lyfter om en halvtimme. Lycka till! Vi håller tummarna för 

dig. Vad du än gör så ta det lugnt! Glöm att du är ute på ditt 

livs farligaste uppdrag. Du har ju humor, galghumor. Använd 
den och använd din fantasi, avslutade P.G. 
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Jag lade på luren och såg mig om i Lill-Björn stora rum. Ute 

på plattan höll ett El Al plan på att landa. Nu skärps 

kontrollen på Arlanda tänkte jag och skyndade mig ut med 
A-4 pärmen under armen. När jag sprang förbi Hans Munters 

ryckte den första sidan till P.G:s Schengenpromemoria, 

knölade ihop den och sa: 

 
– Jag skiter i Bryssel och Schengen. Jag åker till Italien på 

semester i stället. Hänger du med? Planet går om 20 minuter. 

Jag betalar! 
 

– Det skulle jag gärna göra, sa Hans, men tillade förläget. Jag 

kan inte, för jag har mitt pass hemma. Vi är inte med i 

Schengenland ännu och av besparingsskäl får vi inte utfärda 
nödpass efter kl.1800. Så jag får väl sitta här och drömma om 

Italien, Italiens gröna land. Men är du medveten om att jag är 

gay? 
 

– Det visste jag inte och det var inte därför som jag ville ha 

med dig till Italien. Men jag kan snabbt bedöma vad folk går 
för och jag är säker på att jag skulle ha haft nytta av dina 

tjänster där nere, sa jag och svepte ut genom dörren.  
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 Del 1. LAURAS DRÖM 

Akta dig för ljuset 

 
Neapelgolfen låg som en spegel och det var fullt med snygga 

italienska pojkar på Café Maritima. De försökte alla att fånga 

min uppmärksamhet, men jag var så inne i läsandet att jag 

varken såg utsikten eller människorna runt omkring mig. 
Plötsligt förmörkade ett tungt moln rymden. Jag kunde inte 

längre se havet. Jag kände bara lukten, men det var inte frisk 

doft av hav, utan en brännande, hemsk lukt. ”Ta dig i akt för 

ljuset, Laura! Ta dig i akta,” hörde jag Signora Margherita 

Dionisio säga och slog upp ögonen.  

 
Jag for upp som en blixt och visste genast vad som hade hänt. 

Jag var i mitt föräldrahem på Parkvägen 24 i Drottningholm. 

Marias italienska Alessi-kaffepanna hade kokat torr. Jag 

ryckte undan den glödheta pannan och satte på en kastrull 
med vatten. Det knastrade till och på mindre än en minut 

hade vattnet kokat upp. Jag hällde vattnet på melittan och 

satte mig sedan lätt chockad vid köksbordet. 
 

Jag hade vakat halva natten Karolinska och när jag kom hem 

vid tvåtiden hade jag inte kunnat somna. Till slut hade jag 
gått upp och satt på kaffevatten, men medan jag väntade på 

att vattnet skulle koka, hade jag satt mig ner på köksgolvet 

och somnat. Var det lukten från den brända kaffekannan eller 

var det Margheritas varning i drömmen som hade väckt mig? 
 

Signora Margherita Dionisio var en 50-årig italiensk kvinna 

med ett androgent utseende, som jag hade träffat i Italien i 
somras. Vi hade haft sällskap med varandra på den åtta 

timmar långa resan med Air-France från Stockholm via Paris 



 52 

ned till Neapel. Hon var nog den märkligaste kvinna jag 

träffat. Vi fann varandra vid första ögonkastet. Att jag var 25 

år yngre tycktes bekymra henne lika lite som att hon var 25 
år yngre än sin man. Hon beundrade sin man  

 

– Han vet och vågar allt och han kan åtta språk, sa 

Margherita. Ibland tror jag att han till och med vet vad jag 
tänker. 

 

– Det kanske jag också gör. Jag tror att du just nu längtar 
efter ett glas champagne, sa jag och försåg henne med en 

piccoloflaska.   

 

Jag beställde champagne år mig och åt Ian F. Wilkins också. 
Ian, som satt mellan mig och Margherita, var en trevlig 

professor från Univerisity of Western Sydney. Vi hade ett 

intressant samtal hela vägen till Paris. Jag vet inte hur det 
gick till, men de fick mig att berätta allt om mig själv. Ian 

blev tydligen förtjust i mig för han försökte övertala mig att 

följa med honom till Santa Fé i USA där han skulle hålla en 
föreläsning om sin nyutkomna bok: The Market as a 

Dancing-Place. 

 

Vi hade nu landat i Paris. När Ian kramade om mig och Bella 
Margherita, sa jag: 

 

– Tack för erbjudandet, man jag fortätter nog med Margherita 
till Italien. Jag känner på mig att jag kommer att träffa någon 

som är lika trevlig och dansant som du och som inte är gift. 

 
– Jag hoppas verkligen att ni får roligt i Italien. Där kan ni ju 

prata och skatta hur högt ni vill, sa en medelåders fransk dam 

och log falskt. 

 
Fransyskan, som tydligen kunde tala svenska, hade suttit 

framför oss på planet. Genom att skjuta ryggstödet bakåt med 
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en sådan kraft att vår australiske professors piccoloflaska 

dansat runt, hade hon tydligt visat sin irritation över att vi var 

för högljudda. Men Ian hade bara ryckt på axlarna åt henne 
och lugnt fortsatte att förklara för mig skillnad mellan affärer 

och ett äktenskap. Ian hade i sin forskning kommit fram till 

att affärsrelationerna mellan internationella företag inte kan 

och bör vara lika intima som i ett äktenskap. Det räcker med 
att man kan umgås och ha roligt tillsammans, ungefär som 

när man dansar.  

 
Jag blev perplex över fransyskans oförskämda kommentar, 

men kom inte på något spydigt svar. Margherita räddade 

situationen genom att med ett Monalisa-leende svara:  

 
– Tyvärr kan jag inte följa med er till Santa Fé den här 

gången, ”Herr Professore”, men det gör inget för i Italien 

kommer vi att få lika roligt. Jag hoppas att ni ska fortsätta 
med oss till Neapel, Madame!  

 

Då exploderade fransyskan. Med vredgad röst vände hon sig 
till de svenska och franska medpassagerarna, som hon 

hoppades skulle vara mera kultiverade än vi, och utbrast: 

 

– Hon har inte begripit ett dugg! Elle est stupide! 
 

Hon fick emellertid bara medhåll från sin stackars man, som 

hon drog iväg med mot utgången. Uppenbarligen skulle vi 
inte komma att få se den franska madammen på planet till 

Neapel. 

 
Åh, vad jag beundrade Margherita. 

 

På planet till Neapel gav Margherita mig manuset till en bok 

som skulle heta Sex fantasier. Den var skriven av Eric Maria 
Adams och den skulle komma ut om ett par veckor. 

Margherita sa att hon kände Eric Maria Adams. Hon hade 
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träffat författaren på en kurs om italiensk konst och att 

kvinnorna som boken handlade om var Margherita själv. När 

hon sedan tillade att Eric Maria Adams bara var en 
pseudonym och att jag också kände författaren, blev jag 

verkligt nyfiken. Jag försöket att få henne att berätta vem han 

var, men hon var omutlig.  

 

Först då jag stigit på min charterbuss till Sorrento, slog det 

mig att Margherita visste allt om mig, men jag nästan inget 

om henne. Vem var hon egentligen? Var allt sant, som hon 

hade berättat, eller var hon en mytoman? Var hon verkligen 

gifte med en mirakelläkare? Var det verkligen en kommande 

bestseller som jag hade fått med mig? 

 

Margherita hade inte skojat med mig, utan det var ett manus 

till en roman som jag fått. Jag hade börjat läsa den i Sorrento 

och nu satt jag här Café Maritima i Neapel och läste det sista 

kapitlet. Romanen handlade om professor Columbina 

Gemma som efter en avslutad mycket lyckad kurs om 

italiensk konst råkar förväxla sin portfölj med en av 

kursdeltagarnas. I portfäljen fanns inte namnet på ägaren, 

utan den innehöll bara en tjock pärm med anteckningar från 

hennes föreläsningar. Insprängt mellan beskrivningarna av 

renässansen, barocken etc. fanns dock även mer personliga 

och intima anteckningar från författarens kärleksmöten med 

sex kvinnor. I beskrivningen av dessa kvinnor och de erotiska 

lekarna med dem hade han använt ord och uttryck från C:s 

föreläsningar och varje kvinna representerar en konsthistorisk 

stil. Romanen var mycket välskriven och C insåg att 

kärleksmöten och kärleksmötena inte var fria fantasier utan 

att de måste ha ägt rum i verkligheten. Författaren måste efter 

kärleksakten ha frågat ut kvinnorna vad de upplevt och känt. 

När sedan C jämför datum för kärleksmötena med datum för 

hennes föreläsningar, förstår hon varför hennes kurs blivit så 
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lyckad och varför de sex kvinnliga kursdeltagarna varit så 

pigga och aktiva under senare delen av kursen. Men vem av 

de manliga kursdeltagarna har i tur och ordning förfört de sex 

kvinnorna? C:s nyfikenhet är nu väckt och hon läser nu 

noggrant igenom de sex novellerna igen. Då märker hon att 

även om även om beskrivningen av kvinnorna och de 

erotiska lekarna skiljer sig åt och de representerar olika stilar, 

så fins det något gemensamt, något universellt över dem. C 

känner igen sig själv i de sex kvinnorna. Innehöll pärmen ett 

budskap till henne och var det bara en tillfällighet att hon 

förväxlat portföljerna? 

 

Det var en fantastisk berättelse. Romanen gav en översikt 

över italiensk konst- och litteraturhistoria under sex sekel, 

men den var samtidigt spännande och underhållande. Medan 

jag läste romanen funderade jag på vem av männen i den 

italienska kursen som likt Don Juan förfört Margherita och 

om han även skulle förföra professor Gemma. Blind för 

omvärlden hade jag just börjat läsa det sista kapitlet, när jag 

plötsligt hörde någon säga: Ta dig i akt för ljuset Laura! Jag 

såg upp, förskräckt såsom om jag hade läst något 

oanständigt, och drog jag en suck av lättnad över att det bara 

var signora Margherita som stod framför mig. 

 
– Goddag Rita P, sa jag. Jag gillar din ”barocka” historia 

Margherita, men jag tror inte att den handlar om ditt 

kärleksmöte med en av kursdeltagarna utan om ditt första 
möte med din man. Du verkar älska honom lika mycket som 

jag älskar Italien och solen. Men du behöver inte vara rädd 

för att jag skall få hudcancer, för jag har smort in mig med 

solkräm med skyddsfaktor 9. 
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Signora Dionisio satte sig ner på stolen intill mig och 

öppnade ett cigarettpaket. Hon tog fram en cigarettändare 

som var inklädd med azurblå pärlemor och tände en cigarett.  
 

– Är du verkligen rätt person att varna mig för cancer, 

Margherita! Har du inte läst varningstexten på paketet eller 

talat med din man, sa jag förebrående. 
 

– Han röker dessvärre också, svarade Margherita. Jag vet att 

det är 100 gånger farligare att röka än att sola sig och jag vet 
att rökning kan bidra till en rad andra sjukdomar också. Jag 

har försökt att sluta röka, men då går jag bara upp i vikt och 

jag vill inte se ut som en medelålders matrona. 

 
Margherita tog ett djupt halsbloss och blåste ut röken i en 

ring. Hon såg på mig, men det verkade inte som om det var 

mig hon såg på utan något i fjärran, något långt tillbaka i 
tiden. Sedan sa hon eftertänksamt: 

 

– Det är dina ögon som du måste vara rädd om. Du är så ung 
Laura och det finns så mycket vackert i världen som du 

måste se. Jag vill inte att solen ska förstör dina ögon. Älska 

månen istället, han gör dig inte illa. Gå efter stranden på 

kvällen och se hur han speglar sig havet! Se upp mot 
stjärnorna och tänkt på alla planeter och månar som snurrar 

runt i universum. Det är där livet finns. Solen är farlig. Hon 

förbränner allt och hon kommer att döda min man. Jag 
drömde i natt att han skada sig då han försökte att fånga 

solen. Sedan kom Ljusets drottning och förintade honom.  

 
Signora Margherita såg allvarligt på mig och med ett stort 

vemod i blicken. Det var inte alls den levnadsglada kvinna 

och spirituella novellförfattare som jag mött i förgår. Jag log 

därför mot henne och sa:  
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– Det var den värsta skrämselpropaganda som jag någonsin 

hört. Jag tror inte på varsel och jag vill inte tro att döden är 

en kvinna. Men jag skall i alla fall lyda ditt råd och sätta på 
mig solhatten.  

 

– Jag vet att döden är en kvinna. Jag drömde att hon försökte 

skada dig och din familj också. Ta dig akt, Laura! Lita aldrig 
på henne! 

 

– Men du är ju en kvinna, Margherita. Jag kanske inte skall 
lita på dig heller, sa jag och skrattade till. Men vad gör du här 

i Neapel?  

 

– Jag skall träffa min son och mina barnbarn. De bor strax 
här intill. 

 

– Kan jag verkligen lita på det? På planet tyckte jag att du sa 
att han var lärare ute på Capri. 

 

– Ja, det är han, fast bara på deltid. Så han måste pendla 
mellan ön och Neapel.  

 

När hon började tala om sina barnbarn, som betydde mycket 

för henne, sken hon upp. Nu var hon Bella Margherita igen. 
Hon var stolt över sina barnbarn och sin son.   

 

– Så jobbigt för honom. Vill du ha ett glas vin? 
 

– Nej, jag har inte tid. Förresten är det där vinet från Casa 

d’Ambra på Ischia och det kallar jag inte för vin. Åk ut till 
mig, så skall jag bjuda dig på en flaska av min farfars vin. 

Bättre vin finns inte i hela Italien. Det tyckte i alla fall 

Hemingway som skrev. It’s pale and gold like a Greek Wine, 

but without restina and with full and pleasing body as that of 
Renata. Du vet jag bor. Hittar du inte vägen så behöver du 



 58 

bara fråga efter Il Dottorre och Margherita Dionisio. Alla på 

ön vet vilka vi är. Arriverderci! 

 
Det var den senaste gången som jag hade träffat Margherita. 

Men nu hade jag drömt om henne och hon hade varnat mig i 

drömmen.  

 

När du får ett oväntat besök 

 

En bildörr som slogs igen med en dov smäll fick mig att 
vaknade upp ur min dagdröm. Jag tittade ut genom 

köksfönstret och såg att en polisbil hade stannat utanför vårt 

hus. Det var ingen vanlig polisbil, utan en gammaldags, 
svartvit Amazon. Ut ur bilen steg en civilklädd polis. Han log 

inte, när han såg mig genom köksfönstret. Av hans min 

förstod jag att detta var slutet. – Anders var död! 

 
Men bakom honom kom en ung kvinnlig polis. Hon låste den 

gamla Amazonen och tog hon ett kraftigt språng över en 

vattenpöl. Med några raska steg var hon ifatt sin kollega. 
 

Kontrasterna mellan de båda poliserna var som natt och dag. 

Han hade mörka drag, en kall hjässa och var tämligen fet. 
Hon var ljus, hade ett vackert långt hår och såg ut som en 

smidig Amazon.  

  

Jag rusade upp från köksstolen och sprang mot dörren. När 
jag ryckte upp dörren märkte jag hur trött jag var. Jag höll på 

att svimma av utmattning. Om döden är en kvinna, vem av 

dem är då dödens budbärare? 
 

Utanför dörren stod två helt vanliga poliser. De tittade på mig 

med stor förvåning. Det var något som var galet eller höll jag 
själv på att bli galen? I går hade det varit en uniformsklädd 
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polis som på ett skonsamt sätt gett oss chockbudet och i ilfart 

kört oss till sjukhuset. Varför skulle det idag komma två 

civilklädda poliser? 
 

– Är han död, frågade jag ängsligt. 

 

Den kvinnliga polisen besvarade inte min fråga Istället tog 
hon upp en legitimation, visade den snabbt och sa på ett 

formellt och okänsligt sätt: 

 
– God morgon! Jag är kommissarie Eva Blomquist och min 

kollega heter Kurt Ohlsson. Är ni Laura Ant? 

 

– Ja, men varför är ni här. Är han död? 
 

Då ingrepp ”Kurtan”. Han kramade faderligt om mig och sa: 

 
– Nej. Han är inte död, men han är fortfarande medvetslös. 

Kan vi få komma in och prata med dig lite? 

 
– Ja visst, svarade jag lättad. Vill ni ha kaffe? Vi har gott om 

kaffe. Fast inte Gevalia.  

 

Kurt log, men Eva hade fortfarande kvar sitt formella, stela 
ansiktsuttryck. Kanske hade hon inte hört Hasse och Tage, 

eller var hon utled på TV-reklamen. 

 
När vi hade slagit oss ner vid köksbordet och jag hade försett 

poliserna med kaffe, förklarade Kurt att polisen undrar över 

orsaken till den här tragiska olyckan. De trodde att det var ett 
utslag av tillfällig sinnesförvirring och att Anders, enligt vad 

hans arbetskamrater uppgivit, i normalt tillstånd inte skulle 

ha försökt att köra över den franska ambassadörens fru. 

Tidningarnas spekulationer om en medveten protestaktion 
tyckte han var nonsens, men det hela hände utanför slottet det 

är klart att pressen var intresserad. Sedan frågade han mig om 
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Anders hade manuset till det s.k. testamentet, som han hade 

fått av Maria fick på en diskett i måndags.  

 
– Nej, det har jag inte. Mamma tar hem många manus på 

böcker från jobbet, som pappa brukar läsa, men Testamentet 

har hon inte nämnt något om. Det är väl bättre att ni frågar 

Maria om det! 
 

– Hur var Anders relation till din mor, frågade Eva. 

 
Jag tyckte att frågan lät underlig och som hämtat ur en billig 

deckare. Men det rörde ju sig inte om en mordutredning, för 

polisen kunde väl ändå inte tro att Anders avsiktligt försökt 

att ta livet av den franska ambassadörens fru.  
 

När jag var liten hade pappa plötsligt fått en besvärlig 

huvudvärk. Han genomgick en massa undersökningar, men 
läkarna kunde inte hitta orsaken. De sa att värken nog var 

psykosomatiskt betingad. De trodde Maria också, för han fick 

ofta värk då de skulle gå till sängs. När därför Pappa fick ett 
jobb på Kulturrådet och flyttade till Stockholm separerade 

de. Maria flyttade ihop med den där Sixten. Pappa tog med 

mig till Stockholm och jag träffade bara mamma varannan 

helg.  
 

Det här var ju historia. Nu levde de ju tillsammans igen och 

de verkade trivas. Men vad visste jag egentligen om deras 
förhållande. Sedan min bror Lars tagit studenten i våras hade 

de ju inte längre ansvaret för några barn.  

 
Vi kände den franska ambassadörens familj. De bodde här 

ute på Drottningholm. Hade Maria ett förhållande med 

ambassadör Réquin? Det kunde inte vara möjligt. Hans fru, 

baronessan Réquin, var ju ung och söt, bara några år äldre än 
jag. Vem var pappa svartsjuk på och hade han verkligen 

försökt att köra på baronessan? Varför undrade polisen om 
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jag kände till Testamentet och vad hade Andes och Marias 

förhållande med olyckan att göra? Det var konstiga frågor 

polisen ställde, men jag svarade i alla fall: 
 

– Bra. De retades ofta med varandra, men de var sällan arga 

på varandra. 

 
Eva svarade inte utan antecknade bara i sin svarta bok. Sedan 

frågade hon: 

 
– Skrev Anders dagbok? 

 

– Nej, jag har aldrig sett honom skriva dagbok. Varför undrar 

ni det? 
 

Hon svarade inte, utan fortsatte med bister min: 

 
– Hade Anders en läkare som hette Axel Munthe? 

 

– Jag vet inte, svarade jag dröjande. Pappa hade många 
läkare, men någon som hette Axel Munthe har jag aldrig hört 

talas om. Men jag märkte på polisernas reaktion att de inte 

trodde på mig. 

 
– Vi har inte heller hittat någon Axel Munthe i läkarregistret, 

sa Kurt. Vi tror inte att det finns någon och aldrig har funnits 

någon läkare med det namnet. Jag förstår att du blir förvirrad 
av våra frågor, men låt mig ställa ytterligare en fråga. Vet du 

var Anacapri ligger? 

 
– Det låter som Italien, svarade jag spontant. Men jag har 

aldrig hört talas om Anacapri. 

 

– Det har inte vi heller, sa Kurt. Något Anacapri har vi inte 
hittat på Stora Världsatlasen. Till följd av all uppståndelsen 

skulle vi dock gärna vilja titta på din fars anteckningar och på 
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hans dator, för att se om vi kan finna någon förklaring till 

olyckan, fortsatte han. 

 
– Nej, det får ni inte, svarade jag utan att veta varför.  

 

– Vi vill ju bara hjälpa din far, sa Kurt. Du måste förstå att 

om Anders vaknar till medvetande, så behöver han 
professionell hjälp. Den här gången blev ingen annan än han 

skadad, men vi vet inte hur det kan gå nästa gång  

 
Han talade med mild röst, men jag trodde honom inte. Jag 

noterade också att han sa "om" pappa vaknar till medvetande, 

istället för "när". 

 
– Jag tror att det är medicinsk, snarare än psykiatrisk hjälp, 

som min far behöver och jag hoppas verkligen inte att ni 

kommer och ställer samma insinuanta frågor till min mor, sa 
jag med arg röst 

 

– Det har vi reden gjort. Maria gav oss tillåtelse att undersöka 
Anders arbetsrum, sedan hon läst de här två breven som 

hittade i Anders kraschade bil. 

 

Eva gav mig två brev daterade den 21 april med rubrikerna 
”Ja visst gör det ont” och ”Den mystiske doktor Munthe”. 

Jag började läsa dem och jag tyckte att Eva hånlog mot mig 

medan jag läste. Hon såg falsk ut och nu märkte jag att hon 
var kraftigt sminkad och att hennes långa blonda hår inte var 

äkta, utan att hon hade en peruk. 

 
När jag läste breven förstod jag varför poliserna hade ställt de 

besynnerliga frågorna, men jag kunde inte acceptera att 

pappa hade skrivit dem. Jag var förtvivlad, ledsen och arg. 

När jag hade läst färdigt sa jag efter en stunds tvekan: 
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– Oavsett om pappa har skrivit de här breven eller ej, får ni 

inte söka igenom hans arbetsrum, sa jag med en bestämd 

min. 
 

– Men vi vill ju bara hjälpa fadren din, sköt Eva in.  

 

Ta dig i akt Laura! Bella Margheritas varning ringde i mina 
öron. Det fick mig att bestämma mig för att under inga 

förhållanden låta dem se vad pappa hade skrivit. Jag visste ju 

hur polisen läcker och jag såg skandalrubrikerna framför 
mig.  

 

Kurt och Eva försökte övertala mig genom att både använda 

hot och löften, men jag tyckte att de spelade sina roller dåligt 
och jag hade ibland svårt att skilja mellan vem som var den 

snälle polisen och vem som var den elaka; vem som var Livet 

och vem som var Döden. Efter en stund insåg de att de inte 
skulle komma någon vart med mig. Jag hade beslutat mig för 

att innan polisen fick se filerna i pappas dator, så skulle jag 

gå igenom dem och rensa bort sådant som kunde ge negativ 
publicitet. 

 

Det hela slutade med att Eva tog upp sin mobiltelefon och 

ringde till sina överordnade eller kanske åklagaren. Det var 
upptaget. Medan hon väntade tog Kurt fram ett till papper. 

Han log mot mig och frågade om jag var intresserad av 

matematiska problem. 
 

– Ja, svarade jag, men bara sådana som du tror att jag inte 

kan lösa. 
 

– Titta på de här då, sa han och räckte mig papperet. De låg 

också i bilen. Jag tror inte att du kan lösa dem. 

 
Det första problemet hette ”Prästen och Klockaren”. Det löd: 
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”Prästen och klockaren står på orgelläktaren i den lilla 

kyrkan. Prästen säger till klockaren: 

 
– Där nere i kyrkan finns det tre personer. Om jag talar om 

för dig att summan av deras ålder är dubbla din ålder, 

klockare, och produkten av deras ålder är 2450. Kan du då 

tala om för mig hur gamla de är? 
– Nej, det kan jag inte; det är ju omöjligt för mig. 

– Ja, det har du rätt i, säger prästen, men om jag också talar 

om för dig att av oss här i kyrkan är jag äldst. Kan du det 
då? 

– Ja, då är det ju lätt, säger klockaren. 

  

Hur gammal är prästen?!” 
 

Det andra problemet hette ”Spindeln och Flugan”. Det löd: 

 
”Ett rum är 30 meter långt, 12 meter högt och 12 meter brett. 

Mitt på den ena kortväggen sitter en hungrig spindel 1 meter 

från taket. Mitt på den andra kortväggen 1 meter från golvet 
fastnar en fluga i något klibbigt och kan inte ta sig loss. 

Spindeln, som går lika bra på tak väggar och golv, men som 

måste följa dessa och inte kan flyga, svinga sig eller dylikt, 

uppfattar detta och tänker bege sig den närmaste vägen till 
flugan för att äta upp den. Hur lång är den närmaste vägen 

spindeln kan ta?” 

 
”Prästen och Klockaren” kände jag igen, men jag kom inte 

ihåg lösningen. ”Spindeln och Flugan” var däremot nytt för 

mig. Jag begrundade de båda problemen en stund och sedan 
sa jag: 

 

– Prästens ålder kan jag räkna ut, men det andra problemet är 

svårt.  
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– Spindeln och Flugan är ju löjligt enkelt. Den kortaste vägen 

måste ju vara 42 meter, sa Kurt.  

 
– Det verkar vara för enkelt. Jag tror att det finns en kortare 

väg. 

 

– Nej, det blir 42 meter. Holmberg kunde inte hitta någon 
kortare väg. 

 

– Vem är Holmberg? 
 

– Det är han som leder förundersökningen. 

 

– Har ni inlett en förundersökning mot min far, frågade jag 
indignerad. 

 

– Det kan vi inte svara på, sa Eva, som ännu inte hade fått 
något svar på sin mobiltelefon. 

 

– När kan ni svara på det, frågade jag. 
 

– När Holmberg har beslutat om det blir någon 

förundersökning, sa Eva. 

 
– Och när beslutar han det? 

 

– Det kan jag inte svara på förrän han har beslutat om att 
inleda en förundersökning. 

 

Kurt som stått och skruvat på sig avbröt nu vår bisarra 
konversation och fråga: 

 

– Hur gammal var prästen då? 

 
– Det kan jag inte svara på ännu, sa jag. 
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– Varför kan du inte det, frågade Eva förvånad. 

 

– Därför att jag inte vet om ni kommer att använda uppgiften 
mot min far i den pågående undersökningen? 

 

– Men det pågår ju inte någon undersökning. Och även om 

det gjorde det, så kan jag försäkra dig att Prästen och 
Klockaren inte har något med vår undersökning att göra. Nu 

hur gammal tror du att han var? 

 
– Han! Varför tror du att prästen var en ”han”? 

 

– Har det någon betydelse för lösningen om det var en 

manlig eller kvinnlig präst, frågade Kurt nyfiket. 
 

– Det beror på om ni inleder någon förundersökning eller 

inte. 
 

– Men jag lovar dig, de här problemen har ingen som helst 

betydelse för vår utredning, sa Kurt. 
 

– Har de båda breven som jag nyss läste det då, frågade jag. 

 

– Det avgör inte vi, det avgör Holmberg. Problemet är 
förresten olösligt enligt Holmberg. Det innehåller fem 

obekanta tal, men bara två ekvationer. Och då går det inte att 

lösa! 
 

– För prästen var de inte obekanta. Han visste till och med 

hur gamla de tre församlingsmedlemmarna var. För honom 
var de inte några tal, utan de var människor av kött och blod, 

sa jag med ilsken röst. 

 

Eva såg på mig som om jag inte var riktigt klok. Hon sa 
inget, utan satte åter mobiltelefonen till örat. Nu fick hon 

svar. Jag hörde henne säga: "Nej, hon går ackurat inte med 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 67 

 

 

på det.” Sedan lade hon på luren och tackade kyligt för 

besöket. Kurt försökte lätta upp stämningen med att säga: 

 
– Om vi träffas igen kan du väl tala om hur gammal prästen 

var och om prästen var man eller kvinna. 

 

– Ja, men var i så fall vänliga och ring innan, så att jag hinner 
gå ut genom fönstret innan ni kommer. 

 

Evas ögon blixtrade, men hon sa inget utan seglade ut genom 
dörren. Kurt följde efter henne och när han gick förbi mig 

skakade han sorgset på huvudet. Jag fick en känsla av att de 

skulle komma tillbaka och då förmodligen med en 

husrannsakan.  
 

När de hade gått drog jag en suck av lättnad. Jag slog ihop 

boken som jag hade suttit och läst. Poliserna hade inte sett 
och känt igen bilden på Venedigs berömda gravplats San 

Michele. 

 

Att radera ut livet 

 

Jag hade gråtit hejdlöst när polisen för ett dygn sedan hade 
knackat på och berättat om olyckan. Men nu grät jag inte. Jag 

var mer arg än ledsen.  

 

Jag hade vunnit den första ronden och nu skulle jag försvara 
min pappas heder som en tigrinna. Beslutsamt satt jag mig 

vid pappas Macintosh och öppnade hans filer. Han hade 

mängder av dokument och jag begrep inte vilket system han 
hade. Förmodligen inget system alls. Jag öppnade därför de 

senaste dokumenten som han upprättat, men där fanns inte de 

två brev som poliserna hade visat mig.  
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Då detta inte gick öppnade jag i stället de dokument som var 

skrivna den 21 april, men där fanns bara sådant som hade 

med Italienresan och mammas 50-årsdag att göra samt en rad 
olika förslag till besparingar på statsbudgeten som verkade ha 

med hans jobb på Kulturdepartementet att göra. Jag insåg att 

det skulle ta flera dagar att läsa igenom alla hans dokument. 

Om polisen tänkte göra en husrannsakan skulle det nog inte 
dröja mer än ett par timmar innan de var tillbaka med 

erforderligt tillstånd. Nyss hade jag känt mig så stark och 

beslutsam, men nu kände jag mig ensam och hjälplös. 
 

I förtvivlan drog jag ut skrivbordslådan där pappa hade sina 

disketter. Pappa hade ett hundratal disketter men i hans disk 

förråd var det i alla fall system, de låg i bokstavsordning. Jag 
tittade efter "Munthe", men under ”M” det fanns ingen 

diskett med det namnet. Däremot fanns det en disk som hette 

"Michele".  
 

Jag satte in disketten "Michele" och öppnade dokumentet. 

Och där var breven från den 21 april om den mystiske doktor 
”Munthe”, som poliserna hade visat mig. Jag läste igenom 

dem. När jag hade kommit till den sista meningen: "… och 

gick ut genom väggen!", märkte jag att jag befann mig i ett 

exalterat tillstånd. Jag tryckte ivrigt på musen och bläddrade 
fram nästa sida: - Men den var blank. Även nästa sida och 

den därpå följande sidan var tomma. 

 
Jag hade inte kommit ett steg längre. Det enda som jag hade 

var breven från den 21 april. Hur skulle jag göra? Skulle jag 

radera ut alltihop och säga till polisen att pappa aldrig skrivit 
dessa brev, eller skulle jag ge dem och till Anders läkare? Jag 

var villrådig, trött och gråtfärdig. Jag visste att det inte skulle 

hjälpa att gråta och jag hade bestämt mig för att vara stark. 

 
Jag tryckte på "Utskrift" och gick sedan och ringde till 

mamma på sjukhuset. Jag fick dock inte tag på henne, utan 
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på Intensiven sa de att pappa hade flyttats över till den övre 

avdelningen för att göra en magnetkameraundersökning av 

skallen. Jag fick ett nummer dit, men där var det ingen som 
svarade. 

 

Jag lade på luren och tänkte: ”Axel Munthe”, var har jag sett 

det namnet förut. Jag gick tillbaka till pappas arbetsrum, tog 
fram boken om Anders Zorn och slog upp personregistret. 

Där fanns Axel Munthes namn med tre sidhänvisningar. Jag 

bläddrade fram den första sidhänvisningen och på det 
uppslaget fanns ett fotografi från 1886 på Anders och Emma 

Zorn. Jag kände igen byggnaden där det var taget för där 

hade jag ofta varit med pappa. Byggnaden var Nolhaga slott i 

Alingsås. Jag började läsa i boken om de unga liberala 
konstnärerna som opponerade mot den konservativa 

Konstnärsakademin. Anders Zorn, Karl Larsson, Ernst 

Josephson, Pontus Fürstenbach, Richard Berg och Karl 
Nordström hade samlats i Göteborg och de hade i augusti 

1886 bildat Konstnärsförbundet. Det måste ha varit i detta 

sammanhang som fotografiet togs. Jag och vände på sidan 
och där var ett fotografi på I Algers hamn. På sidan intill stod 

följande text ur Anders Zorns självbiografi: 

 

Nu stannade vi hemma efter julen 1886 och for strax på nyår 
till Alger över Marseille och där sammanträffade vi med 

kamrat Bob Thegerström och hans far. Bob hyrde oss snart 

ett arabiskt hus högt däruppe att måla i och tog oss en 
tjänare, en arab som fick skaffa oss modeller vilket var svårt 

nog. Jag målade mest uppe på taket och så snart kvinnan 

som jag målade fick se ett karlhuvud på något tak i närheten 
dök hon ned. Så jag fick hänga ett skynke för så att ingen 

skulle kunna se vad som försegick på vårt tak. Jag hade fått 

en beställning av kungen att måla något åt honom från Alger 

och företog mig att måla arabkvinnor som brukade komma 
till en präst nere vid hamnen att bli välsignade. De gick ofta 

ner till vattnet och tog bort slöjan från ansiktet om de ej 
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visste sig observerade. En sådan scen valde jag måla, gjorde 

studier där nere i hamnen med Alger i bakgrunden och 

målade figurerna på vårt tak. En liten släng av feber fick jag 
samma tid som förra året och Dr. Munthe vårdade mig. Han 

hade en slags hypnotisk charm och jag var glad att ha en 

sådan läkare, så var också min hustru. Hon var osympatiskt 

stämd innan hon sett honom. 
 

Dr. Munthe! Det var ju pappas doktor enligt polisen, men det 

kunde ju inte vara om honom som pappa skrivit. Pappa 
kunde ju inte ha en doktor som var mer än hundra år gammal. 

 

Jag tittade upp från boken och såg då på dataskärmen en 

markering om att papperet var slut. Konstigt tänkte jag, 
skrivaren var ju full av papper när jag gick ner för att ringa. 

Jag gick över till skrivaren som stod i rummet intill och där 

låg en tjock bunt med papper. Jag började bläddra och efter 
de tre tomma sidorna kom det sida efter sida fulla med text. 

Jag bläddra snabbt igenom några sidor och såg att Åter till 

San Michele var en form av reseberättelse som handlade om 
de åtta dagar som pappa och mamma hade varit i Italien. Det 

måste betyda att pappa inte var tokig, i varje fall inte så tokig 

att han skulle försökt köra på den franska ambassadörens fru 

utanför Drottningholms Slott. Men varför hade han skrivit 
om begravningsplatsen San Michele i Venedig? Ivrigt 

började jag att läsa om Anders och Marias italienska resa. 
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Del 2. ANDERS OCH MARIAS 
ITALIENSKA RESA 

Fredagen den 21 april 1995 

Ja visst gör det ont 

 
En molande värk spred sig från bakhuvudet och strålade ut 

mot höger tinning. Det var inte första gången jag hade denna 

värk och alltid på samma sätt. Men i dag kändes det värre än 

vanligt. Smärtan brände och det kändes som om mitt huvud 
skulle sprängas i bitar.  

 

Jag gick ut i hallen och tittade mig i spegeln. Mitt mörka hår 
var rufsigt och jag hade djupa rynkor i panna, men i övrigt 

såg jag bra ut. Men ”aj, aj” vad det gjorde ont.  

 
På sekretären låg en dikt som jag skrivit: 

 

Det bränner och det molar och det värker, 

det hugger; står jag ut en enda till minut? 
Vem hör mig, finns ingen då som märker, 

min bön, att smärtan månde ebba ut. 

 
Det gör så ont i kropp såväl som själ, 

jag … 

 
Skräp sa jag högt. Visserligen slutade min dikt optimistiskt, 

men det gjorde ju många av Karin Boyes dikter också. Som 

gammal Alingsåsbo hade jag alltid varit fascinerad av hennes 
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dikter. Jag var född i april 1941 på samma dag som hon dog. 

Återigen hörde jag en Död Amazon inne i mitt huvud: 

 
Svärd som fäktar mot övermakten, 

du skall brytas och sönderslås! 

Starka trupper har enligt T.T. 

nått Termopyle, Greklands lås. 
Fyrtiåriga Karin Boye 

efterlyses från Alingsås. 

 
Mycket mörk med stora ögon; 

klädd i resdräkt när hon försvann. 

Kanske söker hon bortom sekler, 

dit… 
 

Karin Boye var deprimerad, när hon tog livet av sig i 

Noltorp, sa jag till mig själv. Jag har bara ont. Men ju mer jag 
jämförde mig med Karin Boye och Hjalmar Gullberg, desto 

sämre och värdelösare tyckte jag att min dikt var. Jag 

knölade ihop alla sidorna och slängde dem i papperskorgen. 
Men vad skulle jag ta mig till? 

 

På hatthyllan hängde en svart schal. Jag rullade ihop den och 

knöt den runt huvudet. Jag visste att det inte skulle hjälpa, 
men när jag såg mig i spegeln måste jag skratta, för jag 

liknade ju Döbeln vid Jutas. Och ur kaoset och krisen hörde 

jag en inre röst som sa: ”Skratta och var glad, det kunde vara 
värre” 

 

Och jag skrattade och var glad. Och det blev värre! 
 

Jag tog ytterligare ett par Temgesic och lade mig åter på 

sängen. Jag blev allt mer irriterad över att läkaren från 

vårdcentralen aldrig kom. Husläkarreformen skulle ju ha 
inneburit bättre service, men som den genomförts tycker jag 

att det bara blivit sämre. Och idiotiskt med fri etableringsrätt 
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för specialistläkare, läkare som skall få betalt av landstinget 

som de ska konkurrera med. Hur kan någon inbilla sig att 

sjukvården fungerar som vilken marknad som helst och att en 
svårt sjuk människa skall kunna uppträda som "The 

Economic Man". 

 

Jag försökte att inte bli arg, utan blundade och försökte att 
slappna av. 

Den mystiske doktorn 

 
När jag slog upp ögonen såg jag en lång, smal, äldre man 

komma långsamt gående in genom hallen. Han hade hatt och 

var klädd i en gammalmodig kostym. Vad som förvånade 
mig mest var att han hade mörka solglasögon, trots att det 

bara var i april. 

 

– Goddag doktorn, jag hörde aldrig att ni kom. Jag trodde att 
jag kände alla läkarna på vårdcentralen, men Er har jag visst 

aldrig träffat. Jag visste inte att jag var listad hos Er. Vem har 

bestämt det? 
 

– Det får du veta sinom tid. Jag heter Axel Munter och jag 

har träffat dig en gång tidigare. Men det var för så länge 
sedan, så det kommer du nog inte ihåg. 

 

– Nej, det gör jag inte. Jag måste ha varit väldigt liten då. 

Vad var det för fel på mig den gången? 
 

– Dina föräldrar konsulterade mig för att du ständigt 

blinkade. De var mycket oroliga för dig. 
 

– Gjorde jag! Vad berodde det på och hur botade Ni mig? 
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– Jag sa till dem att det berodde på att du opererat bort 

polyperna och att detta varit traumatiskt för dig och kanske 

också för dem. Då blev de lugna och du slutade att blinka. 
Jaha, nu har du ont i huvudet och är liksom von Döbeln ivrig 

att genast komma på fötterna igen, sa doktorn  

 

Han böjde sig fram mot mitt nattduksbord för att se vilka 
mediciner jag hade. Det var många, så det tog en stund för 

honom att läsa.  

 
– Ingen av dessa mediciner har hjälpt sa jag. Jag skulle 

behöva en riktig Döbelns-medicin. I eftermiddag har jag 

nämligen en ”fight” att utkämpa på departementet och sedan 

reser jag och min fru till Rom för att fira hennes 50-årsdag 
där. 

 

När doktorn inte svarade citerade jag Runeberg och sa: 
 

Vad blir, du tappra här, ditt öde sen? 

Nej, doktor, tänk ut en sats, min herre, 
som gör mig för i morgon sjufalt värre, 

men hjälper mig idag på mina ben. 

 

Axel ”Munthe” tittade på mig och trots att han hade mörka 
glasögon på sig förstod jag att han ogillat vad jag sa. Utan att 

jag hann se hur det gick till svepte han ner alla medicinerna 

från bordet. Pillren rullade runt i en enda röra och en 
glasflaska krossades. 

 

Jag blev arg för jag tycker att det var ett oförskämt av honom 
att visa sin makt och att det var okollegialt mot de läkare som 

efter bästa förmåga skrivit ut medicinerna. Jag svalde dock 

min ilska och sa bara: 

 
– Nå, var har Ni då min Döbelns-medicin?  
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– Den har du redan inom dig, svarade han, och fortsatte att 

citera Runebergs ”Döbeln vid Jutas”. 

 
Den unge läkarn hörde mulet ordet, 

dock plötsligt fick hans ädla anlet drag; 

han sänkte lugnt, helt lugnt, sin arm mot bordet 

och strök det tomt uti ett enda drag.  
”Nu, herr general, gör ej min konst er hinder.”  

En högre rodnad flög på Döbelns kinder 

och upp han sprang, fast sviktande och svag: 
”Hav tack, min unge vän, en kyss på pannan! 

Ni har förstått mig ni, ni som ingen annan; 

ni är en man, och så är och jag!” 

 
När han citerade Runeberg med sitt gammaldags uttal, såg 

jag plötsligt scenen framför mig. Jag är på ett sjukhus. En 

kraftig sköterska tar mig med ett stadigt grepp och sliter mig 
från min mor. Jag skriker förtvivlat, men jag bärs bort och 

trycks ned på en säng. En mask läggs över mitt ansikte och 

sedan känner jag lukten av eter. Det sprakar till för ögonen 
och allt blir svart. Jag ser också en gammal doktor med 

glasögon, men honom är jag inte rädd för. 

 

Då förstod jag att doktor Munthe? hade stora kunskaper i 
såväl litteratur som psykosomatisk. Därför började jag att 

berätta för honom om mitt liv och mitt arbete på 

departementet och om alla mina bra idéer och visioner, men 
hur jag hade svårt att få förståelse för mina förslag vid 

beredningarna med de andra departementen. Jag avslutade 

med att säga att det känns som att köra huvudet i väggen och 
frågade om han tyckte att jag borde sluta arbeta eller skaffa 

mig ett lättare jobb  

 

– Nej, det tycker jag inte sa Axel ”Munthe”. Avancez! 
Föreställ dig att det inte finns någon vägg framför dig, så 

kommer du att lyckas och du blir av med huvudvärken. Men 
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lyssna bättre och var mera observant! Och studera din 

historia! 

 
Medan han pratade tittade han på min dator och frågade vad 

det var. Jag utgick från att han såg att det var en Macintosh, 

så jag svarade: 

 
– Det är en sammanställning över mina besparingsförslag 

inom kulturområdet. Jag har fått fram siffrorna genom att 

koppla upp mig mot riksredovisningssystemet Cosmos. 
 

– Vad var det jag sa, "för mycket Cosmos i dig unge man”. 

Du är naturvetare, men om du ska skall förstå världen måste 

du studera humaniora också! Vad betyder ”Expertkommittén 
- besparing 100 000 kronor”.  

 

– Expertkommittén ger stöd till översättningar av finsk 
facklitteratur till svenska. De ger 50 000 kronor om året för 

översättning av en eller ett par titlar om året. Den andra 

hälften av beloppen är kostnader för kommitténs 
sammanträden. Jag måste varje år förklara för Finansen vad 

anslaget är för något och övertyga dem om att det måste få 

vara kvar. Varje år tas det med i budgetpropositionen och 

behandlas av riksdagen. Jag har aldrig tyckt att detta anslag 
är nödvändigt och nu har jag föreslagit att det skall tas bort. 

Jag har till och med erbjudit mig att om det behövs betala 50 

000 kronor i översättningsarvoden ur egen ficka. Mitt förslag 
har dock blivit kritiserat och stor morgontidning kallade det 

för ett dråpsslag mot det nordiska samarbetet. 

 
– Det var det dummaste jag har hört. Stå på dig! Det finns ju 

flera hundra miljoner kronor i den Finsk-svenska 

kulturfonden och i den Längermanska kulturfonden. Där 

borde det väl gå att få 50 000 kronor i bidrag till 
översättningar av finsk facklitteratur till svenska. Själv har 

jag dock inte haft något behov av sådana översättningar för 
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kolleger skriver på engelska och själv kan jag finska. Jag 

kommer nämligen ursprungligen från Finland, från S:t 

Michel. 
 

Äntligen en vettig människa som lyssnar på mig tänkte jag 

och svarade ivrigt: 

 
– ”Än kommer dag, än är ej allt förbi”. Finsk-svenska 

kulturfonden känner jag till men vem var Längerman? 

 
– Det borde väl du som arbetar på Kulturdepartementet veta. 

Erik Johan Längerman var en stor industriman och mecenat. 

Släkten Längerman kom från Revolax i Österbotten, men 

Erik Johan växte upp under enkla förhållanden i Borgå. Han 
slog sig på handel och frakt av tjära. Han startade sågverk 

och järnbruk i Savolax och gick sedan gick han fram som en 

virvelvind i det finska näringslivet. Längermans många 
initiativ för exploatering av Finland uppskattades dock av 

inte av den ryska byråkratin. Det var väl därför som han 

donerade större delen av sin förmögenhet till den svenska 
staten och dess allmoge. Om man tar hänsyn till inflationen 

var Längermans donation i samma storlekslass som Alfred 

Nobels och Knut och Alice Wallenbergs donationer. 

 
Det var intressant. Längerman var alltså samtida med min 

farfar, ”Tjär-Ant”, som också byggde sågverk och köpte skog 

i Norra Sverige, och han var även samtida med Gustav 
Tigerstedt, min frus anfader. Vilket egendomligt samband. 

Johan Ludvig Runeberg skrev nämligen en hyllningsdikt åt 

Tigerstedt till 50-årsjubleet av slaget vid Revolax och 
Längerman växte upp i Borgå, Runebergs stad. Men det var 

industrialismens barndom. Nu är vi på väg in i 

informationssamhället. Jag har försökt förklara att IT-

utvecklingen inte bara kommer att påverka tillväxten och 
sysselsättningen, utan att den även kommer att påverka 
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språkutvecklingen och språkvärden. Jag har svårt att själv 

hänga med. Därför sa jag: 

 
– Snart kommer datorerna att kunna sköta 

språköversättningarna åt oss. Utvecklingen går ju så snabbt 

att man knappt längre att skilja mellan fantasi och verklighet. 

Med datorers hjälp kan man skapa ett virtuellt rum, som ser 
ut som ett verkligt rum, men som är imaginärt. För några år 

sedan var jag på Disneyland och åkte då med ett litet tåg 

genom ett sagolandskap. I slutet av vår färd passerade vi 
förbi en sal med 1800-talsmöbler och plötsligt såg vi hur 

människor från förra seklet dansande i salen. När vi kom ut 

från Disney-världen sa en speakerröst: "Hoppas att ni har haft 

roligt. Är ni säkra på att ni kan skilja på vad som är 
verklighet och fiktion? Titta bakom er axel så får ni med er 

ett minne hem!" Och när jag vände mig om, vad tror doktorn 

jag såg. Jo, ett litet lustigt troll. Fascinerande eller hur? Det 
var nästan så att jag trodde att det satt ett troll på min axel. 

 

– Hur vet ni att det inte gjorde det då? 
 

Jag tänkte svara att det var för att trollet var ett hologram, 

men jag befarade att doktorn då skulle fråga hur ett hologram 

fungerar, och det visste jag inte riktigt. Så jag svarade istället. 
 

– Därför att det inte bara var jag som såg ett troll på min axel, 

utan alla som kom ut ur tunneln skrattade åt sina troll. Men 
deras troll kunde jag inte se. 

 

– Så, om inte de andra hade skrattat, hade du då trott att ditt 
troll var verkligt. 

 

– Då skulle jag ha trott att trollet satt i mitt huvud. 

 
– Hur känns det i huvudet nu? 
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– Mycket bättre, svarade jag.  

 

– Bra. Var dock försiktig med medicinerna och särskilt med 
din Peptorvil. Den kan orsaka stroke.  

 

– Hur kan det komma sig? Jag tar den ju just för att motverka 

blodpropp. Har man inte gjort kliniska tester då man 
godkände Peptrovil. 

 

– Det måste man alltid göra. Men de kliniska försöken 
omfattar bara några tusen personer. Sällsynta biverkningar 

kan man således missa vid godkännandet. Det är därför man 

alltid måste följa upp biverkningar. Tyvärr rapporterar 

läkarna sällan stroke som inträffar i samband med behandling 
med Peptrovil. Tillverkaren - FarmaGlobal - har också enligt 

vad jag har kommit fram till hemlighållit 

biverkningsrapporter som skulle kunna stoppa försäljningen 
av Peptrovil. Det är bland annat om det som min bok 

kommer att handla om. Jag kommer även att avslöja namnen 

på de italienska mellanhänderna i en stor vapenaffär. 
 

Doktor ”Munthe” tittade bekymrad min på sin klocka. Jag sa 

därför: 

 
– Jag förstår att doktorn måste "kila vidare", men jag skulle 

gärna vilja ha en tid för återbesök. 

 
– Om det behövs så kommer jag tillbaka. Egentligen kom jag 

för att träffa din fru, men det får bli en annan gång. Jag skall 

till WHO:s biverkningscentrum i Uppsala i eftermiddag och 
sedan reser jag hem till Anacapri. Hälsa Maria att jag lämnar 

in mitt manus -Testamentet - på hennes kontor när jag är klar 

med min bok. Det blir i början av augusti. 
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– Det verkar vara en viktig bok som Ni håller på med. 

Hoppas att jag inte glömmer bort att berätta om Ert besök för 

Maria.  
 

– Det kommer du inte att göra sa doktorn med lugn, 

suggestiv röst. Du sa förut att du tyckte att du har kört i 

väggen. Nu ska jag visa dig att det inte finns någon vägg. 
Luta dig tillbaka på kudden, slappna av och blunda! Öppna 

ögonen igen! Blunda! Dina ögon slappnar nu också av! Om 

en liten stund öppnar du ögonen igen! Du kommer då se hur 
jag går baklänges ut genom väggen! Då vet du att det 

kommer att gå bra för dig i eftermiddag, i morgon, nästa dag, 

och nästa dag! Du kommer inte att se några hinder, utan bara 

möjligheter! Öppna nu dina ögon och se hur fantastisk 
världen kan vara! 

 

Jag öppnade ögonen och såg doktor ”Munthe” stå framför 
mig. Han höll mig fången med sin blick i några sekunder. 

Sedan tog han ett par steg baklänges och försvann ut genom 

väggen!!! 
 

Sökandet efter doktor Munthe 

 
Jag satt som förstelnad. Det här kan inte vara sant tänkte jag 

och stirrade på den tomma väggen. Tankarna malde i mitt 

huvud. Jag försökte erinra mig vad jag läst om psykologi och 

parapsykologi, men dåtid och nutid flöt ihop och tankarna 
gick bara i cirklar. Gång på gång kom jag tillbaka till 

kärleksdikten ”Den enda stunden”. 

 
En dag försvinner, 

ett år förflyter,  

det ena minnet, 
det andra jagar... 
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Vad skulle Runeberg göra i min situation? Tänt sin pipa och 

sagt: ”This is a two pipe problem. Bara spöken kan gå genom 
väggar”. Jag beundrade, för att inte säga avgudade Runeberg, 

en av landets skarpaste hjärnor, men samtidigt praktisk och 

stark, och dessutom snygg. Min granne kriminalinspektör 

Runeberg skulle ha skrattat och sagt. ”Jag tror inte på spöken. 
Ta reda på om det finns någon Axel Munthe”. 

 

Var har jag har hört namnet Axel Munthe förut, vem är han? 
Jag försökte att fritt associera namnen Runeberg - ”Munthe” 

– Boye. Det enda som jag kunde tänka mig som en 

gemensam faktor var ”författare”. Men jag kände ju inte till 

någon författare med namnet ”Munthe”. Och han hade ju 
uppträtt som läkare. Var det verkligen "Munthe" han nyss sa 

att han hette eller var det kanske "Munter". Då slog det mig; 

"Munter", det var ju en dikt av Runeberg. Den handlade, vill 
jag minnas, om en tapper korpral, som stupade då han 

försöker att springa ut med en granat i famnen, som fräsande 

slagit ned bland generalerna i det svenska högkvarteret. 
 

Jag hämtade Fänrik Ståls Sägner och slog upp dikten 

Munter. Jag tittade på teckningen av Albert Edelfelt, där man 

ser hur Hans Munter jordfästas omgiven av generalen, 
prästen och fyra soldater, Jag läste: 

 

Annan ståt fanns ej att skåda. 
Klädd i sina slitna krigarkläder 

låg han, Munter, i sin låda 

hopklämd mellan fyra bräder, 
trygg att se i döden, 

som han var i alla öden, 

samma kämpe som i livet, 

mindre, färm blott, det är givet. 
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Det fick mig att tänka på när jag göt tennsoldater med min 

farfar. Han berättade om Hans Munters bragder och om att 

min far hade drivit med sin svensklärare: "Nu har jag haft 
Hans Ant i nedre elementar och övre elementar och båda 

gångerna har Hans läst dikten Munter fel. Nu går du i 

gymnasiet, så läs rätt den här gången, sa läraren. Min far 

började läsa och rytmen var bra, men när han kom till tredje 
versen lästa han på samma sätt som de båda tidigare 

gångerna: "Där låg han Munter i sin låda.” Hela klassen vred 

sig av skatt och Hans lärare grät av förtvivlan och hoppades 
att Hans aldrig skulle bli officer i den svenska armen, vilket 

han inte heller blev. Och tur var det för min far skulle nog 

aldrig ha blivit någon bra soldat. Visserligen är Hans väldigt 

praktisk och händig, men han saknar både tävlings- och 
stridsvilja 

 

Jag tog fram Ernst Josefsons illustrationer till Fänriks Ståls 
Sägner och jag kunde inte låta bli att skratta när jag såg dem. 

De var tecknade i slutet av 1800-talet, men de verkade 

mycket modernare, nästan som en Picasso. De var tillkomna 
efter det att Ernst Josefsson under sin Parisvistelse hade blivit 

galen på grund av sin syfilis och lagts in på centralsjukhuset i 

Uppsala. Kontrasterna mellan Edelfelts och Josefssons 

illustrationer var som natt och dag. På 1930-talet brände 
säkert nazisterna Josefssons illustrationer och förmodligen 

Näcken och Strömkarlen. Dessa tavlor har ju inte en arisk 

och maskulin framtoning, utan de symboliserar Josefssons 
känsla av utanförskap och blandning av manliga och 

kvinnliga drag.  

 
Josefssons teckningar muntrade upp mig och medan jag 

nynna "Borgmästar Munthe, han red på sin Brunte" satte jag 

in en datalexikondisket, som jag nyligen hade fått av min 

granne, Runeberg. När frågan ”sökord” kom upp knappade 
jag in ”Munthe” och då fick jag upp: 
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Munthe, Alf 

Munthe, Axel 

Munthe, Gerhard 
Munthe, Johan Lorentz 

 

Jag öppnade det näst översta dokumentet och läste: 

 
Munthe, Axel, 1857- 1949, svensk läkare och författare. Han 

praktiserade framförallt som nervläkare i London och Paris 

samt från 1890 i Rom. 1903-1919 var han förste livmedikus 
och från 1908 drottning Victorias läkare. Under signaturen 

Puck Munthe utgav han skisser och resebrev men är mest 

känd för den självbiografiska Boken om San Michele (1930) 

med titel efter hans villa. Den utgavs först på engelska 
(1929) och blev en internationell framgång. Boken har 

översatts till ett 50-tal språk. Med suggestiv kraft och inte 

sällan stor fabuleringsförmåga beskrivs villans 
tillkomsthistoria. För nutida läsare kan skildringen tyckas i 

överkant romantisk, medan äldre generationer däremot 

villigt lät sig förtrollas. Flertalet samtida kritiker höjde ”The 
Story of San Michele” till skyarna. Vad beträffar senare 

kritik mot författaren för otillförlitlighet bör i rättvisans 

namn observeras att Munthe själv i förordet till den 12 

engelska upplagan anför att "some of the scenes in this book 
are laid on the ill-defined borderline between the real and 

the unreal”. Den torde också ganska väl spegla författarens 

eget, av många omvittnade sammansatta väsen. I Munthe 
förenades drag som kyla med varm medmänsklighet, 

snobberi med förakt för konventioner, egocentricitet med 

självuppoffring - motsättningar som visserligen inte är alltför 
ovanliga hos i synnerhet högt begåvade människor och 

mångsidiga personer, men som hos Munthe förefaller att ha 

tagit sig särskilt markant uttryck. Lusten och förmågan att 

chockera praktiserade han även i det dagliga umgänget med 
vänner och bekanta. Titeln Den Mystiske Dr Munthe på en 

biografi över skaparen av San Michele har alltså inte valts 
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utan anledning, och omdömena om såväl läkaren som 

författaren Munthe har varit mycket skiftande. Utan 

reservation kan dock fastslås att Munthe också ofta i 
handling visade prov på en stark medkänsla med fattiga och 

sjuka och livet igenom gjorde betydande hjälpinsatser. 

Nämnas bör också Munthes intresse för djur och djurskydd, 

vilket bl.a. resulterade i att berget ovanför Villa San Michele, 
där det tidigare bedrevs omfattande fångst av flyttfågel, nu 

blivit fridlyst. 

 
Äntligen hade jag hittat min Munthe. Även om jag inte hade 

något fotografi på honom, var jag övertygad om att Axel 

Munthe, som dött år 1949, måste vara den nervläkare som jag 

nyss mött, hur egendomligt det nu än verkade. År 1949 var 
jag åtta år gammal. Det betydde att det faktiskt kunde vara så 

att mina föräldrar hade konsulterat honom när jag var liten.  

 

Sökandet efter San Michele 

 

Det som nyss föreföll overkligt verkade nu verkligt. Jag 
upplevde en eforisk känsla av att kunna hantera det 

irrationella med ett rationellt, vetenskapligt tänkande. Nu 

ville jag hitta San Michele också, men den enda San Michele 
jag kände till var Venedigs berömda gravplats. Kanske var 

Axel Munthe begravd där, men varför hade han i så fall 

kommit och hemsökt mig här på Drottningholm, och varför 

just mig. Var jag släkt med honom? 
 

Jag hämtade vårt släktregister som Lars hade lagt upp på 

data, men jag lyckades inte att öppna filen. Då gick jag in på 
Internet och skrev följande meddelande till Lars: 
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En gammal läkare som heter Axel Munthe hemsökte mig 

idag. Kan du ta reda på vem Axel Munthe är och om vi är 

biologiskt eller andligt släkt med varandra.  
E

phrai

m 

 
Lars hade aldrig träffat Ephraim men han hade dagligen och 

nattligen kommunicerat med honom via Internet. Snart skulle 

Lars i alla fall få träffa honom, för Ephraim skulle komma på 
Lars studentkalas.  

 

Då kom jag på att jag inte hade undersökt om namnet Ant 

fanns med i datalexikonet. Jag knappade in ”Ant” och då 
kom det upp:  

 

Ant, Anders, 1941, författare. Gift med Maria Tigerstedt. 
Romantiker och drömmare. Sekreterare vid 

Kulturdepartementet. Debuterade 1995 med dikten ”I 

morgon”. Den blev inte någon framgång, men ledde till att 
han blev muntrare och bättre i sitt huvud. 

 

Försök att skratta och alltid vara glad, 

Tänk i morgon, i morgon, huvet ditt är bra. 
Älska Maria, som fyller50 år! 

Hur denna X-file skapats, din Compis blott förstår. 

                                                                                           
Ephraim 

 

Jag var förbluffad. Tredje och fjärde raden hade jag själv 
skrivit, när jag försökt att dikta till Marias 50-årskalas, men 

de två första raderna kunde jag inte erinra mig att jag hade 

skrivit. Hur hade de kunnat komma in i lexikonet? Jag hade 

ju tyckt att dikten inte blev bra och placerat dokumentet i 
”papperskorgen”. Compis, det var ju en skoldator, som jag 



 86 

hade varit med att försöka införa, men det blev ett fiasko. X-

file en TV-serie, med övernaturliga inslag.  

 
Plötsligt märkte jag att jag blinkade gång på gång. Jag 

försökte att sluta att blinka, men kunde inte. Jag satte fingret 

på tangenten ”Esc”, blundade och tryckte. När jag öppnade 

ögonen var texten borta. Skärmen var svart. Min dator hade 
kraschat.  

 

Jag satt fullständigt handlingsförlamad. Jag hade slutat att 
blinka, men värken i huvudet började komma tillbaka. Det 

var som om ett elakt troll satt inne i mitt huvud.  

 

Lösningen på mysteriet? 

 

Jag vet inte hur länge jag satt och stirrade på den tomma 

skärmen. San Michele, var hade jag hört det namnet förut. 
Jag försökte gå igenom hela händelseförloppet och vad jag 

gjort med datorn, men jag tappade tankekedjan och allt blev 

ett enda virrvarr. Jag måste göra något, annars blir jag bli 
tokig. 

 

Desperat tog jag fram telefonkatalogen och slog upp i 
företagsregistret. Det fanns ett telefonnummer till San 

Michele, Stiftelse. Adressen var Fredsgatan 2. Men kunde det 

verkligen stämma? På den adressen satt ju 

Kulturutredningen. När jag varit där, hade jag aldrig sett 
någon Stiftelse San Michele. Jag slog i alla fall numret men 

det var ändrat. Jag slog det nya numret och en ung, pigg, 

kvinnlig röst svarade på sjungande finlanssvenska:  
 

– Medelhavsinstituten.  
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Jag blev först förstummad, men frågade sedan med darrande 

röst: 

 
– Sysslar ni med släktforskning och känner ni till Axel 

Munthe som dog 1949, frågade jag osäkert. 

 

– Varför frågar ni det? 
 

Nu visste jag inte vad jag skulle svara. Jag märkte att jag 

hade börjat blinka igen. Hon verkade inte alls förstå vad jag 
menade. Till slut sa jag: 

 

– Jag vet inte, jag försöker att lappa ihop spillrorna av mitt 

liv. 
 

Hon tyckte nog att svaret lät förvirrat. Jag blev dock 

omedelbart kopplad till institutets doktor hörde en och en 
jäktad röst svara.  

 

– Vem är det? 
 

– Det är Anders Ant. Jag behöver hjälp!  

 

– Jaså är det du. Det var länge sedan. Visst skall vi hjälpa 
dig. Men berätta först, var du gör. Du är väl inte kvar på 

Kulturdepartementet? 

 
– Jo, det är jag. Men på lördag åker min fru till Rom för att 

fira sin 50-årsdag där. Hon vill gärna att jag följer med. 

 
– Det tycker jag var en bra idé. Det är säkert välgörande för 

dig att få ett miljöombyte. Rom är vackert den här tiden på 

året. Jag tycker absolut att du ska åka. Du vet väl att vi har ett 

institut där? Jag kan be att professor Nylander tar hand om 
dig. 
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Jag visste inte vem professor Nylander var, men jag tyckte 

jag att jag kände igen rösten i telefonen. Det kändes lite 

genant att nu fråga vem jag talade med, så i stället sa jag. 
 

– Varför kallar ni er Medelhavsinstituten? 

 

– Det beror på att vi just påbörjat en administrativ samverkan 
mellan de svenska instituten i Rom, Aten och Istanbul, 

svarade han. Rösten verkade bekant. 

 
– Har ni något att göra med San Michele, frågade jag ivrigt. 

 

– Ja, i högsta grad. Stiftelsen San Michele har samma styrelse 

som Svenska Institutet i Rom. Det var Axel Munthe som 
donerade sin villa på Capri och enligt hans önskan skall San 

Michele upplåtas till konstnärer, forskare och andra gäster 

som delar donatorns känslor för Italien. 
 

Då kom jag på vem jag talade med. Det var en Tomas 

Myrvik, en före detta kollega till mig på 
Utbildningsdepartementet. Jag hade haft en del samarbete 

med honom då det gällt att få ökade resurser till forskning 

inom områdena arkeologi, konstvetenskap och humaniora. 

Åter kom jag att tänka på doktor Munthes ord: "Du måste 
studera humaniora också" och frågade därför: 

 

– Tror du det finns möjlighet att besöka San Michele när vi är 
i Italien? 

 

– Ja ska se efter. Jo, du hade tur. På fredag och lördag nästa 
vecka finns det ett litet rum ledigt åt er.  

 

– Bra! Kan du skriva in mig. 

 
– Det gör jag gärna. Jag skall också tala med föreståndaren 

på San Michele och be att han tar väl hand om er. 
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Jag tackade, andades ut och kände att huvudvärken hade 

släppt. Just då jag lade på luten kom Maria hem. Min fru såg 
trött ut. Hon var marknadschef på InterMedia. Företaget hade 

bara funnits i Sverige i två år, men det hade expanderat 

snabbt. InterMedia ägs av Jan Bäcksten, en 

svenskkanadensare. Han äger även ett stort skogsbolag i 
Kanada, men nu satsar han framför allt på den expansiva 

mediasektorn. I Kanada äger han de två största TV-bolagen.  

 
Jan var ökänd för sina hårda affärsmetoder och hänsynslösa 

sätt att behandla sina chefer. Han kunde med samma leende 

anställa och avskeda chefer från ena dagen till den andra eller 

för att citera Runeberg. "Han älskade och slog ihjäl med 
samma varma själ.” Jag hade försökt att förmå Maria att sluta 

på InterMedia, men Jan betalade sina chefer oförskämt bra, 

vilket hittills gjort att hon inte bytt företag. 
 

– Hur är det med dig, frågade Maria oroligt.  

 
– Mycket bättre svarade jag. Jag åker in till sammanträdet i 

eftermiddag. Vad är det för bok som du har i handen? 

 

– Den heter Boken om San Michele och är skriven av Puck 
Munthe. Jag fick den av Kim. Våra grannar besökte Capri då 

de var i Italien. Kim blev otroligt förtjust i både Capri och 

boken. Skulle inte vi också kunna besöka Capri medan vi är i 
Italien? 

 

Jag funderade på om jag skulle berätta om Axel Munthe och 
vad jag nyss varit med om, men sedan insåg jag att hon i alla 

fall inte skulle tro mig. Det kunde förresten vara så att jag 

drömt allt ihop fram till dess att doktorn försvann ut genom 

väggen. Men om jag hade drömt, när hade i så fall drömmen 
börjat och när hade den slutat? Visserligen upplevde jag det 

som verklighet och jag märkte aldrig att jag vaknade ur en 
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dröm, men kanske var det i alla fall så. Fenomenet med min 

dator kunde ha en naturlig förklaring. Förmodligen hade Lars 

sett hur jag knåpat med mina dikter och förmodligen hade 
han förstått att jag för eller senare skulle undersöka om mitt 

eget namn fanns med i vårt nya lexikon. Lars hade helt enkelt 

skrivit in mitt namn på disketten Lexikon och dikten ”I 

morgon”. Om han gjort det så var det nog inte enbart för att 
retas med mig, utan för att han faktiskt vill att jag skulle vara 

bättre i morgon och att vi skulle få det trevligt i Italien. Men 

visste han redan vem Ephraim var? 
  

Efter att ha tvekat några sekunder, medan Maria oroligt 

tittade på mig, sa jag: 

 
– Jag följer gärna med till Capri, dvs. om det inte dyker upp 

något intressantare. Jag ska höra om vi kan bo på Villa San 

Michele. Den hör visserligen till Utbildningsdepartementet., 
men under eftermiddagen tänker jag undersöka vilka 

möjligheter det finns för oss att komma dit. Får jag titta i 

boken medan du värmer maten i mikron? Jag har dukat. 
 

Jag slog upp boken, som var den fjärde svenska upplagan av 

Boken om San Michele utgiven år 1930. Jag läste i förordet 

och där stod: 
 

Jag undrar ej längre varför så många människor slår sig på 

att skriva böcker i våra dagar. Olyckligtvis har boken 
tillkommit under särskilt svåra omständigheter. Redan vid 

första kapitlet blev jag störd av ett oväntat besök, en ung man 

som helt ogenerat slog sig ned mittemot mig vid skrivbordet 
och började tala om sig själv och sina affärer, som det kunde 

intressera andra än honom själv. Det var något synnerligen 

irriterande över hans självbelåtna sätt, varmed han med 

flödande svada bredde ut sig om sina mer eller mindre 
otroliga och befängda äventyr, där han som oftast tycks vara 
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hjälten - för mycket Ego i ditt Cosmos, unge man sa jag för 

mig själv. 

 
Vi satt oss till bords och åt rotmos med fläsklägg, som Maria 

älskar. Vi åt under tystnad. Hon satt nog och tänkte på sitt 

arbete. Jag funderade på mitt sammanträde nu på 

eftermiddagen och på mitt program för morgondagen. Jag 
tänkte: ”Det finns inga hinder, bara möjligheter.” 
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Lördagen den 22 april 1995 

Alla vägar bär till Rom 

 

Flygvärdinnan gick snabbt förbi oss och försvann in i 
cockpiten. 

 

– Vad sa hon, frågade jag Maria som satt närmast gången. 
 

Min hustru såg likblek ut och höll båda händerna på sitt 

hjärta. 

 
– Kontrollera att ni vet var flytvästarna finns. Hjälp vi 

störtar!  

 
– Mår du inte bra, frågade jag oroligt. Det fanns då verkligen 

inga tecken på någon annalkande yttre katastrof. Det var ett 

klart väder ute och planet rörde sig lugnt. Men plötsligt sjönk 
vi snett ned. Det svartnade för ögonen och jag greps av 

panik. Jag hann dock aldrig märka när vi kraschade för precis 

innan vi slog i marken, vaknade jag ur min dröm. Jag var inte 

rädd eller ångestfylld när jag satte mig upp i sängen, snarare 
förvånad och förundrad över vad drömmen kunde betyda. 

Visserligen skulle vi flyga till Rom idag, men jag har aldrig 

varit rädd för att flyga. Jag har forskat om trafikolyckor och 
vet att det är mycket säkrare att flyga med ett modern jetplan 

mellan Arlanda och Rom än att åka bil ut till Arlanda.  

 
Det måste vara något annat som i mitt undermedvetna oroade 

mig för. Var det kanske att min plan för dagen skulle spricka 

och att hela programmet skulle bli ett fiasko. Jag hade inte 

haft så många dagar på mig att planera det hela. Det var bara 
tre veckor sedan Maria hade beställt biljetter till Rom för att 
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fira sin 50-årsdag där. Jag hade haft en massa bra idéer om 

hur vi borde fira hennes jubileum, men hon var bestämd. Hon 

ville inte ha något kalas hemma utan resa bort. Det blev till 
slut Rom. Hon älskade Rom och hon hade varit där tre 

gånger. Jag hade aldrig varit i Rom, men om hon gillade 

staden så var det självklart att jag också skulle göra det. 

 
Maria vaknade nästan samtidigt som jag och det var en 

halvtimme kvar innan klockan skulle ringa. Så vi fick en lugn 

morgon. Vi hann dricka kaffe, läsa tidningen, lyssna på Ekot, 
kontrollera passen och allt sådant där som man gör när man 

ska ut och resa. Men plötsligt märkte vi att klockan var 

mycket. Det blev en snabb vattning av blommorna, 

hoprafsande av de sista sakerna och sedan iväg i bilen. 
 

Det var en underbart klar och fin aprilmorgon. Det var lördag 

och halv åtta på morgonen var det nästan ingen trafik. Jag 
tittade på Maria och tänkte på min dröm.  

 

– Hur känner du dig, frågade jag och slog på radion för att 
höra senaste nytt från bombattentatet i Oklahoma. 

 

– Bra, sa hon. Men du behöver inte köra så fort. Även om det 

inte är så mycket trafik tycker jag att du ska respektera 
hastighetsbegränsningen. Byt till musik istället, för de där 

nyheterna har vi ju redan hört. 

 
Jag tryckte in ett band med Vivaldi och sa: 

 

– På det där värdshuset hade jag tänkt ha ditt kalas. 
 

Hon svarade inte, utan lyssnade bara på musiken. Men jag 

kunde inte sitta tyst. Jag måste uppträda normalt och säga 

något. Det blev: 
 

– Eller där, på Ulriksdal. 
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– Jag trodde att du som jobbar på Kulturdepartementet såg 

fram emot att få besöka den västerländska civilisationens 
vagga, svarade Maria syrligt. 

 

– Rom är inte alls västerlandets vagga, utan det är Grekland, 

svarade jag snabbt. Det mesta av den antika kulturen kommer 
från Grekland. Romarna tog bara över vad grekerna utvecklat 

och det blev som en amerikansk tvålopera jämfört med 

engelsk teater, om du förstår vad jag menar. Grekerna var 
smarta. På 700-talet före Kristus utvecklade de ett nytt 

alfabet. Genom att lägga till vissa vokaler fick de ett 

skriftspråk som var överlägset som kommunikationsmedel 

och bidrog till att den hellenska kulturen spred sig över 
Medelhavet.  

 

– Och nu har amerikanarna utvecklat datorer och Internet 
sprider sig över världen. Använder du Internet i ditt arbete 

för att kommunicera med andra kulturbyråkrater runt om i 

världen? 
 

Maria visste att jag då jag försökte att koppla upp mig mot 

Washington förra veckan, hade jag blivit utslängd från vår 

Cirkus, som är ett mycket passande namn på vårt nätverk i 
kanslihuset. Jag hade ingen lust att diskutera min bristande 

datamognad, utan fortsatte på mitt eget tema. 

 
– Även under romartiden stod grekiskan högt i kurs. Bildade 

romare var tvåspråkiga och inom handeln användes 

grekiskan mest. En massa lånord, som vi tror är latinska, är i 
själva verket grekiska. Tag t.ex. ordet psyke och hysteri. Jag 

tycker att vi åker till Grekland i stället. 

 

– Nu tycker jag att du börjar på att bli hysterisk. Det är ju 
min födelsedag och det är jag som har betalat biljetterna. Du 

ska vara glad över att du överhuvudtaget får följa med och så 
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ska du vara glad över att vi fick biljetter till morgonplanet 

och inte till eftermiddagsplanet som jag först fick besked om. 

Jag blev verkligen förvånad när de ringde mig och sa att de 
hade plats åt oss. Det kallar jag service. Tänk om du kunde 

jobba på SAS i stället för Kulturdepartementet så kunde man 

kanske ha lite nytta av dig. 

 
– Du bara tänker på materiella ting. I Hellas var filosofi och 

andlig kultur det viktiga. 

 
– Hur kom det sig då att Rom tog över och blev en 

världsmakt? 

 

– De berodde på att de liksom du var skickligare 
administratörer och förslavade de folk som de besegrade. De 

var grymma. Efter Spartacus-upproret korsfäste de 6000 

slavar längs Via Appia. Slavarna var helt rättslösa. De 
romerska ägarna kunde göra vad de ville med dem och även 

utnyttja dem sexuellt.  

 
– Men snälla Anders. Om tycker att jag är så despotisk, 

varför lovade du mig då att följa med till Rom? 

 

 – Jag har aldrig lovat dig att följa med till Rom. Jag har hela 
tiden sagt att om det inte dyker upp något intressantare så 

följer jag med dig till Rom. 

 
Vi var nu framme vid Arlanda-Utrikes, där jag släppte av 

Maria och vårt bagage Hon skulle checka in medan jag åkte 

och ställde bilen på långtidsparkeringen. 
 

– Om det är mycket folk, kan du gå till specialincheckningen 

mellan 11:an och 12:an. Hälsa från Peter Forssten, du vet han 

som var med vår referensgrupp i den förra kulturkommittén. 
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Innan hon hann svara gav jag henne en slängkyss och körde 

iväg med en rivstart och ett belåtet leende. Medan jag lugnt 

körde förbi långtidsparkeringen och tog motorvägen in mot 
Stockholm målade jag upp en bild av vad som nu skulle 

hända. 

 

Maria kommer in på Arlanda och eftersom det är lördag och 
många charterturister som står i långa köer, så går hon nog 

fram till specialincheckningen. Hon sträcker fram sina 

biljetter till eftermiddagsplanet och förklarar att hon har fått 
dem ombokade till morgonplanet.  

 

Marianne på SAS-specialservice lägger på sitt bästa 

charmkursleende och förklarar att det blivit något fel med 
bokningen och att det tyvärr bara finns en plats på 

morgonplanet. Och innan Maria hinner protestera lägger hon 

snabbt till. 
 

– Har Ni RVC-kort? 

 
RVC-kort får man om man flyger mycket och långt med SAS 

och det berättigar till vissa förmåner. Maria har haft RVC-

kort i många år, men just blivit av med det för att hon sedan 

hon började på InterMedia inte flugit tillräckligt ofta.  
 

Jag hoppas att Maria i detta läge inte gör något som hon 

kommer att få ångra. 
 

– Förresten har vi just fått ett fax från Er man om att han inte 

kommer med till Rom, säger Marianne vänligt och lämnar 
över ett fax från mig som hon fått för en vecka sedan. Där 

står det: 

 

Tyvärr kan jag inte följa med dig till Rom kl. 9.30. Jag har 
nämligen fått chansen att prova som revyförfattare och stå-

upp-komiker och det tycker jag verkar vara ett intressantare 
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erbjudande. Om jag gör succé slutar jag på 

Kulturdepartementet och kommer i så fall inte till Rom. Om 

det blir fiasko kommer jag efter dig med 14.55-planet. 
Morgonplanet var visst fullt för att de ska spela in 

”Fångarna på fortet” i Colosseum, men jag hörde att det 

fanns en plats kvar åt dig bredvid ”Loket”. Åk du själv, för 

jag vet ju hur road du är av ”Fångarna på fortet” och 
Bingo-lotto. Men kanske ses vi i Rom för Alla vägar bär till 

Rom. 
 
I detta läge dyker Jan-Erik och Ingemar Swan, två av Marias 

studiekamrater från Göteborg, upp på scenen samt Inger som 

är gift med Jan Erik och syster till Ingemars fru, som för 

övrigt är svägerska till Jan-Erik. De berättar att Jan-Erik och 
Inger just har hämtat Ingemar på Arlanda för att han skall 

vara med på Jan-Eriks födelsedagskalas, som är idag den 22 

april. 
 

Jag hoppas att Maria följer med de båda bröderna och de 

båda systrarna. Säkerligen har hon vid detta lag börjat 
misstänka att det är någon form av överraskning på gång. 

Swanarna skall sedan köra henne hem till Upplands-Väsby 

där de bor, men istället hamnar de på Scandic Crown Hotell 

som ligger en kilometer från deras hus. Dit hade jag bjudit in 
hundratal släktingar, vänner och arbetskamrater till ”brunch”. 

Jag hade ordnat med en 15-mannaorkester ”Jazzin Topzie” 

och för första gången i mitt liv skrivit en revy som jag 
kallade ”En Svensk Tiger”.  

 

Titeln syftade på att min kära hustru, såväl hemma som på 
arbetet, inte direkt tiger, utan med viss analytisk skärpa 

brukar kritisera ogenomtänkta idéer. På InterMedia hade hon 

fått kritik för det av Jan Bäcksten. Titeln syftade även på 

beredskapstiden. Lasse Sävenstedt skulle dra på sig en 
reglementsenlig fältuniform modell 45 och dela ut 

programblad till revyn, där omslaget utgjorde av första sidan 
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i DN den 27 april 1945, som är Marias födelsedag. I DN 

denna dag stod det att samband ”torde” ha uppnåtts mellan de 

allierade och ryska styrkorna vid Elbe, en uppgift som vi som 
vi nu vet var helt korrekt. Vi har ju sett journalbilder på 

ryssar och amerikaner som kramade om varandra och skålade 

i vodka. Vidare stod de att de allierade landstigit i 

Genuabukten och att Mussolini tagits tillfånga av 
norditalienska partisaner. I revyn ingick naturligtvis ”Min 

Soldat”, som vi under Lasse ”Loffe” Sävenstedts vaktparad 

skulle sjunga med Ulla Billquists klassiska inspelning som 
bakgrundsmusik. Min far, som med skarpladdad k-pist hade 

bevakat de tyska tågtransiteringarna i Boden, skulle läsa en 

vacker sonett, men inte för dagens jublar som ju var Jan-Erik, 

utan för kommande torsdags jublar, som var Maria. Slutligen 
syftade titeln ”En Svensk Tiger” på att alla inbjudna och 

medverkande uppmanats att hemlighålla min plan.  

 
Det hade inte varit någon mer än jag själv som trodde att jag 

skulle kunna lura Maria, för de vet hur noggrann och 

observant hon är. Men jag konstaterade belåtet att jag hade 
lyckats.  

 

Hoppas att det blir en rolig fest, tänkte jag när jag stannade 

utanför Crown Hotell, som var en jättestor byggnad som i 
bottenplanet innehöll en stor vacker ljusgård med palmer och 

dammar med guldfiskar. När jag steg ur bilen och gick fram 

mot hotellet såg jag min spegelbild i husets fasad, som var av 
samma typ som i Dallas. Jag hade aldrig skrivit någon revy 

och heller aldrig stått på någon scen, men jag var lika 

självsäker som J.R. 
 

– ”Extra, extra, Sex tyska storbastioner stormade under ett 

dygn. Göring borta från tyska flygets ledning. Modeparad i 

Blå Hallen lockade storpublik”, skrek Lasse ”Loffe” 
Sävenstedt medan han delade ut mitt program. 
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– Hej, sa han när han såg mig. Har du läget under kontroll 

eller är Maria på väg till Rom nu? 

 
– Självklart har jag läget under kontroll. Det är bara en 

tidsfråga innan både Hitler och Maria kapitulerar utan 

villkor. Jag tar befälet. Givakt! Manöver! 

 

På Arlanda 

 

Vi kom i väg från Crown Hotell något försenade eftersom 
Maria fått betydligt fler presenter än jag ens i mina mest 

optimistiska kalkyler hade räknat med. Hon var naturligtvis 

tvungen att öppna dem innan vi for till Vildmarksmässan för 
att välja en kajak. Bl. a. fick hon ett handgjort mycket vackert 

brännvinskåp av dagens jubilar, som var Jan-Erik Swan. Det 

var en utmärkt och mycket praktisk present, eftersom vi har 

vårt snapsförråd på vinden. Detta rännande upp och ner på 
stegen till vinden är visserligen bra för motionen, men är 

förenat med betydande risker, särskilt för mig som inte alltid 

är så välbalanserad vad gäller såväl tal som rörelser. 
 

Vi anlände till Arlanda i god tid före avgången där SAS 

speciella servicepersonal mycket vänligt bjöd oss på 
champagne.  

 

– Nå, har du hämtat dig från chocken ännu sa Marianne till 

Maria. 
 

– Ja nu när jag har fått ett glas Champagne. Jag blev faktiskt 

överraskad. Men i Rom tar jag kommandot igen. 
 

– Hur var showen då, frågade Marianne. 

 



 100 

– Jag vet inte, svarade jag. Det var inte som på 

Chalmersspexen då man för bra nummer får applåder ända 

till man kör dem i repris. Men en klassiker fick jag köra i 
repris i alla fall. Det var apropå en sammanblandning mellan 

statens och mitt budgetunderskott då jag sa: 

 

Att spara eller inte spara, det är frågan. 
Månn ädlare lida och försaka, 

än leva som Örtendahl, på statens snåla kaka. 

 
– Jag tror att alla betalande gäster var nöjda, sa Maria, som 

hade tvingats ta fram sitt Eurocard och betala räkningen för 

festen, sedan hotellet nobbat min check. Det bästa avsnittet 

tycker jag nog var ”Drottningholm kan vara värd en mässa” 
som Anders och min dotter, Laura, inledde med. Vill du se 

manuset, sa hon och räckte över det till Marianne utan att 

fråga författaren om lov. Så här hade jag skrivit: 
 

(Telefonen ringer) 

 
– Hej Anders, det här är Karin på InterMedia. Vet Du vad 

Maria önskar sig till sin 50-årsdag? 

 

– Nej, men jag vet vad jag önskade mig när jag fyllde 50 år. 
Så här lät det när jag intervjuades inför min 50-årsfest: 

 

– Anders hur känns det att snart vara 50 år?  
 

– Bara bra. Jag har två statliga jobb samtidigt och två 

duktiga flickor. Fast jag har bara en fru. 
 

– Så, då kanske du önskar dig en läcker fransyska med långa, 

slanka, mjälla ben som de har på nattklubben El Trocadero i 

Nairobi? 
 – Nej, jag önskar mig en smäcker Canadensare eller en 

Ottoman med korta sirliga ben. 
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– Inte fick jag någon Canadensare eller Ottoman när jag 

fyllde 50 år. 
Men hon - Maria - fick en Canadensare. 

 

– Nu ska du inte bli så upprörd. Maria kan väl inte rå för att 

hon har fått All Flax, en kanadensare som chef. Svara i 
stället på vad hon vill ha! 

 

– Hon vill ha en smäcker Canadensare. 
 

– Är du säker på det? Jag har nämligen hört att hon gillar 

italienare och det är därför hon vill åka till Rom på sin 50-

årsdag. Och jag har också hört henne sjunga: ”Pappa jag 
vill ha en italienare” 

 

– Det är inte sant. Det är bara med mig som hon älskar  
 

- Don’t be too sure. Yesterday All told me that he loves 

”Queens”. 
 

– Vad säger Du! Tror Du inte att han menade gruppen ”the 

Queens”. Köp en tvåmanskajak till oss, så kan vi kajka runt 

Drottningholm tillsammans. 
 

– Nu får du sluta! Du är så egotrippad och du tänker bara på 

dig och dina speciella behov. Nu återgår vi till frågan, vad 
vill Maria ha? 

 

– Hon vill ha mig och en kajak för minst två man. 
 

– OK, vi gör så här. Jag samlar in pengar bland 

arbetskamraterna på InterMedia och sedan får ni två 

biljetter till Vildmarksmässan, så kan Maria själv välja vad 
hon vill ha. 
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– Då kommer hon att välja en tvåmanskajak. Jag har 

förresten redan faxat till alla kanotförsäljare på mässan och 

sagt att Drottningholm kommer till mässan kl. 13 00 den 22 
april och att hon vill ha en prisvärd tvåmanskajak. Jag tyckte 

nämligen att Drottningholm kan vara värld en mässa. 

 

– Det tyckte Ephraim, din gamle vän från Handels i 
Göteborg också, sa försäljaren. Han var här i går och gav 

mig ett par fribiljetter till mässan. Samtidigt bad han Maria 

att hälsa på honom på Capri där han har en stor villa. Det 
har gått bra för Ephraim och han har många kontakter där 

nere. Italienarna kallar visst vår vän för ”Cosa Nostra”.  

 

– Nå fick Maria någon kajak, frågade Marianne, sedan hon 
läst igenom mitt manus.  

 

– Nej det blev lite ont om tid på mässan. Och sedan var 
Ephraim, den där skojaren, före mig till mässan.  

 

– Hoppas att Ephraim inte hinner före dig i Rom och på 
Capri, skrattade Marianne och återgick till sina sysslor. 

 

Innan ”last call for Roma” kom upp hann jag ringa till en vän 

som är fastighetsjurist och bad hans svärmor, fråga honom 
om han kunde hjälpa mig med en affär. Jag ringde också en 

annan vän och bad henne övertala min son Lars att bli 

arkitekt. Jag hann även med att faxa Nils Falk fantastiska 
förslag om hur vi skulle kunna lösa krisen och fixa fler jobb i 

Sverige till Arbetsmarknadsdepartementet. 

 
Nils hade i min revy spelat en av drottningens falska 

rådgivare och under temat ”Then I Told the Queen how to 

solve her and her country's problems” hållit ett lysande tal 

där han inspirerad av Birger Schlaug och Miljöpartiet 
formulerat en revolutionerande ny ekonomisk teori, som han 

var övertygad skulle komma att få minst lika stor 
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genomslagskraft som Keynes teori haft. Nils teori skulle 

innebära en vitalisering av det marknadsekonomiska 

systemet i såväl Sverige som andra länder med stor 
statsskuld.  

 

Nils började sin föreläsning med att förklara Keynes formel 

att ett lands totala produktion är lika med konsumtionen plus 
investeringarna (P=C+I) är för enkel och att sparandet inte 

behöver vara lika med investeringarna om man tar hänsyn till 

den ”lag” som finns mellan att folk sparar och tills dess de 
upptäcker att besparingarna blivit värdelösa (jmf. Värnamo 

marknad) Det är därför inte bara under lågkonjunkturer som 

staten bör underbalansera budgeten och stimulera 

sysselsättningen, utan även under högkonjunkturer. Ju högre 
arbetslösheten är och ju kortare högkonjunkturen beräknas 

bli, desto kraftigare bör underbalanseringen och satsningarna 

på sysselsättningsskapande åtgärder vara, förklarade Nils 
tvärsäkert. Egentligen har man ju tillämpat denna 

grundläggande princip under större delen av efterkrigstiden 

och de länder som har lånat mer och mer har också hittills 
haft en bra ekonomisk utveckling. 

 

Birger Schlaug är därför inne på precis rätt spår då han vill 

förbjuda kärnkraften och ersätta den med alternativa 
energikällor, vars utveckling stimuleras genom statliga 

bidrag, fortsatte Nils. Genom att ta nya statliga lån, lån som 

man nu sedan valutaregleringarna och lånerestriktionerna 
avskaffats kan omsätta på den nationella och internationella 

kapitalmarknaden och således i praktiken aldrig behöver 

betala, kan man enligt Miljöpartiets beräkningar skapa 100 
000 nya jobb. 

 

Men detta räcker inte, vi behöver 800 000 nya jobb fram till 

år 2000 om vi skall klara sysselsättningen. Och då går det 
inte att bara tala om hur viktigt det är med jobben och hur 

hemskt det är att vara arbetslös, utan man måste göra något 
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konkret. Man måste våga tillämpa ”runeomi” fullt ut. Varför 

stoppa med att förbjuda kärnkraften, varför t.ex. inte även 

förbjuda grävmaskiner. Tänk så många nya jobb man skulle 
få om man grävde med hink och spade i stället och tänk vad 

bra det skulle vara för folkhälsan. Politikerna måste samla sig 

och satsa mer på infrastrukturinvesteringar och de måste visa 

att de gemensamt kan ta första spadtagen på de nya vägar och 
järnvägar, i stället för att sitta som barnungar i en sandlåda 

och slänga sand på varandra. 

 
Apropå diskussionerna om direktörernas höga löner 

konstaterade Nils att facket nu kräver att dessa skall 

begränsas, men man har inte fattat hur en modern 

marknadsekonomi fungerar. Det är bara tillgång och 
efterfråga som styr löneutvecklingen. Problemet är att vi har 

för få dugliga direktörer som kan konkurrera om toppjobben. 

Att begränsa antalet kompetenta direktörer och 
självmordspiloter är inte rätt medicin. För att lösa ekvationen 

behöver vi fler kvinnor som kan ta toppjobben. Jag är 

övertygad om att bara vi vågar satsa på våra vackra, duktiga 
och socialt kompetenta kvinnor, så har vi chans att lyckas att 

stärka svenskt näringslivs internationella konkurrenskraft och 

samtidigt få ner direktörslönerna och därmed inflationen. 

 
Maria, som fyller 50-år på torsdag, ser jag som ett föredöme 

för den nya moderna kvinnan som kan och vågar. Förra våren 

när Maria var nere hos oss i Cannes tog vi på kvällen en 
promenad längs Croisetten. Det var filmfestival och mycket 

folk som stod och applåderade när de stjärnorna anlände till 

festivalhallen och gick upp för den breda röda mattan mellan 
täta led av vakter. Vi tyckte dock att det blev långtråkigt och 

då det blev det ett långt uppehåll fick vi plötsligt se 

Drottningholm med högburet huvud och med ett sofistikerat 

utseende segla upp för trappan. Fransmännen, som nog inte 
visste vem den nya stjärnan var, men liksom i ”kejsarens nya 

kläder” inte vågade visa det, applåderade vilt åt och vakterna 
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var förstummade. Maria hade lätt kunnat segla in 

festivalhallen, men alldeles före sista vakten vände hon sig 

om och vinkade åt oss att komma med. Tänk att Maria visade 
en sådan solidaritet med oss enkla, fattiga gamla vänner ifrån 

landet, avslutade Nils sitt tal.  

 

Spanska trappan och Trevifontänen 

 

När jag tittade upp på skylten där det stod Benvenuta a Roma 

och kände en 25-gradig lätt bris svepa över flygplatsen, 
upplevde jag samma känsla av frihet som när skollovet 

började och jag hade tre månader ferier framför mig. På 

Roms internationella flygplats fick vi snabbt ut våra väskor 
och tog en taxi in till Rom. Att ta flygtåg och Metro in till 

staden ansåg Maria att vi absolut inte hade tid med, utan hon 

tyckte att jag glatt kunde betala chauffören 90 000 lire, vilket 

motsvarar omkring 450 svenska kronor.  
 

Maria fick god valuta för mina pengar. Taxin körde nämligen 

med för en alledelse hög hastighet genom Roms gator som 
vid den här tiden var ganska tomma. Jag försöket på engelska 

förklara för honom vilken betydelse hastigheten har för 

skadorna om en olycka skulle inträffa, men taxichauffören 
förstod inte engelska. När vi var framme stannade han med 

ryck utanför en grå femvåningsbyggnad.   

 

– Är det här verkligen Hotell Venier, sa Maria och granskade 
fasadporten på Via Sistina nr 42. 

 

– Si, Si, svarade taxichauffören och pekade på en 
mikroskopisk liten skylt vid sidan av dörren, där det stod 

”Hotel Venier - al primo piano (en trappa upp)” 
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I den diminutiva hotellobbyn satt en ljushårig, pigg 

nattportier som hette Tonio. Han var 25 år gammal och han 

såg mycket bra ut. Med en ström av italienska ord hälsade 
han oss välkomna och beklagade, tror jag, att vi inte kunnat 

få hotellets bästa rum. Han lade dock inte an på Maria mer än 

som är normalt för yngre italienare. Detta förvånade mig 

ända tills jag upptäckte att han var förälskad i vår söta 
städerska, som hade ett typiskt syditalienskt utseende. Jag 

undrade varför de höll sitt förhållande hemlighet. Kunde det 

ha något att göra med religion eller den regionala spänning 
som finns mellan södra och norra Italien och där Rom ligger 

mitt mellan de båda landsdelarna. Jag lyckades dock inte få 

Tonio att berätta om sitt förhållande och jag fick aldrig klart 

för mig om Tonio eller städerskan eller båda var gifta.  
 

Hotellet var mycket rent och snyggt med skinande kakelgolv. 

När Tonio öppnade dörren till vårt hotellrum såg jag att 
Maria, som gick före mig svimmade i famnen på Tonio, som 

dock med en snabb rörelse knuffade ner henne på den 

intilliggande sängen. Det hela såg så komiskt ut att jag först 
trodde att hon filmade, men sedan tittade jag in i rummet och 

förstod varför hon svimmat. Orsaken var inte resan och att 

hon hade släpat våra tunga väskor uppför den långa 

cirkelformade hotelltrappan. Nej, orsaken var att rummet 
bara var hälften så stort som de singelrum som hon, normalt 

får när hon reser i jobbet, och att det sakande dusch och WC. 

 
Det var jag som hade bokat hotellet, så när Maria efter några 

sekunder vaknade upp, sa jag: 

 
– Vi byter till ett bättre hotell, men vi väntar till i morgon. 

 

– Vad bra, sa Maria, som efter sin korta mikrosömn såg 

betydligt piggare ut. Packa upp, så ska jag visa dig Rom. 
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När jag kom ut på Via Sistina iförd en blå, kortärmad skjorta 

och ett par blå-grå, tunna bomullsbyxor samt med ett par nya 

Ecco-sandaler på fötterna, var gaturummet fullt av bilar och 
människor. Jag tog ett djupt andetag och kände att det var en 

ljum kväll, men att halten av aromatiska kolväten i avgaserna 

låg klart över de riktvärden som Statens Naturvårdsverk 

fastställt.  
 

Jag har ett ganska bra lokalsinne. Roms ostrukturerade 

gatusystem och taxins kringelitkrokvägar till hotellet hade 
dock gjort att jag helt tappat bort mig. Maria tycktes 

emellertid känna igen sig från sitt tidigare liv i Rom. Iförd en 

tunn röd bomullsklänning styrde hon stegen direkt till Piazza 

di Spagna som låg ca 150 meter från vårt hotell.  
 

Då jag tittade ut över Rom uppifrån Spanska trappan kände 

jag liksom de hundratals ungdomar, som hade samlats i 
trappan, att det låg Vår och Förväntan i luften. Bilavgaserna, 

som nu blandades med doft av blommor, hasch och parfymer 

kändes inte längre lika giftiga. Synd Lars, vår son, inte kunde 
komma med, tänkte jag, men han ansåg att hans specialarbete 

om kosmetik var viktigare att slutföra. Han hade inte låtit sig 

övertalas av mitt argument att han borde bedriva källstudier i 

Rom, eftersom hans specialarbete började med en historisk 
exposé över hälsovådliga kemiska substanser i de kosmetiska 

produkter som man använde sig av under antiken. 

 
Plötsligt hajade jag till. Där nere i folkhavet såg jag doktor 

Munter. Han tittade på oss ett ögonblick. Sedan kom de en 

buss körande framför honom. När bussen hade passerat var 
han försvunnen. Nej, det var inte doktor Munter som jag hade 

sett, utan en betydligt yngre man. Men han hade liknat på 

något sätt doktor Munter.   

 
Från Spanska trappan gick vi via ett antal smågränder till 

Fontana di Trevi där Anita Ekberg och Marcello 
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Mastroianni badade tillsammans. Det var år 1961 och då var 

jag ungefär lika gammal som flertalet av de ungdomar som 

satt runt fontänen och njöt av våren och porlandet från 
fontänen. Jag såg ”La Dolce Vita” på TV i fjol och jag 

kommer ihåg att jag tyckte att det vore bra om dagens 

ungdomar kunde uppföra sig lika städat som Anita Ekberg 

och Marcello Mastroianni gjorde i ”Det Ljuva Livet”. Varför 
har den italienska filmindustrin blivit utkonkurrerad av 

Hollywoods actionfilmer? Varför har vi så mycket droger 

och våld i samhället? Hur var det i det gamla Rom? Hade 
man droger och våld även där och varför gick Romarriket 

under?  

 

Plötsligt for Maria upp och avbröt mig i mitt funderande. 
Hon hade tydligen bestämt sig för något och hennes 

underfundiga och ungdomliga leende tydde på att hon skulle 

ha mig att bada tillsammans med henne i fontänen. Hon tog 
tag i min hand och drog mig mot fontänens kant. Vad skulle 

jag ta mig till? Jag kunde ju inte gärna säga att jag var för 

gammal för det ljuva livet och att hon var mycket äldre än 
Anita Ekberg, den gången det begav sig. 

 

Min lättnad blev stor när jag såg henne ta fram ett 1000-

liremynt. Hon ställde sig med höger axel mot fontänen. Just 
som hon skulle kasta myntet märkte hon att hon inte hade rätt 

utgångsläge för ett lyckokast. Hon kom nog ihåg vad Lasse 

Blåberg, hennes tidigare chef, hade sagt till henne i sitt tal på 
morgonen.  

 

Lasse hade börjat med att berätta med vilken elegans som 
Maria klädde sig och vilket lyft det hade inneburit för 

InterMedias ”image” när hon började på företaget. Han 

erinrade också hur några av de manliga gästerna på en pub 

intill deras ”headquarter” i London hade svimmat, när hon 
svepte in på puben iförd en Chanel-klänning och en blå, 

bredbrättad hatt, och hur pubbägaren därpå hade svimmat, 
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när deras ökänt snåle finansdirektör oväntat slog ut med 

armen och sa: 

 
- One beer to everybody!  

 

Men sedan insåg han vad han beställt och tillade: 

 
– Half a pint! 

 

Sedan hade Lasse noggrant instruerat Maria hur hon skulle 
kasta myntet i Fontana di Trevi och önskat henne lycka till i 

Rom. 

 

Lasses ord fick Maria att nu vända sig om, så att hon fick 
vänster axel mot fontänen. Detta gav mig chansen att stoppa 

henne.  

 
– Ska du verkligen slänga bort hela 1 000 lire. Det är ju inte 

säkert att din önskan går i uppfyllelse. Bättre en fågel i 

handen en tio i skogen, sa jag förnumstigt. 
 

Det skulle jag inte ha sagt för genast tog hon upp nio 1 000-

liremynt till ur fickan och slängde alla mynten över vänster 

axel i en vid båge ner i fontänen.  
 

– Nu är jag hungrig, sa hon. Jag vill ha fågel. Jag känner på 

mig att de har färsk kyckling där inne i gränden.  
 

Jag tittade in bland husen utan att kunna se någon Trattoria. 

Eftersom jag vet att Maria har ett väl utvecklat luktsinne, 
förstod jag dock att hon fått vittring på fågel och med några 

snabba språng var hon inne i gränden. Och mycket riktigt, 

där låg en trevlig Trattoria med uteservering.  
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Min instinkt sa mig dock att det var en av de många fällor, 

som nyanlända turister lätt hamnar i, särskilt första kvällen i 

Rom. Utan att hinna tänka, sa jag: 
 

– Ja, den ser okey ut, men låt oss gå längre in i gränden, så 

kanske vi hittar en ännu trevligare (och billigare) Trattoria. 

 
Vi gick några kvarter till utan att hitta någon restaurang med 

uteservering och när Maria såg att vi höll på att komma ut på 

Piazza Barberini vände hon resolut på klacken och drog mig 
tillbaka mot turistfällan. När vi vände såg jag att den gamla 

havsguden Triton, som satt på en öppen havsmussla och 

blåste ut vatten ur ett öppet snäckskal, honlog mot mig och 

tycktes säga: ”Den gubben gick inte.” Jag blängde skadeglatt 
tillbaka på honom för jag hade upptäckt att Via Vittorio 

Veneto började på andra sidan torget. Längs denna gata finns 

några av de värsta turistfällorna i Rom.  
 

Vi slog oss ned på uteserveringen och Maria beställde som 

förrätt en skaldjurspasta och som huvudrätt färsk and som 
hon ville ha vitt vin till. Hennes matsedel innehöll inga 

prisuppgifter. Detta och gula dukar för att locka till sig intet 

ont anade kunder är de tydligaste tecknen på s.k. turistfällor. 

 
– Har vi verkligen råd med det, försökte jag frågande. 

 

- Jo, det har vi. Men du är ju allergisk mot skaldjur och i 
släkten Ant äter ni ju inte And. Jag tycker att du skall nöja 

dig med en pastarätt. Varför inte pröva kolarbetarhustruns 

pasta, det är en typisk italiensk rätt, och till den skall man 
dricka öl. Innan jag hann fråga vad den innehöll hade hon 

beställt carbone-lavoratore åt mig. 

 

Marias dyra pastarätt serverades i ett vackert snäckskal. Hon 
sa att pastan smakade delicato att anden var miracoloso.  
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Dessbättre behövde jag inte prata så mycket under måltiden 

för Maria ville öva upp sina bristfälliga kunskaper i italienska 

och hon konverserade därför på italiensk-engelska med 
samtliga gäster omkring sig på en gång. Jag åt min pasta och 

drack tyst mitt öl, medan jag funderade på hur skiftande 

livets öden kan vara. Då kom jag att tänka på boken En dag i 

Ivan Denisovitjs liv och på tavlan Potatisätarna, som van 
Gogh målade när han i sin ungdom arbetade som kolarbetare. 

Plötsligt kände jag mig lycklig över att pastan innehöll 

dubbla veckoransonen kött för en strafflägerfånge i Gulag 
och att det italienska ölet smakade betydligt bättre än jag 

hade väntat.  

 

– Det var väldigt gott det här, sa jag till Maria på svenska. 
Hur skulle det vara med kaffe och konjak som efterrätt? 

 

– Men snälla Anders vi är i Italien och här kan du inte få 
kaffe. De har bara cappuccino och espresso. Du skall ha 

cappuccino och sedan skall du dricka italiensk Strega och 

inte fransk Konjak. Beställ du för jag vill inte ha något kaffe. 
 

– Un cappuccino e uno Strega, sa jag till kyparen och pekade 

på mig själv. 

 
– Due, sa han frågande och tittade på Maria. 

 

– Si, svarade hon glatt. Si, due Strega per me! 
 

När vi lämnade restaurangen mätta och belåtna, men med en 

betydligt tunnare plånbok sa ägaren: 
 

-Addio, addio e presto retorno! Oh, presto ritorno! 

 

– Arrivederci, svarade jag. Men när vi gick hem från 
restaurangen strödde jag ut brödsmulor, som jag lagt i fickan. 
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Jag hoppades att duvorna inte skulle ha ätit upp alla smulorna 

till imorgon, så att jag kunde se vilken väg vi inte skulle gå. 

 
Vi kom hem till hotellet mätta och belåtna. Klockan var halv 

tolv och nu tänkte jag att det skulle bli skönt att sova efter en 

ansträngande dag med mycket festande. När vi öppnade 

dörren såg hotellrummet riktigt hemtrevligt ut. Månen sken 
in genom det höga hotellfönstret och Maria gick fram till 

fönstret, sträckte ut armarna och sa: 

 
– Jag är mångalen! 

 

Det var titeln på en film som vi sett i höstas och som vi 

tyckte var rolig, trots att den var amerikansk. Den handlade 
om en ung kvinna som när månen lyste blev kär i två bröder 

av italiensk härkomst. Tur att mina bröder inte är italienare 

tänkte jag. Och vilken tur att jag till skillnad från Axel 
Munthe inte är rädd för månen. Jag hade nyss läst i Boken om 

San Michele om grevinnan på Château Rameaux. Hon 

älskade månen, hon älskade dess trolska dunkel, dess veka 
dröm. När hon och Axel Munthe vandrar i slottsparken hörde 

de en trädgårdsångare eller kanske en näktergal. Och 

grevinnan säger: 

 
– Tala inte! Tala inte!  

 

En ugglas varningsrop ljöd genom natten. Grevinnan ryckte 
till helt skrämd. Vi gick tillbaka till slottet. 

 

– God natt sade grevinnan när hon lämnade mig i hallen. I 
morgon är det fullmåne. A demain! 

 

Men Maria och jag var i Rom och här finns det finns inte 

någon klok uggla som med ett ”ho” kunde varna henne. 
Maria slog armar och ben om mig och, eftersom jag bara fått 

en Strega i det ena benet, fick det mig att tappa balansen. Vi 
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rullade runt i sängen och hon hamnade välbalanserat ovanför 

mig. Jag kände att hon svulstigt tryckte sig mot mig och det 

var gudomligt.  
 

 HSB i Rom 

 
Jag vet inte om jag drömde eller inte, men plötsligt ringde 

telefonen. Jag lät det ringa tre gånger. Varje signal lät högre 

än den förra och min adrenalinnivå började bli oroväckande 

hög. Efter tredje signalen kom jag på att det kunde vara 
ambassadören som ringde och ville hälsa oss välkomna till 

Rom och jag svarade därför: 

 
– Pronto. 

 

– Det är Göran. Vad i helvete håller du på med? 

 
Jag blev glad över att höra en svensk röst, men samtidigt lite 

arg för tonen var inte så trevlig. Som gammal schackspelare 

visste jag dock att i trängda lägen kan anfall vara bästa 
försvar. Så jag kontrade med att säga. 

 

– Det har väl du ändå inte något att göra med! 
 

– Hör´u! Tror du inte att jag vet vad jag enligt grundlagen får 

och inte får göra. Nu lägger du av, på direkten!  

 
– Det kan du säga till mig, men försök att säga det till Maria, 

får du se hur lätt det är. Förresten vad är du så upprörd över? 

 
– Ditt idiotiska förslag som du skickade till Anders om att vi 

ska låna oss ur krisen. Nu vill han ha 1,2 miljarder kr till ett 

nytt sysselsättningspaket. Den där nya ”runeomin” som alla 
pratar om kommer att till sist ruinera oss. Och det är ditt fel! 
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– Nej, det är Anders Sundströms fel. Han ville inte köpa mitt 

förslag om att anställa dagbarnvårdare för sjuka barn i stället 
för att införa en karensdag. 

 

– Det förstår jag. Dagbarnvårdare har vi inte råd med. 

 
– Men om vi anställer arbetslösa dagbarnvårdare som 

kommer hem till sjuka barn, behöver vi inte betala någon 

arbetslöshetsersättning till dem och sedan behöver vi inte 
heller betala föräldraförsäkring till föräldrarna för att de 

måste vara hemma hos sina sjuka barn. Du kan netto spara 

minst 1,2 miljarder kronor på det. Och samtidigt som Sören 

Gyll bli nöjd, eftersom han slipper oplanerade stopp på 
Volvo. Föräldrarna blir mindre stressade eftersom de inte 

behöver sätta sina arbetskamrater i klistret och arbetslösa 

vårdbiträden och förskolelärare får ett riktigt jobb. Alla tjänar 
på mitt förslag. 

 

– Det kommer aldrig att gå hem. Pressen kommer säkert att 
hitta någon i Överkalix som förlorar på förslaget eller också 

kommer de att skriva att vi tvingar ensamstående mödrar att 

överge sina sjuka barn.  

 
– Men jag hade tänkt att det skulle vara frivilligt att anlita 

dagmammor för vård av sjuka barn. Det gjorde jag när mina 

barn var små och det fungerade utmärkt. 
 

– Ja, men vi lever faktiskt inte i stenåldern. Jag tycker ditt 

förslag verkar sjukt. 
 

– Då tycker jag att du istället ska pröva Nils Falks förslag och 

låna till nya offentliga åtaganden i stället. 

 
– Är du kommunist? Av vem skulle jag i så fall få låna? Kom 

inte och säg av HSB! 
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– Nu får du be om ursäkt. Jag är verkligen inte kommunist. 

Men du kan ju be att få låna 1,2 miljarder kronor av Nils, för 
det var ju han som kom med förslaget. Han är intresserad av 

trav och av att förhindra galopperande inflation.  

 

– Så bra. Jag tror att jag ringer Nils i morgon bitti. Tack ska 
du ha. Ha det så bra i Rom och hälsa Maria! 

 

Just då vred sig Maria om i sängen och sa: 
 

– Vem pratar du med i sömnen? 

 

– Det var bara Göran ”HSB” Persson som ville hälsa oss 
välkomna till Rom. Du vet vår nye Sträng, fast bara med 

svångrem, svarade jag och somnade om. 
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Söndagen den 23 april 1995 
 

Morgonstund har guld i mund 

 
Utmattade av dagens och kvällens ansträngningar somnade 

Maria och jag strax efter midnatt. Jag sov en djup, drömlös 

sömn ända till klockan halv tre då vi båda väcktes av att ett 
fordon brakade igenom Via Sistina med fullt påslagna 

sirener. Jag hade studerat akustik en gång i tiden, men att 

ljudnivå i vårt rum, till flöjd av att ljudet studsade mellan 

stenväggarna, kunna bli lika högt som på ett modernt 
diskotek, hade jag inte kunnat drömma om. Jag blev 

klarvaken och jag trodde först att det var brandkåren som 

ryckt ut. Dessbättre visade det sig dock bara vara en 
ambulans och den försvann ner i riktning mot Piazza 

Barberini på jakt efter ett nytt offer. 

 
Vi försökte somna om men fem minuter senare kom ett 

motorvidunder, som jag tror körde i formel-ett-klass, 

vrålande uppför Via Sistina och strax efter den kom en 

polisbil. Sedan kom det med ojämna mellanrum nya fartdårar 
 

– Usch, sa Maria. Det finns tydligen många italienare som 

tror att potensen sitter i växelspaken. Det går ju inte att sova 
överhuvudtaget.  

 

– Nej, det gör det inte. Kryp över till mig igen istället! 
 

Men Maria var inte på det humöret, utan hon låg och vände 

och vred på sig utan att kunna somna om. Det kunde inte jag 

heller, men för mig som var van vid sömnlösa nätter var inte 
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lite buller hela världen. För Maria som är helt beroende av 

sin skönhetssömn var detta en katastrof, och det visste jag. 

 
När vi väcktes ur vår halvdvala av reseväckarklockan halv 

åtta på morgonen, sa Maria. 

 

– Det här är fullständigt oacceptabelt.  
 

– Ja det är det verkligen, sa jag med eftertryck. Vi måste ha 

ett bättre och tystare rum. Jag ska bara gå ta en dusch först så 
går vi ner och klagar. 

 

Det var tur att vi inte hade toa och dusch på rummet, för det 

gav mig tillfälle att bedriva lite tyst diplomati. Jag sprang ner 
till receptionen där jag fann att gårdagens norditalienske 

nattportier hade bytts ut. I receptionen satt nu en äkta 

romarinna i en mörkblå dräkt och läste en roman. Hon var 
ung, kanske 25 år, jag vet inte. En man kan ju inte fråga en 

kvinna om åldern och är man 55 år gammal, kan man bara 

bedöma åldern på sina jämnåriga men inte på en ungdom, hur 
gärna man än skulle vilja. Hon log glatt och sa på utmärkt 

engelska, men med lätt italiensk brytning påminnande om 

Sophia Loren i hennes tidigare filmer: 

 
– Good-morning, Mr. Ant, did you sleep well? 

 

– Good morning. Who are you? 
 

–  I am miss Lydia Scalatina. I hope that you will enjoy your 

stay with us.  
 

– Yes, certainly we will. It´s just a minor problem, sa jag.  

 

Jag såg på Lydias vackra och förtroendeingivande ansikte. 
Sedan berättade jag för henne nästan allt om mig och Maria 

och om vårt lilla problem. Hon log mot mig och sa: 
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– Don’t worry Sir. I will help you. 

 
Efter mitt samtal med Lydia och en uppfriskande dusch 

kände jag mig bättre till mods. 

 

Sedan Maria duschat och omsorgsfullt lockat sitt hår gick vi 
ner till hotellets kafferum. Det utgjordes av ett ungefär 20 

kvadratmeter vackert rum med marmorgolv och målningar i 

taket. Problemet var dock att kafferummet för tillfället var 
ockuperat av ett 20-tal tyska gymnasister som var på en 

arkeologisk studieresa i Rom. Det var i och för sig inget fel 

på ungdomarna, utan de uppförde sig betydligt bättre än vad 

den tyska ockupationsarmen i Rom hade gjort 50 år tidigare, 
men stengolvet och stenväggarna gjorde att ljudnivån blev 

betydligt högre än vad vi brukar ha hemma och där jag, med 

tanke på att Maria är lättirriterad på morgonen, brukar 
försöka att undvika att äta knäckebröd.  

 

Jag tyckte att det var positivt att ungdomarna var uppe så 
tidigt och att de till skillnad från svenska ungdomar på 

studieresa nere i Europa var pigga och nyktra. De tyska 

ungdomarna hade med en sig manlig lärare i Marias ålder 

och en ljushårig kvinnlig lärare. Hon såg mycket fräsch ut 
och verkade vara obetydligt äldre än sina elever.  

 

Ja, wir sind aus Koblenz, svarade hon mig när jag gav henne 
en komplimang för hennes goda tysk. Jag förklarade då att 

jag tyckte att de förvaltat sitt romerska kulturellarv väl. 

Sedan lyssnade jag intresserat på henne när hon gav mig en 
resumé över romarrikets uppgång och fall och tog tacksamt 

emot hennes ”Kurze Einführung des Römische Arkeologen”, 

som var en liten nätt produkt på 20 tättskrivna A4-sidor. 

 
- Danke sehr. Wollen Sie bitte mehr Kaffe haben? 
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- Danke nein. Wir müssen jetzt los fahren. Ich hoffe das wir 

uns wiedersehen und dann will ich Ihnen meine längere 

Führung geben, sa hon och försvann ut genom dörren 
tillsammans med sina morgonpigga elever. 

 

Jag hällde upp en till kopp starkt italienskt kaffe som jag 

blandade med 50 procent varm, skummande mjölk. Kaffet 
smakade underbart. Solen sken ute och jag visste att detta 

skulle bli en bra dag. 

 
– Vill du också ha mer kaffe, frågade jag Maria som hade 

suttit tyst i över fem minuter, men som nu irriterat sa. 

 

– Nej kaffet smakade förfärligt. Det här är ett hemskt hotell 
och den här kartan som vi fick på hotellet är värdelös. Via 

Sistina finns ju inte ens utsatt på den. Min gamla karta är 

mycket bättre. På den finns ju de mest kända byggnaderna 
avbildade. 

 

– När vi byter hotell får vi fråga var vår gata ligger. 
 

Från min sida av bordet hade jag omedelbart upptäckt var 

Via Sistina låg. Jag bet mig dock i tungan för att inte 

uppträda som en besserwisser. Maria hade ju sagt att kartan 
var värdelös och jag visste att hon på morgonen inte ville bli 

motsagd. Utgångsläget var således inte det bästa när vi med 

kartan i handen gick över till receptionen. Där log min vän 
Lydia älskvärt mot Maria och förföriskt mot mig. 

 

- Can you please tell us were we are and were we can find a 
better and less noisy hotel, sa Maria på the Queen’s English. 

 

Lydia och pekade med en välpolerat finger på korsningen Via 

Sistina och Via Franco Crispi och sa med stor empati: 
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- You see, all hotels in this area are very noisy, but I will fix 

you a very quiet and comfortable hotel in Villa Borghese. It’s 

situated here and it takes only twenty minutes to walk to 
Piazza di Spagna. Or you can take a taxi this way, fortsatte 

hon och visade med en lätt cirklande rörelse på fingret hur 

man skulle kunna åka till Spanska trappan och samtidigt i en 

liretickande och mestadels stillastående taxi få en sightseeing 
i Rom  

 

- How much will they charge me for a room? 
 

- Only about 20 000 lire per day.  

 

I svenska pengar skulle det betyda cirka 1 000 kr, dvs. bara 
lite mer än de 750 kronor som vi betalade här på Hotell 

Venier.  

 
– For a dubble-room, frågade jag misstänksamt. 

 

– No, per person. 
 

– Is breakfast included, frågade Maria ivrigt, och jag såg att 

det vattnade sig kring munnen på henne. Jag tror att hon 

tänkte på det fantastiska frukostbord med färsk frukt och allt 
vad man kan önska i matväg, som vi förra sommaren åt på 

SAS-hotellet Portman i London. Eller tänkte hon kanske på 

Hotell Rembrant i Bangkok, där frukostbordet såg ännu mer 
ut som ett fruktstilleben och där kocken stod och lagade 

omelett med de ingredienser som man pekade på. 

 
– No, but you can get a continental breakfast. 

 

Jag märkte att Maria blev besviken. Såväl hennes gom och 

mage som den svenska Socialstyrelsen har genom en 
upprepad pedagogisk process fått henne att inse att det 

kulturarv i form av en icke näringsriktig frukost, som 
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Napoleon lämnat efter sig, endast ger kalorier. Detta är något 

som bör undvikas av en äkta epikuré. 

 
– Then I will stay, sa jag. But please order a room to my wife 

in Villa Borghese. She likes to sleep at nights, you see. For 

me are other things more important. By the way, which 

Nightclub in Roma do you like best? 
 

– Oh, it’s awful to be disturbed at nights. But why don’t you 

go to a Farmacia and buy yourself earplugs, sa Lydia till 
Maria med ännu större empati. Samtidigt gjorde hon en gest 

som jag tror betydde att jag antingen skulle passa mig för 

romerska nattklubbar eller, om jag inte kunde undvara 

nattlivet i Rom, åtminstone borde ta med henne som ”girl-
guard”.  

 

– That’s a good idea, sa jag glatt. What’s ear in Italian? 
 

– Orecchio. There is a Farmacia around the corner, svarade 

Lydia med accent som fick mig att inse att jag i valet mellan 
engelska, franska och tyska som ledande EU-språk, skulle 

förorda italienska, såvida inte de nordiska länderna lyckas att 

gemensamt driva igenom svenskan som ledande EU-språk 

eller, vilket förefaller ännu osannolikare, engelsmännen 
genomför en stavningsreform och europeiserar ”the Queen’s 

English”.  

 
– Have you got a room with bathroom, bröt Maria in med en 

ton som sa att hon inte riktigt gillade det gryende svensk-

italienska kultursamarbetet. 
 

– Yes Madam, You can get a room with shower but the toilet 

is unfortunately in the corridor. But you will have Your own 

toilet and You will get a special key to it. 
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– Well, we will try it, sa Maria ex majostrato och kapitulerade 

utan villkor.  

 

Varnande exempel 

 

Efter att hotellintermezzot var avklarat kunde vi börja planera 
vår dag. Om man besöker Rom och har ont om tid, är det 

viktigt att man planerar sitt besök noggrant. I 

resehandböckerna brukar det stå att man bör börja 

planeringen redan hemma, men det hinner man sällan. 
Däremot kan man redan i Sverige köpa en resehandbok, 

gärna en från tyska översatt Stadt-Führer. Något jag bestämt 

vill varna alla romresenärer för är att falla för frestelsen att 
sätta sig i en turistbuss och åka på sightseeing. Kostnaden för 

en sådan rundtur överstiger vida kostnaderna för en bra 

Stadt-Führer. Därtill kommer man vid en rundtur tar en 

massa kort på de byggnader som man besöker, kort som 
sällan blir lyckade och som vanligen hamnar i en skokartong 

till glädje enbart för Kodak. Om man åker på sightseeing 

med buss, måste man ständigt passa tiderna. Att få 50 
personer in och ut ur en buss tar alltid irriterande lång tid.  

 

Turistindustrins standardprogram är inte anpassat till 
besökarnas varierande och individuella behov. Ofta blir man 

hungrig under bussturen och förstör då matschemat med en 

dyr och tråkig språngfika. Ännu värre är det om det ingår 

lunch eller middag i rundturen för kvaliteten på maten och 
drycken brukar vara urusel, eftersom såväl turistföretaget 

som restaurangägaren vet att flertalet av kunderna bara 

kommer att göra resan en gång i sitt liv. Till skillnad mot vad 
som är fallet vid polisens hastighetskontroller, varnar 

turisterna inte varandra.  
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Allra värst är det om det slutar regna under rundturen, för då 

är det alltid någon som har glömt sitt paraply och efter fem 

minuters dispyt med reseledaren lyckas övertala henne eller 
honom om att få gå tillbaka till restaurangen och hämta det. 

Detta hände Maria och Kerstin senaste gången de var i Rom, 

då bussen därför kom försenad till S:t Peterskyrkan och de 

försökte att smita iväg för att se Sixtinska kapellet. Det 
gjorde dock inte så mycket att de missade bussen för de fick 

en fem kilometer lång stärkande promenad hem till hotellet.  

 
Värre var det för Anders Sjöbom när vi var med vår 

konstförening i dåvarande Leningrad. Anders gjorde ett 

första misstag då han, efter att ha blivit inräknad för 

hemfärden, tog en rysk hiss upp till sitt rum för att hämta en 
sak han glömt. När han kom ut såg han hur bussen försvann 

runt hörnet. Då begick han misstag nummer två. Han 

stoppade en taxi och bad föraren köra ikapp bussen, vilket 
inte lyckades. Någon mil utanför Leningrad vägrade 

taxichauffören att köra längre. Det berodde inte så mycket på 

att taxin liksom alla små och stora företag i dåvarande 
Sovjetunionen var statsägd, utan på att chauffören inte fick 

tredubbel officiell taxa betald i västvaluta i förväg. Anders 

bad då chauffören i stället att köra honom till närmaste 

polisstation, vilket chauffören glatt gjorde. Detta var år 1983, 
dvs. på den tiden då KGB fortfarande bestämde vem som 

skulle bli ny partisekreterare, men då en observant turist lätt 

kunde se att kommunistsystemet stod inför sitt sammanbrott. 
Polisen rapporterade dock inte chauffören, utan som ett 

utslag av en gryende Perestrojka slängde de ut Anders i 

rännstenen, där han togs om hand av en sopbil och fick åka 
med till stationen. Hans pengar precis räckte till en enkel 

tågbiljett till Viborg. 

 

I Viborg hade vi upptäckt att Anders saknades, men vår 
guide som var diakon i Svenska Kyrkan och som varit med 

om större världsliga problem tröstade oss och sa att lite 
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manfall fick man alltid räkna med. Under återtåget från 

Ryssland skulle Napoleon ha varit ”djävligt glada” om de 

hade haft med sig en så stor del av truppen hem. Han fick 
medhåll av en ankommande finsk kollega, som hade en 

tredjedel av platserna tomma i sin buss.  

 

Det var ju tur för Anders, för i Viborg såg han ånyo vår buss 
försvinna runt hörnet, när han steg ut från järnvägsstationen. 

Denna station har ett marmorgolv och anses vara mycket 

vacker. Anders lade dock inte märke till skönheten, för han 
var ivrig att för sina sista svartväxlade rubel hitta något 

ätbart. Men att det enda som fanns att köpa på stationen var 

ett mycket fett fläskkött kring vilket det svärmade fler flugor 

än kunder.  
 

Den finske busschauffören fann honom i ett apatiskt tillstånd 

och tog med honom i sin buss. I det finska sällskapet gick det 
ingen nöd på Anders. Att han inte var finne spelade ingen roll 

vid gränskontrollen där Glasnostandan redan hade börjat 

spira.  
 

När Anders kom fram till Helsingfors hade precis landgången 

till den sista nattfärjan dragits in. Anders kom därför hem till 

en orolig fru ett dygn försenad och tre tusen kronor fattigare, 
vilket han tyckte att konstföreningen skulle betala. Dessbättre 

fick vi honom att inse att detta var ett lågt pris för en så 

spännande resa och att han lätt skulle kunna tjäna igen dessa 
pengar genom att skriva en kåserande tidningsartikel om sina 

öden och äventyr i Leningrad. I den artikeln kunde han ju 

även ha berättat om hur det gick till när vi försökte åka 
reguljär buss hem till hotellet från cirkusen och 

busschauffören förklarade att bussen gick åt motsatta hållet, 

men att han mot ett pris som bara var hälften så stort som vad 

taxichaufförerna begärde, kunde slänga av de ryska 
passagerarna och köra oss genom hela Leningrad till hotellet. 

Hade han dessutom dragit de rätta slutsatserna av sina 
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iakttagelser, kunde han ha skrivit en bestseller om 

Sovjetunionens uppgång och fall. Då hade han kunnat bli 

miljonär på kuppen och därmed kanske sluppit att spekulera 
bort några hundra miljoner kronor för Uppsala kommun. 

 

Det Praktfulla Rom 

 

– Jag tycker att vi tar Vatikanstaten i dag och att vi åker dit 

med tunnelbanan, sa jag till Maria. Då vecklade hon ut kartan 

över Rom med de platser som vi enligt plan A skulle besöka 
inprickade. 

 

Plan A hade vi utarbetat ute på Arlanda och på flygplanet till 
Rom med ledning av en bok som hette Det Praktfulla Rom

1
. 

När ”Fasten Seatbelts”-skylten tändes vid landningen till 

Rom hade vi precis lagt sista handen på plan A. Förutom 

boken Det praktfulla Rom hade vi även med oss Rom och 
Latinum - A till Ö där sevärdheterna stod angivna i 

bokstavsordning och ytterligare ett par resehandböcker. Men 

den bästa anser jag vara Det praktfulla Rom. Redan förordet 
tilltalade mig. Där stod: 

 

Avsikten med föreliggande bok är inte att ge Romresenären 
en fullständig beskrivning av de traditionella 

sightseeingturerna såsom de utarbetas av de stora 

resebyråerna och leds av flertalet guider. Boken är istället 

komponerad som ett minnesalbum för allt vad ni ser och hör 
under turerna. På en vecka som Romturisterna i allmänhet 

bara har till sitt förfogande är det dock omöjligt att 

inregistrera de otaliga kyrkor och sevärdheter som finns 
upptagna i de flesta resehandböcker. I denna bok har jag 

därför utelämnat mycket som bara skulle belasta minnet och 

 
1 Rom  Tullio Polidore, 1982; TPE Editore, Piazza di Santa Maria alle 

Fornaci 23, CAP 00165 Roma. 
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istället försökt att framkalla en klart åskådlig bild av de 

väsentligaste upplevelserna samt att beskriva sambanden 

mellan berörda personligheter, historiska händelser och 
Roms monument. Dessa samband skapar en förbindelselänk 

mellan oss själva och det förflutna. De talar till vårt innersta 

och väcker genklang i vår fantasi och mottagliga sinne. 

 
Det praktfulla Rom består av fem kapitel där tanken är att 

man ska kunna hinna med en rundvandring per dag till 

följande platser: 
 

1. Peterskyrkan, Pantheon och Villa Borghese. 

2. Vatikan-museerna och Sixtinska kapellet 

3. Piazza della Repubblica, Trevifontänen, Forum Romanum, 
Colosseum och San Paolo Fuori le Mura. 

4. Santa Maria Maggiorie, San Pietro in Vincoli, Den heliga 

trappan och San Giovanni in Laterano, Via Appia Antica, 
Katakomberna, Janiculum och Trastevere. 

5.Tivoli, Hadrianus; Villa Adriana och Villa d´Este. 

 
Sjätte dagen skulle man tydligen få vila. För oss skulle de 

dock inte bli någon vila för oss, för på fredagen skulle vi åka 

ner till Capri. Därtill kom att vi på måndagen hade bokat in 

ett besök på Svenska Institutet i Rom. Enligt Plan A måste vi 
därför även hinna med Vatikan-museerna och Sixtinska 

kapellet dag 1. 

 
Plan A var ganska ambitiös. Vi skulle besöka samtliga platser 

som Maria varit på vid sina tre tidigare resor till Rom samt se 

samtliga de cirka 300 monument som finns beskrivna i Det 
Praktfulla Rom. Jag skulle dock slippa Colosseum som Maria 

hade besökt tre gånger. Katakomberna skulle jag också slippa 

för där hon varit en gång tidigare en regnig aprildag och 

frusit så hemskt att hon var tvungen att ligga en timme i ett 
varmt bad när hon kom hem till hotellet.  
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– Maria, sa jag, borde vi inte även passa på att nu när vi har 

lite tid över utarbeta en Plan B om något skulle klicka.  

 
– Ingenting kan klicka. Min plan är perfekt, svarade hon med 

samma övertygelse som Charles Ingvar i Jönssonligan. 

 

– Kanske det, men du har väl hört historien om den första 
helautomatiserade flygningen över Atlanten. När 

Luftfarkosten hade lyft från London Airport hälsade 

farkostens dator passagerarna välkomna och sa med 
syntetiskt tal att flygtiden beräknades till cirka 44 minuter 

och 15 sekunder. Genom att den mänskliga faktorn har 

eliminerats har säkerheten blivit mycket högre. Det här planet 

är perfekt och ingenting kan klick, klick, klick, klick, 
klick..... 

 

Maria skrattade åt min historia, trots att hon hade hört den 
flera gånger förut. Jag skulle just ta i tu med Plan B när vi 

avbröts av flygkaptenen som sa att vi skulle landa i Rom. Det 

blev således inte någon Plan B. I dag verkade dock inte 
vädret kunna hindra genomförandet av plan A. En varm 

välkomnande sol lyste över Rom och ett besök i 

Vatikanstaten föreföll att vara det rätta. 

 

Metron i Rom 

 

När vi kom ut på Via Sistina var det en hel del folk i rörelse. 
Det var också ganska gott om turister och vi smalt in i 

stadsbilden. Detta föreföll att förarga Maria, för hon hade ju 

berättat att hon vid tidigare besök i Rom blivit irriterad över 
alla italienska män, som vänt sig om efter henne och att till 

och med visslat efter henne. Antingen hade de italienska 

kvinnorna blivit mer frigjorda eller så hade männen i Rom 
blivit äldre och inte lika sexfixerade som de var på 
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Larsironis, Fellinis och Rossinis tid. För det kunde väl inte 

vara så att de tyckte att Maria var för gammal? 

 
Jag avbröts i mitt funderande av att Maria började sjunga 

”Oh, What a beautful morning”, varvid romarna vände sig 

om efter henne. Med tanke på att italienarna har musiken i 

blodet kunde det knappast vara enbart för att hon sjöng bättre 
än flertalet italienskor, utan det måste vara hennes utseende 

som orsakade störningen i trafiken. Ordningen var återställd 

och med raska steg gick vi ner för Via Sistina mot 
metrostationen vid Piazza Barberini. 

 

Jag vet att det är många turister som drar sig för att åka 

tunnelbana. I t.ex. New York är det förvisso inte ofarligt att 
åka tunnelbana och det kräver en tvåtimmarsutbildning för att 

man ska förstå hur systemet fungerar. Särskilt förvirrande är 

det finns expresståg som inte stannar vid alla stationer. 
Många hoppar över denna utbildning och försöker i stället 

med ”Trial and Error”, men det brukar i allmänhet leda till att 

man förlorar ännu mer tid eller att man av misstag hamnar i 
Harlem och blir våldtagen eller bara misshandlad.  

 

Metron i Rom patrulleras regelbundet av gendarmer som i 

sina svarta uniformer med röda revärer liknar de tennsoldater. 
Förekomsten av gendarmerna tyder på att viss kriminell 

verksamhet förekommer även i Rom, men den är inte lika 

grov som i New York och mestadels rör det sig bara om 
ficktjuvar. De italienska ficktjuvarna, särskilt de som 

kommer från de centrala hamnkvarteren i Neapel, är 

yrkeskickliga och inom sitt område fullt i klass med 
inbrottstjuvarna i Venedig, en stad som är känd framförallt 

för sina skickliga fasadklättrare som opererar utan skyddsnät. 

Eftersom jag hade mina värdesaker i ett kraftigt skinnfodral 

under skjortan och detta fodral mer gav intryck av ett 
armhölster för en pistol än en plånbok, kände jag mig ganska 

säker under armarna.  
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Tunnelbanesystemet i Rom är ganska enkelt, eftersom det för 

närvarande bara finns två linjer, linje A och linje B. Jag 
misstänker dock att de har tänkt göra livet för oss turister mer 

komplicerat genom att öppna nya linjer. Den nuvarande 

omstigningsstationen vid järnvägsstationen, Termini, som 

ligger intill ett gammalt romerskt badhus, är nämligen enormt 
överdimensionerad och den har en massa in- och utgångar. 

Det är lätt att gå fel och att snurra runt ett antal varv i 

systemet. 
 

Det är inte bara den nuvarande linjestrukturen på metron i 

Rom som är enkel utan även biljettsystemet. För att klara 

detta behövs bara elementära kunskaper i modern datateknik. 
Man går fram till en stor biljettmaskin och pekar med fingret 

på en bildskärm vilken typ av biljett som man vill ha.  

 
Maria hade åkt tunnelbana i Rom förr, men detta system var 

nytt för henne och hon blev osäker på om man för att få två 

biljetter skulle sätta fingret på skärmen två gånger. Det 
föreföll ju logiskt att man skulle göra som det stod i 

instruktionen till biljettmaskinen. Det framgick dock inte i 

vilket land biljettmaskinen var tillverkad. Om den var 

tillverkad i Italien skulle man förmodligen göra tvärt om mot 
vad det stod i instruktionen  

 

Eftersom det gick långsamt för oss och det började växa upp 
en kö bakom oss, tyckte jag att det var bäst att fråga.  Den här 

gången hade vi tur, för intill oss stod de ett ungt norskt par 

från Bergen som visade oss hur vi skulle göra. Om man 
behöver fråga, ska man undvika att vända sig till italienska 

statstjänstemän. Dessa är nämligen inte alltid lika snälla som 

den "Big-Brother"-maskin som nu sa att den ville ha 3000 

lire av oss för våra biljetter. Så lite pengar hade vi dock inte.  
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Vi gick därför upp till tobakskiosken i södra änden av Piazza 

Barberini där Lydia hade sagt oss att man kunde köpa 

Metrobiljetter av hennes lillebror, men kiosken var stängd. 
Däremot var ett växlingskontor på östra ändan av Piazzan 

öppet redan klockan 10 på morgonen. Maria älskar att växla 

pengar.  

 
Jag kommer ihåg hur hon njöt när vi var i Laos och 

växlingsproceduren tog närmare en timme. Först fick man 

fylla i en blankett som var skriven på laotiska. De har 
bokstäver som liknar de arabiska. Siffrorna liknar dessbättre 

våra, så med hjälp av min bror lyckades vi till slut fylla i alla 

uppgifter inklusive numret på våra pass korrekt. Därefter 

skedde en noggrann kontroll av våra uppgifter och en 
omsorgsfull omräkning av våra American Expresscheckar till 

Kip. Därefter flyttades vår akt över till en annan del av 

banklokalen, där vi fick fylla i en ny blankett för att få ut 
pengarna. Maria följde hela processen med större intresse än 

vid en Davis Cup-final. Hon såg hur tjänstemännen sprang 

fram och tillbaka mellan de olika delarna av banken och 
konfererade om hur vårt bankärende skulle handläggas för att 

uppfylla regeringens alla föreskrifter vad gäller valutahandel 

samtidigt som man inte hindrade landets snabba utveckling 

mot socialistisk marknadsekonomi. Laos var det land i 
Sydostasien som först lämnade den kommunistiska 

centralstyrningen och kanske det land som har bäst 

förutsättningar att uppnå en fruktbar syntes där man tar 
tillvara de positiva elementen i de kapitalistiska och 

kommunistiska systemen. När allt var klart fick hon en hel 

plastkasse full med Kip av en vänligt leende laot. När Maria 
tågade ut ur banken lyste ögonen på henne lika belåtet som 

på en katt som fångat en bofink och stolt vill visa upp den. 

 

I växlingskontoret i Rom gick det mycket snabbt Maria sköt 
över sex femhundrasedlar, som skulle vara vårt reservkapital, 

och sa att vi behövde lire till metron. 
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– But Madam, You can buy tickets here and the tickets are 

very cheap, sa den mycket förvånade kassörskan. 
 

– Splendid, but change the Swedish money anyhow. I have 

more confidence in your Government than in ours. 

 
Jag tänkte först protestera, men när jag såg mig runt om i 

lokalen insåg jag att enda sättet att protestera att köpa 

svenska kronor för en miljon lire och så mycket av min 
resevaluta ville jag inte göra mig av med. Lika bra var det 

förresten för på kvällen såg jag att svenska kronor hade 

sjunkit två procent gentemot Liren. I vad mån Marias 

växlingstransaktion och diplomatiska uttalande hade bidragit 
till kronraset lyckades jag dock inte få klarhet om. 

 

Försedda med en försvarlig bunt liresedlar begav vi oss ner i 
Roms tunnelbanevärld. I rulltrappan ner till linje A undrade 

vi om vi skulle gå till höger eller vänster. Vi hade olika 

uppfattningar om åt vilket håll den Katolska kyrkans Mecka 
låg, men den uppseglande äktenskapliga konflikten 

undanröjdes i sin linda av en välutbildad och i Roms 

tunnelbanevärld välorienterad ung Thailändare, som 

tillsammans med sin far och syster var på väg till Milano för 
att köpa maskiner till sin cementfabrik i norra Thailand. Vi 

hade ett intressant samtal på tunnelbanefärden till Ottaviano 

som är slutstation för A-linjen norrut och uppgång mot de 
högre sfärerna vid Peterskyrkan. Även dottern och fadern 

talade engelska och Maria förhörde sig om vad som hänt i 

Thailand och om de trodde att börsen i Bankok skulle 
fortsätta att falla. De trodde att Bankok börsen skulle gå upp 

igen, eftersom deras order på cement ökat och detta brukar 

vara ett tecken på att ekonomin börjar återhämta sig. När vi 

skildes på tunnelbanestationen önskade jag mina thailändska 
vänner lycka till med sina ”svindlande affärer i Milano” och 

föreslog dem att i nästa steg starta en cementfabrik i Sverige. 
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Jag förde på ostasiatiskt vis ihop mina handflator, bugade 

mig lätt framåt och sa Sabadir, allt medan Maria ringde till 

vår börsmäklare och lade in en order om köp av aktier i 
Fjärran Öster  

 

– Sabadir, svarade de unisont. Next year Stockholm. 

 
– Abider, next year Bankok, svarade Maria. 

 

– Sabadir, next year Säffle, sa jag och såg fram mot en billig 
semester i Sverige med gott svenskt kaffe. 

 

 

I Vatikanstatens våld  

 

Från Ottaviano var det bara att följa lämmeltåget mot 

Peterskyrkan. Före muren runt Vatikanen vek dock Maria 
hemvant av mot höger. Glada över att alla börjat sitt besök i 

Peterskyrkan och att ingen gick samma väg som vi skyndade 

vi upp mot Sixtinska kapellet och Vatikan-museet. 
 

Den stora dörren till kapellet var stängd. Vi knackade på tre 

gånger innan vi upptäckte den lilla skylten till höger om 
ingången som förkunnade att Sixtinska kapellet alltid är 

stängt på söndagar. Vi fick uppfattningen att kapellet är 

stängt även på måndagar och nu på tisdag, som var en 

helgdag i Italien.  
 

– Inför detta bakslag gjorde Maria en snabb omdisponering 

av Plan A och med en beslutsamhet och flexibilitet som 
endast de verkligt stora härförarna besitter gav hon en 

distinkt order om att vi skulle koncentrera oss på huvudmålet.  
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– Menar du att vi ska gå och äta, frågade jag 

förhoppningsfullt. 

 
– Nej, jag menar att vi marscherar till Peterskyrkan. Är du 

mycket besviken för att du inte fick se Sixtinska kapellet? 

 

– Det gör ingenting, sa jag stoiskt. Jag kan se Michelangelos 
fresker en annan gång. Har de funnits i flera hundra år, lär de 

väl vara kvar nästa gång som jag kommer till Rom. Det var 

värre med Leonardi da Vincis målningar som inte höll för 
tidens tand.  

 

När vi gick tillbaka längs muren ner mot Peterskyrkan 

började Maria berätta om hur fantastiska Michelangelos 
fresker var och hur jobbigt det måste ha varit att måla upp 

och ner. Hon hade just målat taket hemma i vårt 2x2 meter 

stora badrum med motivet ”Vitklädd ängel mot helvit 
bakgrund”, så hon kände tydligen ett konstnärligt släktskap 

med Michelangelo.  

 
– Fast Michelangelo måste väl ha haft bättre hjälp än jag, 

avslutade hon sarkastiskt. 

 

– Jag erbjöd mig ju att hjälpa dig. Men du liksom 
Michelangelo ville göra allt utom grundarbetet själv, för att 

vara säker på att det blev riktigt gjort. För att klara sitt arbete 

gjorde Michelangelo en speciell ställning så att han kunde 
ligga på rygg och måla. Trots detta tog Sixtinska kapellet 

fyra år att fullborda.  

 
– Vill du att vi ska åka dit på onsdag i stället, frågade Maria. 

 

– Nej, vi hinner inte. Nu har vi missat freskerna för den här 

gången på grund av att jag inte tagit reda på när museerna i 
Rom håller öppet. Vi får lära av misstaget. Jag är inte särskilt 

besviken, för det står i Det Praktfulla Rom att man grips av 
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förvirring när rummet är till trängsel fyllt av människor av 

alla raser och femtio guider försöker att på ett dussin olika 

språk beskriva Sixtinska kapellet. Jag har läst om honom och 
sett bilderna. Det får räcka för den här gången. Och förresten 

avskydde Michelangelo att måla. Han tvingades av den ena 

påven efter den andre att måla. Sixtinska kapellet målade han 

bara mot löfte att skulle få ett jättestort marmorblock att 
skulptera ur. Sedan kom nästa påve och målade över 

könsorganen med fikonlöv. 

 
– Men det var inga fikonlöv på freskerna när jag var där, sa 

Maria förvånad. 

 

– Kommer du ihåg det? Du måste ha studerat dem noggrant. 
De målades faktiskt över, men överste övermålaren, vad han 

nu hette, förstod sig på Michelangelos storhet. Han lät därför 

måla över könsorganen med en färg som gick att ta bort. 
 

Jag skyndade nu på stegen för jag vill se Michelangelos 

ungdomsverk, La Pietà. Jag tyckte att bilden av Madonnan 
och den döde Jesus såg så gripande ut i på fotot Det 

praktfulla Rom. Skulptur är en mycket svårare konstart än 

måleri. Leonardo da Vinci insåg att som skulptör var han 

chanslös mot Michelangelo, så det var nog därför han skrev 
till Michelangelo och sa att skulpturen var en död konst och 

att det enda som skulle räknas som verkligt skön konst i 

framtiden var måleriet. Han var elak och Leonardo da Vinci-
utställningen som vi såg i vintras på Kulturhuset i Stockholm 

tycker jag var en besvikelse. 

 
– Titta Schweizergardet! Då måste det vara ingången till 

påvens residens som de bevakar.  

 

– Nej, det är inte Schweizergardet. De har rödsvarta 
uniformer. Men jag tycker att de här pojkarna ser gulliga ut i 
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sina blå, medeltida sammetskostymer. Ställ dig bredvid dem 

så får jag ta en bild. 

 
Maria och halade blixtsnabbt fram sin Instamatic-kamera 

med inbyggt teleobjektiv och automatisk blixt. Nu 

protesterade jag för jag hade ingen lust med att leka 

fotomodell och bli jämförd med dessa yngre och kraftigare 
”good-looking body-guards”, men hon tvingade mig att göra 

det. 

 
– Det är bra, skrek Maria, som tydligen sett hur 

modefotograferna arbetar. Och så kastar du huvudet bakåt 

och tittar upp mot påvens resident! 

 
Maria tog några steg bakåt samtidigt som hon tryckte fram 

teleobjektivet. Men inget hände. Då tryckte hon desperat på 

utlösaren, men ingen ”flash” kom. Det sa inte ens ”klick”. 
 

– Vad är det här? Bytte du inte batterier som jag sa åt dig! 

Desperat slog hon över på manuell tagning, men kameran var 
alldeles död. 

 

Av hennes kroppsspråk drog jag slutsatsen att det var mitt fel 

att kameran inte fungerade. Hon hade ett par veckor innan vi 
skulle åka upptäckt att batteriet var slut och gett mig i 

uppdrag att ordna det. Jag hade för två veckor sedan varit 

inne på vårt ombyggda och inglasade centrum för att 
undersöka vad det var för fel. Efter att ha irrat omkring det 

nya centrumet hittade jag till slut vår kameraaffär, men min 

vän fotografen, som var pappan till Lars lekkamrat, var inte 
inne. Jag fick emellertid snabbt hjälp av en ung, snygg, 

kvinnlig expedit. Hon förklarade att det måste vara batteriet, 

för blixten brukar alltid fungera på den här typen av kameror. 

Batteriet kostade ”bara” 200 kr att byta. Jag litade dock inte 
på expediten, utan jag bad hennes kollega som var mer 

erfaren och som visste var spänningsmätaren fanns att 
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kontrollera batteriet. Det var ström kvar i batteriet. Expedit 

nummer två trodde dock att det kunde vara så att batteriet i 

alla fall var för svagt, så vi bytte det och försökte att ta ett 
kort, men det gick inte. Jag fick därför lämna in kameran och 

betala 250 kronor i förväg, men det beloppet skulle jag få dra 

av på reparationskostnaden om det nu gick att laga kameran, 

vilket hon lät mig förstå var ovisst. Det var också osäkert om 
vi skulle få kameran innan vi åkte till Rom. 

 

Jag lämnade emellertid in kameran, men bad att min vän 
fotografen skulle titta på den på måndag morgon innan de 

skickade in den för reparation. Han ringde mig på måndag 

förmiddag och sa att han provat kameran med ett nytt batteri 

och att den nu hade fungerat. Den enda förklaring han hade 
var att det första batteriet som vi provat var gammalt och 

svagt. Jag blev ju glad av att felet var så enkelt och billigt 

avhjälpt och när jag hämtade kameran fick jag givetvis 
tillbaka mina 250 kronor som jag hade räknat som förlorade, 

liksom även Marias kamera. 

 
– Varför kontrollerade du inte kameran innan vi for? Hur ska 

vi nu kunna laga kameran, sa Maria irriterat. 

 

– Jungfru Maria. Inse och acceptera att vi inte kan ta några 
kort den här gången i Rom. Men jag tycker inte att det gör så 

mycket för du har ju en massa kort från dina tidigare 

Rombesök, som jag inte har sorterat åt dog och satt in i 
pärmar. Du måste läsa Boken om San Michele! Axel Munthe 

avskydde fotografering och gav bort alla kort han fick, trots 

att han var livläkare åt den mycket fotografiskt intresserade, 
tyskfödda drottningen Victoria. Nu tycker jag att vi glömmer 

kameran och går och tittar på La Pietà i stället och då vill jag 

att du skall begrunda hur Michelangelo i sin skulptur 

beskriver Madonnans sorg och hur han visar hennes 
undergivenhet under Guds vilja, sa jag mig med djup, 

meditativ innerlighet  



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 137 

 

 

 

Jag var trött och törstig. Solen gassade nu och det hade redan 

blivit varmt, säkert över 25 grader. Men det var som om 
Maria hade läst mina tankar och hon överraskade mig med att 

fråga: 

 

– Vill du ha en öl? 
 

– Ja, gärna vill du ha en också? 

 
Vi hade kommit fram till den sidoentré till Vatikanstaten som 

vetter mot metrostationen och en ström av människor vällde 

in genom entrén. Trots att de var så mycket folk där, både 

italienare och turister, fanns det bara två försäljningsstånd, ett 
T-shirtstånd och ett glass-, öl- och kaffestånd.  Maria 

beställde två Birra och jag som vanligt betalade. 

 
Jag öppnade snabbt aluminiumburken och lät kallt, härligt 

italienskt öl strömma ner i min torra hals. Vilken underbar 

söndag och en öl redan före klockan tolv. Det är verkligen 
inte var dag som hon brukar tillåta sin hårt plågade make 

sådana vanor. 

 

Tjofs, sa det när Maria misslyckades med att öppna sin burk. 
Aluminiumkapsylen gick av och det blev bara ett litet hål i 

burken genom vilket öl nu sprutade ut.  

 
Detta var ett sådant fabrikationsfel som inte bör få 

förekomma och tyder på att företagets kvalitetssystem inte 

uppfyller ISO 9000-standarden Sådant slarv skulle Maria inte 
tillåta inom InterMedias företag. Det skulle nog behövas lite 

traditionell stickprovskontroll. Vilket drömjobb att se till att 

färdiga ölburkar fungerar, tänkte jag och såg mig själv 

sittande som Stig Helmer efter ett löpande band 
kontrollerande och drickande öl hela dagarna 
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Vi drack öl och njöt under tystnad, allt medan romerska 

katoliker och japanska turister passerade förbi. När Maria 

lapade i sig öl och vårsolen lyste i hennes ansikte fick hon, 
för ett ögonblick, ett milt, gudomligt Marialeende. Eller var 

det månde Martas mera utåtvända anletsdrag, för plötsligt 

hördes en välbekant röst på klingande svenska bakom min 

rygg.  
 

– Hej, min tårta. 

 
Jag tyckte att det var doktor Munters röst och vände mig 

hastigt om. Men det var inte doktor Munter, Franco, min 

italiensk-egyptiske arbetskamrat i Göteborg. Jag log 

igenkännande mot honom innan, innan jag insåg att Franco 
liksom min professor var döda sedan flera år tillbaka. Men T-

shirtförsäljaren liknade verkligen Franco.  

 
– Har du varit i Sverige, frågade Maria. 

 

Nein, aber jag har träffat många vackra svenska flicka, 
svarade han. 

 

Maria blev förtjust över att försäljaren talade ärans och 

hjältarnas språk och hon vädrade morgonluft för sin 
favoritidé att göra svenskan till EU:s gemensamma språk. 

Maria höll upp en T-shirt med ”Adams skapelse” av 

Michelangelo tryckt på bröstet. Utan en tanke på att T-shirts 
vid en sådan här turistfälla säkert kostade skjortan, sa hon: 

 

– Lars behöver en T-shirt och du behöver också en. Du tog ju 
bara med dig tre skjortor och de kommer med den här 

värmen att gå åt som smör i solen. 

 

– How much, frågade jag den skicklige försäljaren.  
 

– Only 5 000 lire, svarade han.  
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Det var oväntat billigt, bara cirka 25 kronor.  

 
– Do, you have any in Extra Large, frågade jag honom och 

höll upp en likadan som Maria valt åt Lars. 

 

– Köp den här mörkblå med ett tryck av Leonardo da Vinci i 
stället, sa Maria. Vitt är ingenting för dig. Du smutsar bara 

ner den direkt. 

 
– Nej, jag vill ha Michelangelo. Han var skulptör och mycket 

större konstnär än Leonardo da Vinci. Jag tycker att 

Leonardo bara var en tekniker och uppfinnare. Hans Mona 

Lisa tycker jag är överreklamerad. 
 

– Jag förstår inte vad du menar. Vem har reklamerat Mona 

Lisa för mycket? 
 

– Du vet mycket vad jag menar. 

 
– Nej, det gör jag inte. Jag trodde att du gillade Leonardo, för 

du har ju sagt att du skall börja göra som han och bara sova 

tre timmar om dygnet uppdelat på tre pass. Och sedan sa du 

att Leonardos modell över en bro över Bosporen var den 
vackraste brokonstruktion du sett. 

 

– Ja, bron var den enda behållningen från den 
”överreklamerade” Leonardo-utställningen. De där TV-

monitorerna, som de har börjat sätt upp på alla museer tycker 

jag är löjliga. Vill man ha information och titta på tavlor från 
olika museer i världen kan man ju lika väl sitta hemma och ta 

fram informationen via Internet. 

 

– Alla har väl inte tillgång till Internet än. 
 



 140 

– Det säger du bara för att du inte lärt dig surfa. De flesta har 

möjlighet att åka till Stockholm. Om man bor i Korpilombolo 

kan man gå in på folkbiblioteket och surfa. 
 

– Du är inte så bra på att surfa du heller och du är inte lika 

tekniskt begåvad som Leonardo. 

 
– Det vet jag väl. Det var ju därför jag studerade 

naturvetenskapliga ämnen. Nej, jag vill ha ”Adams skapelse” 

och inte den elaka Leonardo. Michelangelo sov inte heller 
när han skapade. I Det praktfulla Rom stod det att 

Michelangelo älskade sin far gränslöst och försörjde honom 

större delen av sitt liv. Tror du att dina barn kommer att ta 

hand om mig om du skulle dö? 
 

– Man kan tydligt märka att Michelangelo hade tagit sin fars 

död hårt när han målade den yttersta domen. Tänker du som 
är över 55 år ofta på döden, sa Maria när hon såg att jag lade 

handen på hjärtat. 

 
– Nej, jag oroar mig inte särskilt mycket för döden Om du 

dör så dör du. 

 

– Nu är du elak, Anders. Jag tycker att du ska vara snäll mot 
mig. Vem är det som försörjer dig?  

 

– Men snälla Maria. Du har ju sagt att du tycker att det är bra 
att jag ägnar mig åt ideell verksamhet genom att mot en 

symbolisk ersättning hjälpa regeringen. Förresten var 

Michelangelos far en snåljåp som bara gnällde och som 
utnyttjade sin stackars son. Jag är inte gnällig och snål. 

 

– Varför vill du då gå omkring med ”Adams skapelse”?  

 
– Jag vet inte. Jag vet bara att jag tycker att Michelangelo var 

en större konstnär än Leonardo. 
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– Sorry, sa försäljaren som sammanbitet hade bläddrat 

igenom högen med T-shirts. We don’t have Michelangelo in 
Extra Large, only Leonardo da Vinci. 

 

– Then we will take one Michelangelo Medium to our son 

and one Leonard Extra Large to Anders. Obviously, 
Leonardo today is much greater than Michelangelo. Don´t 

you agree, sa Maria triumferande. 

 
Det verkade som om T-shirtförsäljaren inte riktigt förstod 

vad vi talade om eller gav han katten i vem som var störst, 

bara han fick sina 5 000 lire. Men varför föredrar små män 

Leonardo och stora män Michelangelo, och varför fanns två 
försäljare här vid Peterskyrkan där flera hundra tusen 

människor kommer varje söndag? På Spanska trappan fanns 

det ju flera hundra försäljare och av olika hudfärg. Varför 
fanns det inte fler månglade utanför templet? Vem styrde 

handeln, är det den katolska Kyrkan eller Maffian? Det är 

sådan här frågor som jag går och grubblar över hela dagarna. 
Dumma Maria, varför skulle hon påminna mig om att jag 

kände av hjärtat. Min huvudvärk hade jag ju lärt mig att leva 

med och jag hade trott att jag var immun mot andra typer av 

smärtor. Kanske bäst att vi går och lyssna på påvens 
predikan. Vi drack ur ölen innan vi beträdde den heliga 

platsen innanför Vatikanstatens murar. 

 

Hemma hos påven 

 

Klockan var kvart i tolv när vi kom in på Piazza San Pietro 
och det var således en kvart kvar innan påven skulle visa sig i 

fönstret på uppe på sitt residens. Det låg till höger om den 

entré till Peterplatsen som vi kom in genom. Jag kisade ut 
mot piazzan som är ett arkitektoniskt mästerverk av Bernini. 
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Piazzan var omramad av två ofantliga halvcirkelformade 

pelargångar måste vara den största i Rom. Jag har varken 

varit på Röda Torget eller på Himmelska fridens torg. 
Peterplatsen var det största torget som jag hittills sett i 

världen.  

 

I Det praktfulla Rom stod det att Peterplatsen kan rymma 
över 300 000 människor, men att piazzan ändå inte räcker till 

för de enorma skaror av troende och turister som strömmar 

till från hela världen, särskilt under julen, nyår, 
palmsöndagen och påsk. Idag var inte torget fullt ännu, men 

folk strömmade alltjämt in bakom oss. 

 

För att kunna se påvens fönster är man tvungen att gå en bit 
ut på piazzan. Jag tänkte gå ut på torget och i god tid och ta 

en bra plats, men det tyckte Maria var slöseri med tid. Hon 

tog tag i min arm och drog in mig i ett mindre religiöst hus 
till höger om entrén. Det lilla kapellet som vi kom in i var 

mörkt, men en vitklädd pater, som stod bland folket och 

predikade, lyste upp kapellet. Han talade snabbt och han 
underströk hela tiden sitt budskap med talande gester. Jag 

förstod inte vad han sa, mer än att han flera gånger använde 

ordet morte och pekade på sig själv. Jag har hört svenska 

präster predika om döden och jag hört domedagspredikanter 
dundra ut att de som lever i synd hamnar i helvetet. Men jag 

har aldrig sett någon präst peka på sig själv. 

 
Vad handlade predikan om? Den lät inte som någon 

domedagsprofetia. Kanske var det ett valtal, för idag var det 

kommunalval i Italien i dag och åtminstone Don Camillo 
brukade använd kyrkan för politisk propaganda. Men Don 

Camillo bodde ju i det röda bältet i norra Italien och det här 

var Rom. Å andra sidan var ju det här ett mindre religiöst hus 

och det Kristdemokratiska partiet med sina korrumperade 
politiker hade ju lidit en brakförlust i det senaste 
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parlamentsvalet. Men varför talade patern i så fall om döden 

och varför pekade han på sig själv? 

 
– Kom nu måste vi gå ut och se påven, sa Maria och tvingade 

mig att lämna kyrkan.  

 

Precis klockan 12.00 var vi ute vid mitten av Peterplatsen 
och såg påvens öppna fönster på fjärde våningen i hörnet av 

hans residens. Av klädseln att döma var det mest 

medelklassitalienare ute på ”plattan”. Solen sken och det var 
vindstilla över Peterplatsen. Jag tog av mig min tröja, lade 

den tillsammans med den utbrända kameran och Det 

praktfulla Rom i min ryggsäck. Iförd min svala, kortärmade 

skjorta lät jag vårsolen lysa på mina torra och vintervita 
armar. Alla verkade förväntansfulla och glada, utom Maria 

som hade en för varm jacka på sig: Hon tyckte att påven 

kunde komma snart.  
 

Då, sju minuter över tolv, fladdrade det till i de långa vita 

gardinerna och Johannes Paulus II visade sig i fönstret, milt 
leende precis som på vykorten: Iddio 

conservare.….Dundrade det ur mängder av högtalare som 

fanns uppsatta mellan Berninis 138 helgonstatyer, som krönte 

pelargångarna runt piazzan. Resten av Johannes Paulus 
mening gick inte att uppfatta, för hans ord dränktes i ett 

öronbedövande jubel. 

  
När bifallsropen hade tystnat lät det som om påven hälsade 

mig och min Maria välkomna till kyrkan. I varje fall hörde 

jag att Johannes Paulus sa Maria flera gånger då han lugnt 
och värdigt predikade från fönstret. Men kanske var det 

Madonnan han talade om. Fortsättningen på predikan lät 

stram och inte lika intressant som den predikan i det lilla 

kapellet som jag nyss hade lyssnat på. 
 

– Nu räcker det, sa Maria. Vi går till Peterskyrkan!  
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Vi ålade oss ut genom folkhavet och tog oss fram till 

Peterskyrkans väldiga portalprydda huvudentré just då påven 
slutade sin predikan. Där tog vi till höger och gick till la 

Cùpola. Att gå till kupolen innan påven uttalat sin välsignelse 

över menigheten kan rekommenderas, för vi behövde inte 

köa, utan kunde direkt åka upp med hissen upp till 
Petruskyrkans kupol.  

 

Först när jag kommit upp i kupolen och med en hisnande 
känsla tittade ned, förstod jag hur stor Peterskyrkan 

egentligen är. Den är betydligt större än St. Pauls Cathedral i 

London, men akustiskt inte lika fascinerande, eftersom den 

inte har något viskningarnas torn.  
 

När vi kom ner från kupolen hade det bildats en lång kö till 

hissen av främst japanska turister. Vi gick tillbaka till 
Peterskyrkans huvudentré. Vid ingången stod det ett antal 

vakter som noggrant kontrollerade att besökarna i kyrkan var 

värdigt klädda. För oss män gällde det bara att vi hade 
långbyxor på oss, så fick vi komma in. Kvinnor tilläts ha bara 

ben, men de som hade kortärmad blus avvisades vänligt men 

bestämt. Jag märkt att Maria smålog belåtet när ett par illa 

klädda amerikanskor trots kraftiga protester avvisades. 
Hennes långärmade jacka kändes plötsligt mindre varm och 

obekväm. 

 
Inne i den gigantiska katedralen hittade vi vid den första 

högra pelaren ett porträtt och minnesmärke över Drottning 

Christina, som förfördes till katolicismen av spanjoren Isoz, 
hade nog mycket roligare i Italien än i det kalla och 

okultiverade Sverige. Att Rom för henne kunde vara värt en 

mässa kan jag begripa, men varför många av dagens 

kulturpersonligheter i Sverige konverterat? 
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Att Johannes Paulus II är en värdig efterträdare till Petrus kan 

jag hålla med om, men många av de påvar som vi haft 

däremellan har uppenbarligen lockats mer av de den 
världsliga makten än den andliga. Runt om i katedralen fanns 

upphöjda marmorstatyerna av påvar och kardinaler, ofta med 

två kvinnor under sig, som underdånigt såg upp på sin herde 

och herre. Hur många av dessa levde i celibat, tänkte jag, och 
hur kan någon normal människa tro på de dogmer om 

preventivmedel, aborter och annat som påven beslutar om. 

Och hur kan man beordra ett maffiamord och sedan gå i 
kyrkan och biktar sig.  

 

Usch, tänkte jag. Nu är jag där igen med en schablonbild om 

italienarna. Det är förstås bara överklassen som bryter mot de 
andliga lagarna och som har höga potentater och dyra 

advokater som hjälpreda mot den världsliga makten. Men 

Michelangelos Madonna i Capella della Pietà var ingen 
schablonbild. Vi studerade skulpturen ingående. Jag frågade 

Maria, som har bättre syn än jag, om hon kunde se 

Michelangelos namn inristat i bandet över Marias bröst. Det 
kunde hon. 

 

Medan vi studerade Madonnan och den korsfäste Kristus 

funderade jag över varför La Pietà var den enda skulptur som 
Michelangelo hade signerat och varför han givit Maria ett så 

vackert och ungdomligt utseende. Insåg han kanske redan då 

att han skulle bli så stor att han inte behövde signera sina 
verk, utan att eftervärlden i alla fall skulle veta att han gjort 

dem. Eller brydde han sig inte om det, utan tyckte att det inte 

spelade någon roll om hans namn blev odödligt, utan bara 
hans verk? 

 

Om Jesus när han korsfästes var 32 år och Maria var säg 18 

år vid tiden för den obefläckade avlelsen, så borde hon på 
Michelangelos skulptur ha varit omkring 50 år gammal. Trots 

att sydländska kvinnor brukar åldras snabbare än nordiska 
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kvinnor, såg emellertid Michelangelos Maria betydligt yngre 

ut än min Maria. Jag hade läst att Michelangelo var mycket 

noggrann och att han inte fuskade. Han hade till och med i 
hemlighet obducerat döda människor för att lära sig att hur 

människokroppen anatomiskt fungerar och var människans 

själ sitter. Den enda plausibla förklaringen jag kunde finna 

till att han gett Maria ett så ungdomligt utseende var att bl.a. 
jag skulle få något att fundera över. 

 

På andra sidan Trastevere 

 

När vi lämnade Peterskyrkan och gick över Piazza San 

Pietro, som nu var jämförelsevis folktom, sa Maria att 
människan inte lever av ande allenast. Jag höll med henne, 

men drog samtidigt upp marschtakten för att så snabbt som 

möjlig komma bort från Via della Concializione, den stora 

paradgatan som går från Peterplatsen till Castel Sant´ Angelo, 
Hadrianus väldiga mausoleum. Det påbörjades 130 efter 

Kristus. Utan respekt för den döde kejsaren har påvar sedan 

under århundraden byggt om och använt mausoleet som en 
fästning.  

 

Det låg en rad trattorior längst paradgatan, som jag befarade 
var turistfällor allesammans. Maria hade redan börjat få 

vittring på mat, men som tur var blåste det från Tibern så jag 

lyckades att få henne över Ponte Sant´Angelo mot andra 

sidan Tibern där jag bedömde att riskerna för att bli 
uppskörtade var mindre. Vi stannade upp på Änglabron och 

beundrade den väldiga fästningen och den verkligt fina 

utsikten upp mot Peterplatsen med Peterskyrkans kupol i 
bakgrunden, en kupol som stulits från Pantheon. När vi kom 

från Trastevere till andra sidan Tibern, dvs. den rätta sidan, 

fick Maria syn på en flott restaurang, som hon föreslog att vi 
skulle gå in på. Vi befann oss dock fortfarande den zon där 
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Vatikanstaten alltjämt kunde ha ett inflytande på 

restaurangpriserna. Jag sa därför till henne att om vi gick in i 

området skulle vi säkert hitta en mindre och mer typisk 
italiensk restaurang. 

 

Jag tog nu en stor risk. Jag hade nämligen inte en aning om 

hur landet låg till på den här sidan om Tibern. Det värsta som 
kan hända en turist i en främmande stad är att man när man 

blivit rejält hungrig förkastar en restaurang och tror att gräset 

är grönare på andra sidan floden. Man upptäcker då alltid att 
nästa restaurang och den därpå följande är sämre och dyrare 

än den första. Men man vänder då inte om utan fortsätter 

envist sitt sökande ända tills man blivit så hungrig och 

desperat att man enat sig om att nästa restaurang tar man 
oavsett hur den ser ut. Just då är alla restauranger som 

bortblåsta och man kan hamna i en oändlig vandring, i sitt 

sökande efter Gral. 
 

Men lyckan står den djärve bi. För hundra meter in från 

Ponto Sant´ Angelo på Via di Panico såg jag en ristorante 
med uteservering. Eftersom det var över 25 grader varmt 

beslöt vi att ta den. Jag låg cirka 25 meter före Maria, så jag 

tog en snabb titt in i Taverna Del Duca för att kolla att 

standarden på maten var något så när godtagbar för henne. 
Den rustika miljön där inne och salladsbyffén var mycket 

tilltalande, bättre än jag väntat. Kanske skulle vi kanske sitta 

inne. Men å andra sidan skulle det vara härligt att efter en 
lång och hemsk vinter få sitta ute och njuta av solen. Fast där 

hade de ju plastmöbler.  

 
– Two, frågade ägaren och log gemytligt mot mig. Outside or 

Inside? 

 

– I don’t know. Which one is the best, frågade jag för att 
vinna tid. 
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Men jag tror att han genomskådade mig för han svarade 

direkt. 

 
– Both sides are good, but why don’t you ask your wife, if 

you can’t decide by yourself. 

 

– Inside, sa Maria. 
 

Att välja antipasta var inte svårt. Salladsbuffén var nämligen 

fantastisk och innehöll bl. a. stora knippen med färsk sparris. 
Till huvudrätt tog vi en läcker ost- och svamppizza bakad i 

en riktig stenugn och innehållande färska champinjoner, inte 

som i Sverige p burk. Till detta beställde Maria en flaska 

Chianti och Aqua minerale sin gas. 
 

Efter lunchen, som tog två timmar, flanerade vi i sakta mak, 

dvs. i den jobbigt långsamma takt som italienarna normalt ha. 
Vi gick genom ett gytter av gränder passerade den stora gatan 

Corso Vittorio Emanuel och kom ner till Piazza Navona som 

är ett stort avlångt vackert torg byggt på ruinerna av en 
gammal rännarbana. På Piazzan fanns det, förutom tre 

barockfontäner, en massa salustånd och mängder med 

turister. Efter sidorna av torget fanns det en rad 

uteserveringar. Maria tyckte att det var störande med alla 
salustånden och ett par clowner som sprang omkring och 

lekte pajas. Hon sa de inte hade funnits senaste gången hon 

var i Rom. Hon ville njuta i lugn och ro av Berninis Fontana 

dei Quattro Fumi (de fyra flodernas fontän). 

 

- Vill du att jag ska ta bort dem, frågade jag försynt. 
 

– Nej, det är synd att störa söndagsfriden 

 

Från Piazza Navona gick vi vilse i gränderna och cirklade 
runt ett varv innan vi till slut hittade Pantheon, den enda 

byggnad från kejsartidens Rom som bevarats intakt och 
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motstått 18 seklers skadegörelse och miljöförstöring. 

Pantheon var stängt eftersom det var söndag. I stället gick vi 

in i en intilliggande kyrka, Santa Maria Sopra Minerva, 
Roms enda större gotiska kyrka som började uppföras på 

1200-talet på resterna av ett Isis-tempel. Kyrkan var vacker 

men mycket mörk. Jag kan dock tänka mig att man vid en 

annan tidpunkt på dygnet skulle kunna få in vackra ljusspel 
genom de blyinfattade fönstren 

 

Vi gick vidare genom gränderna i Campo Marzio och 
försökte att finna Piazza Augusto ImperaTore, men vi 

hittade den varken på vår karta eller i verkligheten. Vi 

frågade några italienare och pekade på bilden av Kejsar 

Augustus fredsaltare. Av deras gester att döma verkade det 
som att man hade flyttat de etruskinspirerade tumulsgravarna, 

vilket vi inte trodde på. Vi gick därför ytterligare några 

kvarter och plötsligt var vi ute på Corso, den långa gata, som 
går från Piazza Venezia upp till Piazza del Popolo. Trots att 

den är smal och hårt trafikerad är den Roms största 

affärsgata. Idag var dock alla butiker stängda, och 
affärstidslagstiftningen följs minutiöst, vilket visar att det 

bara är en myt att italienarna inte följer lagar och 

bestämmelser. Dessbättre medger lagstiftningen att Farmacia 

får hålla öppet. Vi gick in och köpte öronproppar. Det var en 
ny konstruktion och de var gjorda av liknade syntetmaterial 

som jag har i min Tempusmadrass hemma. Den anpassar sig 

efter kroppen.  
 

Mätta av den sälla dagen gick vi hem till hotellet. Jag hann 

bara läsa ett kapitel i Boken om San Michele innan jag 
somnade. Det sista som jag läste var att Frederick Meyer, den 

ryktbare författaren till Human Personality in its Survival of 

Bodily Death, innan han dog beställa några flaskor Pont 

Canet. I drömmen jagade jag runt i Roms gator sökande efter 
Kejsar Augustus fredsaltare till jag stupade av utmattning. 

Det var ingen som brydde sig om att jag låg där utslagen på 
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gatan, men till slut var det en gammal läkare som kom och 

hjälpte mig. För att förebygga Angina pectoris skrev han ut 

ett recept åt mig: ”Ett glas Pont Carne var sjätte timme” och 
med sirlig hand undertecknade han: Doctore Axel Munter. 

 

En lärorik studie i ny klassicism  

 

Efter en vederkvickande vila och en tur över Spanska 

trappan, Trevifontänen och Piazza Barberini slank vi in på en 

liten fiskrestaurang som låg på vår gata. Den hette 

Ristorante La Fontanella Sistina 
 

Ägaren stod utanför ingången liksom föregående kväll. Han 
kom uppenbarligen i håg att vi sagt to morrow, när vi gick 

förbi föregående kväll, för han sken upp och gav oss ett bra 

bord långt inne i restaurangen. Hade vi varit mer hungriga 

hade vi nog tagit hela Menù abbianto al Bianco Tenuta 
Frasitelli 1992, men nu kände vi att vi ville ha något lätt och 

beställde därför bara en Sole de Meneu. Vi tog ingen potatis 

till utan nöjde oss med en förädlad form av vindruvor som 
tillbehör. Vi tog inte heller husets vin, trots att de i menyn 

gjorde reklam sin vingård - Casa d’Ambra - på Ischia, utan vi 

tog en flaska Frescati. 
 

Det var en lugn och trivsam liten restaurang. Maten kom 

snabbt och den sjötungan hade nog även dugt åt Carl 

Lidbom. Den var fantastisk, den bara smalt i munnen.  
 

Vi satt vid ett bord för fyra. Efter en stund kom det ett ungt 

spanskt och presenterade mig som Anders Ant från Ministero 
de Cultura. De sken upp och berättade för oss att de var från 

Madrid och att de liksom vi hade kommit föregående kväll. 

Maria sken också upp och började på bristfällig spanska tala 
om spansk mat och vilka restauranger som hon hade varit på 
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då hon jobbade på SKF för över 20 år sedan. Spanjoren hade 

dock inte besökt dessa restauranger, om de nu fanns kvar. 

Han talade bara spanska och konversation dog snabbt ut. 
Hans fru kunde däremot engelska och hon och jag började 

diskutera spansk historia och spansk kultur. Jag hade nyligen 

läst Herman Lindquists bok om Spanien och den vackra 

spanjorskan lyssnande med beundran på mina förklaringar 
till de regionala motsättningarna i Spanien. När Frescatin 

kom ut i mitt pulserande blod tycktes hon bli skönare och 

skönare.  
 

Vår spirituella konversation avbröts dock av att Maria bryskt 

avböjde kaffe och sa åt mig att betala. När vi lämnade 

restaurangen hade det börjat regna, så det var tur att vi hade 
så nära till hotellet. 

 

Vi gick och lade oss medsamma. Jag började läsa i en 
minnesskrift om Svenska Institutet i Rom som vi skulle 

besöka på måndagen och Maria läste i Det Praktfulla Rom. 

Jag kom dock inte så långt i mitt läsande för Maria avbröt 
mig med en fråga. 

 

– Jag begriper inte det här. Det står i boken i kapitlet om 

Galleria Borghese: ”Barocken blomstrade i två århundraden, 
men på grund av överdrifter hos Berninis efterföljare urartade 

denna stil i tomt prål och blev alltför prunkande och 

teatralisk. Den spontana reaktionen blev, såsom vi sett, den 
nyklassiska stilen under 1800-talet”: Jag har alltid lärt mig att 

Rokokon efterträdde Barocken. 

 
– Det har jag också lärt mig. Fast jag tror inte att det står fel i 

boken. Kanske var det så att Rokokon aldrig slog igenom i 

Italien. Men nu vill jag läsa! Jag tycker att vi har haft nog av 

Barock i dag. 
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– Nu vill du läsa ja, men hur var det i går kväll. Jag gillade 

inte din överdrivna barockstil. Den var förvrängd, smaklös 

och orimlig, sa Maria. Sedan började hon tala om 
nyklassicismen och medan hon pratade började hon att 

förföra mig på klassiskt vis, eller var det kanske på 

nyklassisk stil. 

 

Maria kan vara värd en mässa 

 

Jag körde vår blå Saab med hög fart mot Vildmarksmässan i 
Sollentuna. Maria satt bredvid mig och Ingemar Swan 

sträckte på sin hals i baksätet. Vi hade bråttom för planet till 

Rom skulle gå snart. Kan vi inte vänta med kajakköpet till 
efter Rom frågade jag Maria, men hon bara väste ”Kör 

fortare” och rev mig med sina klor över låret. Jag svängde in 

på en överfull parkeringsplats där det oturligt nog dök upp en 

ledig plats framför hennes nos.  
 

På mässområdet var det otroligt med folk och kontrasterna 

mot våra promenader på Södermanlandsleden, där man kan 
gå mil utan att möta någon, var slående. Kanske berodde det 

på att man för skogspromenader inte behöver någon dyrbar 

specialutrustning.  
 

Jag bedömde att det skulle behövas en pluton vältränade 

kravallpoliser för att slå sig igenom vildmarksområdet och ta 

sig fram och tillbaka till kanotzonen. Men Marie tvekade inte 
en sekund utan tog genast kommandot.  

 

– Klockan är nu K minus 5 sekunder. Du Anders genomsöker 
hall A två fingrar vänster om stora eken. Jag tar hall B. Du 

Ingemar inväntar Jan-Erik och Inger Swan, som kommer 

med sin bil efter oss, och slår er sedan gemensamt fram till 
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hall C. Återsamling här vid Caesar Adam om K plus 15 

minuter, så får vi se vem som fått det bästa budet. Utgå! 

 
I kölvattnet på Maria, som likt en hungrig tiger gled fram 

genom folkhavet, lyckades jag ta mig fram till hall A utan 

onödig tidsspillan. Där fick jag genast syn på en 

tvåmanskajak, men jag hade inte en chans att få kontakt med 
försäljaren. Kring honom såg det ut som på Tokyo-börsen 

timmarna efter den senaste jordbävningen. I ett hörn av 

hallen fick jag dock syn på ett annat mål, en blå stor 
tvåmanskajak. Plötsligt såg jag en lucka i folkhavet och med 

en snabb rusch bröt jag mig elegant igenom.  

 

– Hej, jag behöver en tvåmanskajak men snabbt. Kan du på 
en minut säga varför din kajak är den bästa och ge mig ett bra 

pris.  

 
Den sympatiske försäljaren förstod genast vad saken gällde 

och rabblade snabbt upp en massa data om kajen och 

resultaten från ”Bäst-i-test”. Han avslutade med att 
förklarade att hans kajak bara kostade 14700 kr.  

 

- Bra, sa jag, men nu är det så att den här kajaken är avsedd 

för DrottningHolm. Med tanke på kronans sjunkande värde 
förväntar vi oss ett bättre anbud.  

 

- Jaså, till Drottningholm. Varför sa du inte det genast? Din 
gode vän har redan varit här och hämtat den: 

 

- Vad betalade han. 
 

- Han fick den gratis eftersom den var till Drottningholm. 

Men paddlarna sa han att du skulle komma och betala för. De 

kostar 500 kronor. 
 

– Kommer du i håg vad han heter. 



 154 

 

– Ja, han heter Ephraim. Han skulle paddla med den på Capri 

och titta på Blå Grottan. Vilken bra kompis du har. 
 

– Ja, sa jag och slängde snabbt till försäljaren en 

femhundralapp, för just då såg jag hur Maria kom glidande 

genom folkhavet i min riktning.  
 

– Nu är jag klar med hall A, sa hon andfådd. Det bästa bud 

jag har är en skärgårdskajak för 4 565 kronor och en 
havskajak för 6 875 kronor. Vad har du för bud och vilken 

tycker du att vi ska ta?  

 

– Jag har inte kommit fram till något slutbud ännu, sa jag 
sanningsenligt. Förresten vet jag inte riktigt vad det är för 

skillnad mellan en skärgårds- och havskajak. Tycker du inte 

att vi ska tala med Swanarna innan vi gör ett avslut.  
 

– OK! Vi återgår till utgångsläget, sa hon och tog upp sin 

mobiltelefon och signalerade till Ingemar. ”Gör Kalle-Peter 
klar vid Caesar-Adam.” 

 

Efter allt jäktet var det gott med lite kaffe. Ingemar hade 

uppfattat kodmeddelandet och hade köpt kaffe åt oss. Jan-
Erik och Inger som hade haft svårt att få parkering anslöt sig 

till huvudstyrkan och i lugn och ro kunde vi nu diskutera 

olika kajakmodeller. Det visade sig att Jan-Erik var en expert 
på kajaker. Han hade själv byggt två stycken och sa att han 

bara genom att se på en kajakkonstruktion kunde tala om hur 

den uppför sig i vattnet. Havskajaker är bra, sa han, om man 
ska ut på öppet vatten. Slår man runt, kan man med ett enkelt 

eskimågrepp, komma på rätt köl igen. 

 

En sådan vill jag ha sa Maria förtjust. Och plötsligt satt jag 
framför henne i en trång kajak. En stor våg slog över 

kajaken. Jag vände mig om för att titta hur det gått för Maria 
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och då kom en ännu större våg. Vi slog runt. Allt blev 

alldeles grönt. Jag försökte skrika men det kunde jag inte 

under vattnet.   
 

Då vaknade jag liggande på mage hemma i min säng på 

Drottningholm. Jag förstod att jag bara drömt. ”Jag drömde 

en så konstig dröm”, sa jag till Maria. Men hon låg inte i 
sängen, hon hade var kvar i havet: jag skulle aldrig kunna 

väcka henne igen. 

 
Då vaknade jag och tittade upp på hotelltaket i Rom. Jag låg 

på rygg, som jag brukar. I sängen intill låg Maria och såg söt 

och sexig ut. Hon låg i en tror jag nyklassicistisk stil på mage 

med lätt böjda, asymmetriskt vridna ben. Lakanet omgav 
bara halva hennes kropp.  

 

Det var första gången i mitt liv som jag vaknat ur en dröm 
som visat sig vara en ny dröm. Jag var nu helt vaken och det 

fyllde mig med glädje, för jag när jag såg på Maria hade jag 

ingen lust att vaknar upp ur en ny dröm och vara någon 
annan stans än i Rom med henne.  
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Måndagen den 24 april 1995 

Svenska Institutet i Rom 

 
Nere i hotellets kafferum smattrade ett intensivt regnväder 

mot rutorna och den livsglädje som jag känt igår sköljdes 

bort med regnet. Jag läste följande i Plan A: ”Vi tar en tidig 
morgonpromenad genom Villa Borghese och noterar 

växterna. Vi kommer till institutet lagom till kaffet klockan 

9.30 och börjar måleriskt beskriva allt vi har sett.” 

 
– Varför måste vi gå till Svenska Institutet i Rom, frågade 

Maria irriterat. Har du ju Svenska Institutet (SI) i Stockolm 

och alla dina svenska institut. Varför kan vi inte ha lite skoj 
på vår semester i stället? 

 

– Vi kom ju överens om att vi tyckte att det skulle bli skoj att 
besöka Svenska Institutet i Rom och nu har jag legat och läst 

om den hela morgonen. Men gå och shoppa du så går jag 

ensam.  

 
– Nej, jag följer med. Men släng bort din Plan A, den är ju 

redan spolierad. Vi får ta en taxi upp till Institutet istället. 

 
Jag hade tidigare på morgonen frågat Lydia var Svenska 

Institutet låg och hon hade tagit fram taxikartan och visat att 

det låg uppe i Villa Borghese och fågelvägen inte långt från 
vårt hotell. Men det regnar ju i dag, så tag en taxi i stället ”, 

hade Lydia sagt. Med en svepande rörelse över halva kartan 

hade hon visat mig hur man borde ta sig med taxi till Svenska 

Institutet, om man ville undvika bilköerna i Roms 
måndagstrafik. 
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 – Nej, sa jag och tänkte på lördagens taxinota. Med tanke på 

hur mycket vi har ätit och druckit så tycker jag att vi tar vi en 
rask promenad dit istället. 

 

– Men det regnar ju! 

 
 – Det kommer att sluta tills vi ska ge oss iväg om 20 

minuter, sa jag 

 
Och mycket riktigt. Än en gång hade jag tur. Det duggade 

bara lätt när vi promenerade längst Via Pinciana upp till 

Borgheseparken. Vi kom in i parken genom den krenelerade 

muren med dess antika port, Porta Pinciana. Det var skönt 
att slippa den störande biltrafiken och kände vi dofterna av 

träden och växterna. Maria blev genast på ett bättre humör 

och började sjunga I´m singing in the rain. Hon pekade på 
olika blommor, som vi har hemma som krukväxter, men som 

här i parken var stora som buskar.  

 
Vi kom till Svenska Institutet i Rom på avtalad tid. Institutet 

låg mycket vackert inbäddat i grönskan. Arkitekturen var 

inspirerad av Bauhaus. Jag noterade att Alfred Speer och 

Naziarkitekturen inte hade influerat den svenske arkitekten 
Tengbom som hade ritat Svenska Institutet. Byggnaden 

smälte väl in med de andra klassiska instituten som fanns 

runt omkring, men den hade ändå något svenskt över sig.  
 

Det nuvarande institutet tillkom år 1939 genom att den 

italienska staten donerade en tomt till svenska staten och 
genom att häradshövding Wallenberg sköt till en halv miljon 

kronor för att finansiera bygget. Svenska Institutet i Rom har 

som syfte att främja kännedomen om den antika kulturen 

inom medelhavsområdet och vara organ för svensk 
humanistisk forskning och undervisning. Man tar emot 

stipendiater som bor och forskar på institutet. Verksamheten 
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finansieras numera i huvudsak genom ett särskilt statsanslag 

som det budgetåret 1995/96 uppgår till 6,3 miljoner kronor 

 
Institutets chef professor Carl Nylander tog emot oss och 

berättade lite om institutets verksamhet. Sedan drack vi kaffe 

tillsammans med de forskare som för tillfället var på 

institutet. Under kaffet satt jag och Carl och samtalade om 
budgetläget. Vi konstaterade att statsmakterna, trots det 

ansträngda budgetläget, under en följd av år kraftigt ökat 

anslagen till kultur och forskning samt att vi nu dessutom 
hade fått ett antal miljarder att leka med av 

löntagarfondsmedel som lagt i Stiftelsen Framtidens Kultur. 

Jag framhöll att jag var övertygad att framtida generationer 

skulle komma att uppskatta vår storstilade satsning på kultur 
och forskning och att de tacksamt skulle återbetala de pengar 

som staten nu tillfälligt lånat för att kunna finansiera våra 

offensiva satsningar.  
 

Medan jag pratade med Carl Nylander hörde jag att Maria 

fick vår hypotes om att rokokon aldrig slagit igenom i Italien 
bekräftad av expertisen inom konstvetenskaperna. Hon fick 

lära sig en hel del om italiensk konst och om liturgin inom 

katolska kyrkan under olika tidsskeden. 

 
Efter kaffet visade Carl oss runt i byggnaden och vi 

konstaterade att interiören som i huvudsak var svensk med 

mycket Carl Malmsten var väl i klass med den 
italienskdominerande exteriören. Carl berättade med stor 

intensitet och engagemang om de olika verksamheter som 

man höll på med och besvarade kunnigt alla mina frågor. Det 
blev en mycket trevlig förmiddag som vi avslutade med ett 

besök i hans smakfullt möblerade privata våning. Klockan 

hade blivit halv ett när vi tackade för oss och jag såg att 

Maria hade en trerättersmeny i tankarna. Så när Carl 
avslutade med att säga att vi absolut måste titta in på det 
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Etruskiska museet på vägen tillbaka, tittade jag på hans 

fruktfat och sa  

 
– Ja, det måste vi göra. Men skulle vi inte kunna få ett par 

bananer med oss så kan vi hoppa över lunch och hinna se 

mer. 

 
– Självfallet, sa Carl med glad över att vi hade ett så 

brinnande intresse för etruskerna. Han såg väl också fram 

emot att bli av med sina frågvisa besökare och kunna ägna 
sig åt morgondagens stora EU-konferens. 

 

En besvärlig reträtt 

 

Från Svenska Institutet traskade vi ner till det etruskiska 

musset, Museo Di Valle Giuila, men det var naturligtvis 

stängt Det var ju måndag och museerna i Rom är då normalt 
är stänga.  

Det var ju en missräkning och dessutom började det arr regna 

igen.  
 

Vi fällde ut vårt lilla hopfällbara paraply och kurade ihop oss 

tätt intill varandra. Vi tog fram våra bananer och åt under 
tystnad. Vi visste båda två hur hopplöst vårt läge var, för Carl 

hade berättat att Svenska Institutet hade ett fantastiskt läge i 

Villa Borghese, men att det var långt till närmaste restaurang. 

 
Då öppnades den tunga muséeporten och en medelålders 

välgödd, medelmåttig museitjänsteman kom ut från 

byggnaden. 
 

– Do you know if your ancestors were Etruscan, Sir, frågade 

jag hövligt och intresserad. 
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– Closed, svarade han och gick rakt fram mot sin bil utan att 

ens titta åt oss. 

 
- Excuse me, Sir, is there any good restaurant around here, 

ropade jag med hög röst efter honom. 

 

– Non comprendo, svarade han utan att vända sig om. 
 

– Det var det fräckaste, sa Maria indignerat. 

 
Regnet hade gjort mig sur och därför sprang jag efter den 

gäckande etrusken, som nu höll på att sätta sig i sin Fiat. Jag 

hann upp honom precis när han skulle slå igen dörren, men 

jag fick en fot emellan och hindrade honom att stänga dörren. 
Jag hade sett hur försäljarna i serien om Blondie och 

Dagobert brukar göra. 

 
– I´m from Ministero Cultura. Are you going downtown and 

can we go with you? 

 
Han såg mycket förvånad ut, men samtidigt upprört 

indignerad. Han hade en liknande min som när Torbjörn 

Fälldin kom hem från Indien och svarade: ”Vad är nu detta? 

Vad är nu detta? För typ, för typ, av fråga?” 
 

– No you can´t. I´m going in the other direction, svarade han, 

satte gasen i botten och svängde ut på Viale Bruno Bozzi i 
riktning mot centrum. 

 

– Satan, sa jag med hög röst. 
 

– Svär inte över dina kolleger, svarade Maria och räddade 

mig in under paraplyet. 
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– Jag svor inte åt honom utan åt mig själv. Jag borde ha 

hoppat in i bilen och sagt att vi också är på väg i andra 

riktningen. Jaha, nu får vi gå. 
 

– Nej, vi tar taxi, sa Maria bestämt. 

 

Vi började gå nedför Viale Bruno Bozzi i riktning mot Piazza 
Mazzini ivrigt spanande efter taxi. Men det var en sådan här 

dag då alla taxi som passerade Roms regnstänkta gator var 

ockuperade av tyskar. 
 

Vi kom ner till Tibern utan att ha sett vare sig någon taxi 

eller ristorante. Vi gick förbi en stor officiell byggnad, som 

jag med ledning av skylten Ministero Difesa Marina och de 
beväpnade marinsoldaterna identifierade som en del av den 

italienska statsförvaltningen Jag kom då att tänka på att 

italienarna under kriget hjälpt oss och våren 1940 sålt jagare 
som förstärkning till vår flotta, som i början av kriget inte var 

alltför flott. Kunde de hjälpa oss den gången, så borde de väl 

kunna hjälpa oss i detta nödläge. De hade säkert flera 
matsalar och som varande en medelmåttig svensk 

statstjänsteman borde vi väl bli insläppta i åtminstone 

lättmatrosernas avdelning. Personalmatsalarna utomlands, 

med undantag från Norge, brukar enligt min erfarenhet ha bra 
mat och framförallt vara billiga.  

 

Jag försökte överrösta regnet och blåsten och skrek till 
Maria:  

 

– Vi försöker att komma in här! 
 

– Aldrig i livet. Tror du att jag vill bli änka innan jag fyllt 50 

år. Ser du inte att de har skarpladdade k-pistar och med din 

vilda och desperata blick som du har kommer de att meja ner 
dig i samma ögonblick som du försöker att ta fram din 

legitimation. 
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Vi jagade vidare och passerade ett par barer, vilka Maria 

direkt förkastade med kommentaren ”Jag vill ha riktig mat 
och inte en vermouth med tilltugg”. 

 

– Vi hade nu hamnat i den situation som jag tidigare sagt att 

man genom en omsorgsfull planering bör undvika. 
Restaurangerna var som bortblåsta. Vi bytte gata och drog 

oss mer åt vänster, bort från Tibern, men det hjälpte inte. Vi 

kom fram till Piazza del Popolo och utan att ännu funnit 
någon restaurang.  

 

I gångtunneln under Viale Del Muro träffade vi en neger som 

sålde paraplyer. Jag sa till Maria att det var onödigt att köpa 
ett paraply till, eftersom jag ju redan var genomvåt och Rom 

enligt vad jag läst denna tid på året har 25 soldagar i 

månaden. Följaktligen skulle sannolikt solsken igen i 
morgon. Hon insisterade dock och sa att när jag nu inte 

längre kunde värma henne så var jag enbart till besvär under 

hennes paraply. 
 

Sålunda, alltjämt hungriga, men nu utrustade med tvenne 

paraplyer ställde oss mitt på torget för att i regnrusket spana 

in en restaurang. Jag såg den först. 
 

– Där, där är en, sa jag och började snabbt gå mot Corso. 

 
– Var då någonstans, sa Maria frågande, men följde i alla fall 

med mig. Jag såg till att jag hade henne på min högra sida 

och att jag höll mitt paraply så att hon inte skulle se 
restaurangen i hörnet av Piazzan vid Viale del Annunzio. Den 

restaurangen hade nämligen gula dukar och lyste turistfälla 

på långt håll. 

 
– Det här var ju inte någon restaurang, sa Maria besviket och 

tittade in i den fashionabla affären längst uppe på Corso. 
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– Nej, det var det inte. Men de har tjusiga antika möbler.  

 
Vi stod och beundrade den vackra sekretären av ek. Det var 

precis en sådan som Maria hade försökt att hitta i Sverige 

länge tittat efter i Sverige. Nu stod vi båda och beundrade det 

gedigna hantverket, utan prislapp, och jag njöt över vissheten 
att inte ens hon kunde komma på iden att skaffa en sekretär i 

Rom. Efter en lång stunds tystnad sa hon: 

 
– Vi går in och hör vad den kostar och om de kan frakta hem 

den åt oss. 

 

När jag hörde vad hon sa och min trötta hjärna registrerade 
ordens innebörd, höll jag utmattad av hunger på att svimma. 

Jag såg framför mig bilden av utmätningsmannens bistra min 

och jag kände att pengarna i min plånbok höll på att rinna 
iväg liksom blodet i mitt huvud. Jag hade varit med om att 

svimma av sinnesrörelse ett par gånger förut, så den här 

gången hukade jag mig snabbt ner, låtsades knyta skorna. 
 

– Det kan vi väl göra, men först måste vi gå och äta. Jag är 

urhungrig. 

 
Vi gick vidare men på denna del av Corso verkade det bara 

finnas affärer, inga restauranger. Vi gick då över till Via del 

Babuino, som går parallellt med Corso, men inte heller där 
verkade det finnas några restauranger. Vi vek nu in i en gränd 

för att saxa oss tillbaka mot Corso och där inne fann vi 

äntligen en restaurang. Vi var dock inte ensamma om denna 
upptäckt för restaurangen var full så när som på ett enda 

bord. Vi skulle just sätta oss när ett par kyparen hejdade oss 

och sa Riservato. 

 
Jag pekade då på min mun och tomma mage och sa på 

engelska att vi höll på att dö av hunger. Kyparna tog dock 
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inte någon större notis om detta, sannolikt därför för att större 

delen av gästerna på grund av den långsamma serveringen 

också höll på att dö av hunger, utan de pekade bara 
nonchalant med en tumme åt gårdsbyggnaden intill, där 

restaurangen tydligen hade en andra avdelning. 

 

Vi gick över till avdelning nummer två som inte såg ut att 
vara lika bra, men även på avdelning två var det fullt. I detta 

läge hade vi varit beredda att flytta ner ytterligare en 

avdelning, men den fanns inte någon nedflyttningsserie. 
Kyparen i avdelning två skickade oss i stället tillbaka till 

avdelning nummer ett, där det reserverade bordet fortfarande 

var ledigt och där kyparna ånyo hindrade mig när jag 

försökte sätta mig. 
 

Jag blev arg, eftersom restaurangen bestod av tätt packade 

bord och verkligen inte såg ut som ett ställe där man brukar 
reservera bord. Om reservanterna mot förmodan skulle 

komma, så skulle de inte behövt vänta länge på ett bord, om 

kyparna bara hade ägnat sig åt serveringen, i stället för att 
bråka med mig. Jag sa åt Maria att hon skulle låtsas svimma. 

Det var ett trick som vi med framgång kört ett par gånger 

tidigare. Men de nonchalanta kyparna hade nu retat upp 

henne och hon förklarade att vi under inga omständigheter 
skulle äta på detta ställe. 

 

Vi fortsatte alltså vår framryckning och vi var nästan framme 
vid Piazza di Spagna, när vi gjorde en s.k. taktisk reträtt. När 

tyskarna efter Stalingrad gjorde en vad Goebbels kallade 

taktisk reträtt, fick man dra sig tillbaka ända till Elbe där 
ryssarna och amerikanarna för idag 50 år sedan fick kontakt 

med varandra. Vi hade dock större tur och behövde inte 

retirera 350 mil, utan efter bara 35 meter hittade vi en liten 

trattoria. Vi satte oss bredvid en dansk tvåbarnstamil, som 
nyss hade anlänt med tåg och som ansåg att av alla vägar som 

bär till Rom, så var järnvägen den bästa. Barnen började 
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skratta då jag sa att jag hette Anders Ant. De trodde att jag 

hette Kalle Anka.  

 
Den närande och prisvärda måltiden gjorde att Maria blev sig 

själv igen. Hon förklarade att resten av eftermiddagen skulle 

vi ägna åt att handla på Corso. Ur askan i elden tänkte jag. 

För hur mycket man kan handla på kreditkort utan att göra 
sig skyldig till bedrägeri, 100 000 kr? Då kom jag på hur jag 

skulle kunna klara mig från att bli stämplad som 

medbrottsling. På Svenska Institutet hade de lovar att ordna 
en guide åt oss och vi hade kommit överens om att jag skulle 

ringa Cecilia Wien. Jag erinrade Maria om detta och om att 

jag måste gå till hotellet och ringa ambassaden för att 

informera dem om att vi var i Rom.  
 

Vi tog ett ömt farväl. Det var första gången som vi var ifrån 

varandra i Rom. Innan Maria försvann ner mot Corso och 
alla farligheter i Rom vände hon sig om en sista gång och sa 

skadeglatt. 

 
– Se åtminstone till att vi blir hembjudna till ambassadören! 

 

Jag gick med tunga steg mot Spanska trappan. Då såg jag 

honom plötsligt gå in i Keats House. Den här gången var jag 
säker. Jag kände igen ryggtavlan och jag kom ihåg hur han 

hade varit klädd då han gick ut från mitt sovrum i fredags.  

 
Jag sprang fram till dörren och ryckte upp den.  

 

– Doktor Munter, ropade jag till mannen som stod framför 
kassan. 

 

Han vände sig om. Det var inte doktor Munter utan en 

förvånad turist som tittade på mig. 
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Jag bad om ursäkt och gick sedan med trötta fötter uppför 

Spanska trappan och längst Via Sistina ner till vårt hotell. I 

hotellreceptionen log Lydia mot mig och då kände jag mig 
genast bättre till mods. Jag förklarade för henne att jag skrivit 

för två veckor sedan till ambassaden och berättat att jag 

skulle åka till Rom på semester och att jag samtidigt tänkte 

besöka det italienska Kulturdepartementet för att få impulser 
till den lag om museer som jag höll på att skriva. Jag bad 

Lydia hjälpa mig med numret. 

 
- Don’t call them! Let your ambassador call you instead. Ask 

the Wein-girl, if she can call the embassy and order them to 

call you, sa Lydia. 

 
Jag tackade Lydia för hjälpen och gick upp på mitt rum. Det 

var inte säkert att det skulle fungera, men eftersom telefonen 

på rummet bara kunde användas för inkommande samtal 
tyckte jag att hennes idé var värd att pröva. 

 

Ett par minuter efter att jag kommit upp på rummet hade 
Lydia fått kontakt med Cecilia Wein och kopplade över 

samtalet till mig. Cecilia lät trevlig på rösten och 

serviceminded. Hon frågade om hon kunde köra med 

standardprogrammet eller om hon skulle förbereda något 
särskilt för Maria, som Cecilias kolleger på Svenska Institutet 

hade beskrivit som ”en känd konstvetare och specialist på 

rokoko”. Jag kunde inte trilla av stolen av förvåning, men sa 
att det gott dög med standardprogrammet. Sedan bad jag 

Cecilia ringa ambassaden. 

  
Jag tog fram Boken om San Michele och fortsatte min läsning 

i väntan på att ambassadören skulle höra av sig, men 

telefonen var dödstyst. Det gick över en timme och jag 

började bli orolig. Vad skulle jag göra? Gå ned till Lydia 
igen? Nej, det var ingen bra idé. Då fick jag syn på Marias 

mobiltelefon. Jag slog numret till min kollega på 
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departementet, Henning Denaro, och bad honom att ringa 

ambassaden i Rom. Efter fem minuter ringde telefonen. Det 

var förstesekreteraren på ambassaden som förklarade att 
ministern var på väg till ministeriet och att han skulle ringa 

mig från sin bil. Jag tackade och fortsatte att läsa i min bok. 

Jag hade kommit till det avsnitt där den svenske ministern i 

Rom, Carl Bildt, läxar upp Axel Munthe för olämpligt 
uppförande då telefonen ringde. Jag hade själv en gång blivit 

uppläxad då jag drog ett ärende för statministern och tänkte 

därför att det nu var Carl Bildt som ringde. 
 

– Pronto, sa jag. 

 

– Hej, är det Anders från Kulturdepartementet, frågade 
ambassadören.  

 

– Tack för att du ringde. Har du fått mitt brev? 
 

– Nej, när skickade du det? 

 
– För två veckor sedan. Det borde ha kommit fram.  

 

– Det här är Italien och här tar det normalt längre tid. Använd 

kurirpost nästa gång. Nå, vad kan jag hjälpa dig med? 
 

– Jag skulle vilja träffa folk på det italienska 

Kulturministeriet och diskutera en lag om museer. 
 

– Det är helt omöjligt! 

 
– Varför det? Vi har ju redan en kulturmiljölag och en 

bibliotekslag. Så varför skulle vi inte kunna ha en lag om 

museer? 

 
– Jag menar att det är omöjligt att med så här kort varsel få 

tag på tjänstemän på det italienska Kulturdepartementet. 
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– Det var synd, men det är inte hela världen för jag är här på 

semester. Jag har med mig min fru. 
 

Ambassadören måste ha hört på min röst att jag lät lite 

besviken, för han frågade mig: 

 
– När ni ändå är här kan ni väl titta upp på residenset, det 

skulle vara trevligt att träffa er. 

 
– Gärna det, svarade jag glatt. 

 

– Ska vi säga på onsdag klockan sex? 

 
Jag hade just avlutat samtalet när Maria kom tillbaka från sin 

shoppingrunda med så många paket som hon själv kunde 

bära, utan att det skulle väcka förvåning att hon var ute och 
handlade utan att ha med sig en bärare. 

 

– Nå, blev vi bjudna hem till ambassadören, frågade hon 
skadeglatt. 

 

– Jag vet inte, svarade jag tvekande.  

 
– Vad menar du med att du inte vet. 

 

– Han sa att vi var välkomna till residenset, men jag vet inte 
om han med det menade sin bostad eller själva ambassaden.  

 

Duellen på Via Sistina 

 

Det regnade fortfarande på kvällen när vi skulle gå ut och äta. 

Vi beslöt oss för att prova den lilla kvartersrestaurangen som 
låg vägg i vägg med Fontanellen. 
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– Fontanellen, vilket konstigt namn på en restaurang. Det 

måste väl vara en latinsk beteckning för det lilla området 
mellan hjärnhalvorna som är mjukt på spädbarn och som 

därför kräver att man behandlar dem varligt. 

 

– Det vore bra om du behandlade mig varligare också, 
svarade Maria spydigt. Men Fontanellen var ju en 

fiskrestaurang, så jag tror inte att de har kalvhjärnhalvor som 

deras specialitet. Ordet måste ha en annan innebörd på 
italienska. 

 

– På tal om konkurrens, sa jag, så skall det bli spännande att 

se om Michel Porters teori är riktig. Han har nämligen genom 
studier av ett 80-tal branscher i tio länder kommit fram till att 

det är den nära konkurrensen och krävande kunder som på 

lång sikt leder till att ett företag utvecklas och blir 
framgångsrika. 

 

– Du menar att eftersom Fontanellen var bra, så bör den här 
krogen vara bra också, om Porters teori är riktig. Vi får se. 

Det ska bli en spännande duell. 

 

Utanför Fontanellen stod ägaren som vanligt på pass för att 
locka in kunder och samtidigt spionera på sin närmaste 

konkurrent. Jag tittade på honom och såg att han hade en lätt 

spricka i fontanellen, kanske ett ärr. Men han tittade inte 
tillbaka, utan han iakttog Maria, som i sin tur tittade på 

konkurrentrestaurangens skyltfönster som var prytt med 

Stensopp. Eftersom Maria är väldigt road av svampplockning 
och gillar Karljohansstilen, kunde hon inte låta bli att 

kommentera svamparna. 

 

– Titta de har Karl-Johan redan. Det tycker jag är den godaste 
svampen. Den måste vi äta! 
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– Nej, jag tycker att Stolt fjällskivling och 

Skogschampinjoner är godare. Du kan väl fråga om de har 

Fjällskivling istället 
 

– Ja, Macrolopioto procera smakar nästan som kött om man 

panerar dem. Stolt Fjällskivling måste vi ha!  

 
När vi gick in på Karl-Johanskrogen såg jag hur Fontanellens 

ägare tog upp ett anteckningsblock och skrev ner namnet på 

det nya svenska vapen som han tänkte skaffa inför nästa duell 
på Via Sistina: Macrolopioto procera = Stolt Fjällskivling. 

 

Vi steg in på Karl-Johanskrogen och ägaren kom genast fram 

till oss. Han var välvd upptill och hans kropp var bred, mörk 
till ganska ljusbrun eller rödbrun, glänsande, i väta något 

klibbig. Hans kött verkade vara oföränderligt vitt, med en 

angenäm lukt och en mild, nötartad smak. Han verkade 
lämpad för alla tillagningssätt. 

 

Jag märkte att det var en smart kille. Han talade bra engelska, 
men det hjälpte oss inte eftersom engelsk kokkonst går ut på 

att man inte skall kunna identifiera vilka råvaror som ingått i 

maten. Engelsmännen har därför inte något behov av att ha 

olika namn på svampar, utan de kallar alla svampar för 
mushroom. Men när Maria pekade på Boletus edulis i fönstret 

och sedan på Karl-Johan själv, så förstod han genast och sa 

Si, Si. Han erbjöd oss älskvärt restaurangens enda 
fönsterbord, eftersom han insåg att vi var svampälskare och 

att ljuset från norr skulle kunna attrahera fler kunder, vilket 

också blev fallet. Innan vi ens hade hunnit sätta oss hade han 
och Maria gjort upp om att vi som antipasto skulle ha en 

pastarätt med gräddstekt Karl-Johanssvamp och därefter ungt 

lammkött med mild Karl-Johanssås och husets bästa rödvin.  

 
Efter detta furstliga mottagande var det således inte aktuellt 

att välja någon standardmeny, och någon diskussion om 
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priser var det inte tal om. När Karl Johan snabbt och vant tog 

bort menyn från vårt bord hann jag dock att se att alla 

matsedlar, även damernas, hade prisuppgifter, vilket gjorde 
mig något lugnare. 

 

Pastarätten smakade utmärkt och köttet var mört. Jag jagar 

inte, men skulle jag börja, skulle jag sikta in mig på ungt 
lammkött. Karl-Johanssvampen var lite annorlunda i 

konsistensen än vad vi var vana vid, men smakade bra, 

nästan lika bra som hemma. Vinet var gudomligt. Den enda 
smolken var att Marias köttstycke till tvåtredjedelar bestod av 

fett, som hon dock noggrant skar bort eftersom hon avskyr 

överflöd av fett på såväl djurkött som människor. Tur att hon 

inte är kirurg, för då skulle jag väl ha blivit utsatt för samma 
behandling som hennes lammstek. Vi hade emellertid fått ett 

par ordentligt köttstycken vi blev mer än mätta båda två. 

 
När vi hade ätit upp kom Karl-Johan fram till vårt bord och 

frågade hur det hade smakat. Maria sa att maten och vinet 

hade varit utmärkt bortsett från att det hade varit för mycket 
fett på hennes stek. Karl-Johan försökte då först att skämta 

bort det hela och förklarade att lamm är ett fett djur och att 

det är fettet som ger den goda smaken, men han bytte snabbt 

fot när han såg Marias bistra min samt såg det bortskurna 
fettet och hur hon med smidiga kirurgfingrar fattade om 

bordskniven för att eventuellt ge honom samma behandling 

som lammsteken. Karl-Johans fotbyte gick lika fort som när 
Jean-Baptist Bernadotte då han blev svensk tronföljare gick 

ihop med England, Ryssland och Preussen mot Frankrike. 

Han såg ett ögonblick på Maria, tog hennes fat och 
småsprang till restaurangens stekavdelning där han beordrade 

all tillgänglig kökspersonal att skära upp en ny stek åt Maria. 

Hade det varit på Napoleons tid hade säkert denna 

beslutsamhet lett till att han hade blivit befordrad till general 
eller åtminstone till styckjunkare. Men nu var det inte år 

1812 och Maria var inte Napoleon och var inte heller utsänd 
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av Guide Michelin, utan hon var en ännu mer krävande kund. 

Hon satt med klockan i handen.  

 
När Karl-Johan inom loppet av 30 sekunder var tillbaka med 

en ny rykande varm lammstek utan en strimma fett skakade 

hon bara på huvudet åt hans prestation och sa: 

 
– Sorry, to late. 

 

Jag tyckte riktigt synd om honom, för hans prestation, tror 
jag, hade slagit alla rekord i Rom. Men jag behövde inte visa 

medlidande med Karl-Johan, för här hade Maria funnit en 

värdig motståndare. Utan att med en min visa sin besvikelse 

över de uteblivna applåderna, sa han. 
 

– And to dessert, Madam? On the house, of course. 

 
– Just two cappuccino, svarade Maria mycket belåten över att 

ha kommit på ett bra motdrag, på hans oväntade utspel. 

 
– Verry good Madam, sa han, och återkom inom en minut 

med två koppar kaffe, två likörglas och en nästan en meter 

hög karaff, som innehöll grappa med hela hallon och 

smultron. Karaffen hade en kran nedtill där vi kunde fylla på 
så mycket vi ville. 

 

I restaurangen hade en gitarrist gått runt och spelat vid 
borden. Han spelade hyfsat När han kom till en medelålders 

amerikan, som satt ett par bord från oss tillsammans med en 

ung blondin som till åldern kunde ha varit hans dotter, men 
som av sättet att döma snarare föreföll att vara hans 

älskarinna, bad amerikanen att få låna gitarren. Han spelade 

sedan och sjöng ”Country- and Western och han fick 

välförtjänta applåder.  
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När gitarristen kom fram till vårt bord, sa jag att jag ville 

höra Buona Sera, Signorina, Bueni Sera, men Maria ville 

höra en visa om Capri. När gitarristen hörde namnet Capri, 
sken han upp och började genast spela. Maria ställde sig upp 

och sjöng ”Det var på Capri vi mötte varandra”.  

 

När hon slutat fick hon nästan lika mycket applåder som 
amerikanen. Då tog hon ett glas grappa till, höjde tonläget en 

halv oktav och bad gitarristen spela O, sole mio Och nu sjöng 

hon på italienska. Detta var uppenbarligen uppskattat, för när 
hon slutade fick hon våldsamma applåder och bifallsrop.  

 

När stämningen i lokalen var som högst passade Karl-Johan 

på att lämna över notan till mig, en nota som fick mig att 
blekna och riva mig i skäggstubben. Detta fick Maria, som 

tyckte att jag var dåligt rakad, att utbrista. 

 
– Du ser ut som en blek skäggriska. Ta dig nu en grappa till 

och betala utan att tjafsa!  

 
Hon hällde upp ett fullt glas till mig. Hon log åt Karl-Johan 

och sa att hans svamp hade smakat nästan lika bra som de 10 

kg som vi hade hemma i frysen och att vi nu värderade 

Boletus erdulis ännu högre än tidigare. Och så log de ikapp. 
Då förstod jag vad Maria planerade att göra. Hon hade tänkt 

tvinga mig att dricka upp hela Grappa karaffen. Jag hade 

varit med om något liknande 30 år tidigare då jag som en av 
de första turisterna i Algeriet efter befrielsekriget hade måst 

äta bakelser i kapp med en algerisk boxare, som trodde att jag 

var fransman. Jag hade svårt att kommunicera med honom 
och rätta till missförståndet: Han kunde bara enstaka franska 

ord och dåligt uttal. Jag veta att det berodde på att 

fransmännen hade skurit av tungan på honom, då han under 

tortyr vägrat att avslöjat var gerillan fanns. Den gången blev 
jag tvungen att äta bakelser tills alla kunde se att bakelserna 

stod mig upp i halsen. Jag överlevde äventyret den gången, 
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men jag var inte säker på att jag nu skulle tåla lika mycket 

grappa som bakelser. 

 
Lätt berusad fick jag plötsligt idé hur jag skulle komma 

undan. Jag ställde mig upp och började sjunga Buona Sera. 

Maria, som hört mig sjunga förut, insåg nu att hon hade 

förlorat duellen med Karl-Johan. Med Karl-Johans hjälp 
lyckades hon få ut mig på gatan. Regnet där ute fick mig att 

nyktra till, men för att hon inte skulle tro att jag bara spelat så 

ropade jag: 
 

– Night-club! Nu går vi på nattklubb! 

 

Nu blev Maria rädd att jag skulle spoliera hennes nyvunna 
rykte som konstexpert. Hon tittade därför förvånad på Karl-

Johan och Fontanellen och sa med oskyldiga blå ögon: 

 
– Are there Nightclubs in Roma? Kom nu älskling, så kan jag 

ordna med en privat nattklubb för dig på hotellet i stället  

 
När vi kröp ner i sängen sa Maria att hon blivit förvånad över 

att hon fått rykte om sig att vara en konstexpert. Det enda 

som hon gjorde på Svenska Institutet var att fråga om inte 

rokokon hade slagit igenom i Italien på samma sätt som i 
Frankrike. Sedan älskade hon mig på franskt vis och liksom 

1700-talsfilosoferna eftersträvade hon - i motsats till 

barockens stela högtidlighet och överdrivna pompa - att göra 
det på ett naturligt, graciöst och lekfullt behagligt sätt. Det 

sista jag kommer ihåg innan vi somnade i varandras armar 

var att jag inte förstod varför Rokokon aldrig slagit igenom i 
Italien. 

 

Hos sex- och skatterådgivaren 
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– Försök att ligga lugnt och slappna av, sa doktorn. 

 

– Jag kan inte. Jag har ont i huvudet och är torr i halsen. Jag 
skulle behöva en sup. 

 

– Det hjälper inte. Berätta nu i stället om dina problem. Hur 

har du det på jobbet? 
 

– Jag har ett helvete på Kulturdepartementet. Vi höjer 

anslagen år från år, men de vill bara ha mer och mer. Och så 
är det jobbigt hemma också. 

 

– Hur då jobbigt? 

 
– Jo, Maria vill jämt göra det. Jag tycker att det räcker med 

en gång om året. 

 
– Det var allvarligt. Men mer än en gång om året bör du väl 

kunna klara av. 

 
– Jag skulle helst vilja slippa helt. Men hon gillar det och går 

passionerat inför det till nästan 100 %. Hon tar alla initiativ 

när det gäller den saken. Hon är alldeles galen. Det kan inte 

vara Sunt. 
 

– Anders, försök att vara förnuftig. Tala ordentligt med 

henne om saken. Ni får försöka att kompromissa. Du har ju 
sagt att hon köper och bjuder dig på vin varje helg. Vore inte 

50 gånger om året lagom. Jag ska skicka dig en tidning så 

kan du läsa hur du ska göra för att tillfredsställa hennes 
behov. 

 

– Du är ta mig f-n lika tokig som hon. Maria älska att 

deklarera Vi är ju för helsike vanliga löntagare och då 
behöver man ju bara deklarera en gång om året. Det finns 

ingen i hela landet som betalar procentuellt så mycket skatt 
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som hon gör. Jag tycker att 50 procent av den totala 

inkomsten räcker.  

 
– Jaså, var det så du menar. Då ger vi henne en 

prenumeration på Sunt Förnuft, så ska du se att ni kan lösa 

era problem. Men jag tror att Göran Persson gillar att hon 

betalar så mycket skatt. Han borde ge henne en medalj! 
 

– Det tycker jag också. Jag har frågat honom, men han tyckte 

inte att våra marginaler tillät det. Vet du vad han föreslog att 
vi skulle ge henne? 

 

– En fri lunch? 

 
– No, there is no such a thing as a free lunch. Möjligen på 

Vägverket, men inte på Kulturdepartementet. Nej, han 

föreslog att jag skulle ge henne "fyra cigg och ett par koppar 
kaffe", för det var allt som Anne Wibble lämnade efter sig på 

Finansdepartementet, förutom en statsskuld på 1,3 biljarder 

kronor. Men Maria röker inte. 
  

– Och hon vill nog inte ha kallt kaffe. 

 

– Hjälp, ser jag dubbelt eller är ni tvillingar?  
 

– Nej, du ser inte dubbelt vi är faktiskt tvillingar. Fast den 

ene av oss är sexrådgivare och den andre är skatterådgivare. 
 

– HJÄLP! Alla fyra, sa jag och slöt ögonen. Jag och lät 

huvudet och kroppen sjunka ner i underlaget. 
 

– Ja, just så där ska du slappna av hörde jag doktor Munter 

säga.  

 
Jag skulle just protestera och säga att jag inte kunde slappna 

av, när jag vaknade. Jag tittade på Maria, som fortfarande låg 
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och sov i en naturlig, förnämt behaglig ställning. Hennes 

graciösa, slanka linjer, som passade in i den dekorativa helhet 

som rummet utgjorde med sina målade väggstycken, speglar 
och snidade träpaneler i genomgående ljusa pärlgrå och 

mögelgröna färger. Benen var asymmetriskt vridna och hon 

låg i en typisk rokokoställning. När jag såg på henne erinrade 

jag mig att Maria igår kväll berättade att rokokostilen föddes 
bland aristokratin på 1720-talet i frankrike. De var sorglösa 

njutningsmänniskor som ansåg att man borde ta tillvara livets 

glädjeämnen så länge det gick.  
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Tisdagen den 25 april 1995 

Strövtåg i Rom 

 

Efter en så orolig sömn, som man förtjänar när man har 
druckit för mycket grappa, hällde jag i mig tre mycket starka 

koppar kaffe. Vi började dagen med att ordna biljetter till 

Capri och med hotell för söndagsnatten då vi skulle komma 
tillbaka Rom. Vi gick därför via Palazzo Barberini, som 

ligger på en av Roms kullar, till centralstationen; Termini. 

Där var det långa köer vid biljettluckorna och svårt att 

kommunicera, så vi beslöt att istället gå till en resebyrå på 
onsdagen. Allting var stängt i dag eftersom den 25 april är en 

italiensk helgdag till minne av Italiens enande. Idag var det 

dessutom 50 år sedan Mussolini mördades av partisaner och 
kriget i Italien slutade. 

 

Lydia hade de varnat oss för att området intill stationen inte 
var något bra område. Vi tänkte dock att då vi kom tillbaka 

från Capri bara för en natt skulle kunna ligga på ett 

järnvägshotell och sedan ta tåget ut till den internationella 

flygplatsen; Fiumicino.  
 

Vi gick in på ett av hotellen till vänster om Termini och en 

glad signora förklarade att de hade rum. Maria gick dock 
misstänksamt upp och kontrollerade standarden på hotellet 

innan vi bokade ett rum.  

 
Belåtna över att ha ordnat hotellrumsfrågan gick vi över 

Piazza del Cinquecento till Termemuseet. Det regnade inte 

längre men mörka olycksbådande moln hängde i luften. Det 

fick oss att besinna oss och inse att det hade gått för lätt att 
boka rummet och att det var egendomligt att signoran inte 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 179 

 

 

hade begärt förskottsbetalning. Hade hon verkligen förstått 

att vi skulle komma på söndag, domenica? Vi beslöt att be 

Lydia att ringa och konfirmera.  
 

I Det Praktfulla Rom stod det att Termemuseet är byggt på 

lämningarna av kejsartidens största offentliga bad. Det stod 

att det innehöll två, nämligen Museo Nazionale Romano 
och Museo della Terme. Vi höll därför fram bilden på 

Mirones Diskuskastare när vi löste biljetter. 

 
Diskuskastaren stod direkt till höger när vi kom in i museet, 

men vi hejdades av en ung kvinnlig vakt som på italienska 

undrade om vi hade löst biljetter. Vi visade upp våra biljetter, 

men grindvakten skakade på huvudet och förklarade att det 
var fel biljetter. För att hålla besökare borta från 

Diskuskastaren och därmed minska slitaget, krävdes det 

tydligen en särskild biljett. Vakten upprepade gång på gång 
att vi måste ha biljett för att komma in och lika envist 

upprepade Maria.– ”Si, biglietto”, och visade upp sin biljett 

som kostat 8 000 lire. Till slut gav vakten upp och släppte in 
oss.  

 

Jag såg på Diskuskastaren från olika håll och konstaterade att 

han såg mycket levande ut och mer vältränad än oss 
kontorsmänniskor. Det tyckte Maria också och hon föreslog 

att jag också skulle börja kasta diskus hemma på 

Drottningholm. Då hon varnade uppmanade mig att vara 
försiktig så att jag inte träffar någon i huvudet frågade jag: 

 

– Vet du varför så många av de gamla grekiska och romerska 
skulpturerna saknar huvuden? 

 

– Grekerna och romarna kanske var oförsiktiga då de slängde 

diskus. 
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– Nej, det berodde nog på att den nye härskaren vill utplåna 

spåren av sin föregångare. Skönt att vi inte gör det längre. 

 
– Gör vi inte? Efter varje val försöker ju den nytillträdda 

regeringen att utnyttja hela kanslihusets resurser för att 

bevisa att allt som den förra regeringen gjort var huvudlöst. 

 
– Tycker du att det är lika bra med diktatur? 

 

– Nej, det gör jag inte, men vi får aldrig ta demokratin för 
given. Du ska veta att när demokratin störtades i det antika 

Aten jublade folket. En diktatur kan till en början upplevas 

som ett mindre tyranni än en dåligt fungerande demokrati. Ett 

problem med en diktator är dock att ingen vågar kritisera 
honom eller henne och att den som gör det ofta blir av med 

huvudet. Till slut har diktatorn bara ja-sägare omkring sig 

och då får han eller hon en falsk bild av verkligheten Det är 
för att förskona dig från att gå makarna Ceausescus öde till 

mötes som jag jämt brukar kritisera dig.  

 
Marias hade gått och tittat på våra vackert dekorerade 

museibiljetter och upptäckt att de även gällde till två andra 

museer vid Piazza della Repubblica. För att få maximalt 

utbyte gick vi därför till ett nyöppnat museum som hette 
Palazzo Massimo och såg på ännu fler skulpturer. Endast 

första planet var klart. Det nya museet låg i en smakfullt 

renoverad äldre palatsbyggnad och i varje rum fanns en bra 
information på engelska.  

 

Vi gick vidare till Santa Maria Degli Angeli, som var ritad 
av Michelangelo. Även denna kyrka var byggd på det gamla 

romerska badhuset. Genom ett hål i golvet kunde vi se de 

framgrävda resterna av badet. 

 
Efter museibesöken kring Piazza della Repubblica var det 

skönt att få sträcka på benen. Vi gick nedför den stora 
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affärsgatan Via Nazionale. När vi passerade en 

turistinformation frågade jag var 50-årsminnet av befrielsen 

skulle firas. Jag fick veta att republikens president klockan 12 
skulle överlämna några blommor på Piazza Venezia, men att 

det i övrigt var televisionen, den nya maktfaktorn i italiensk 

politik, som svarade för det nationella minnesprogrammet. 

 
Via Via Nazionale kom vi ner till Piazza Venezia med det 

förskräckliga Vittorio Emanuele-monumentet och 

Traujanuskolonnen. Klockan var nu kvart i tolv och en del 
människor, mest turister hade samlats på piazzan. Framför 

oss steg en grupp kadetter ut ur en militärbuss. De skrattade 

och tycktes inte ta det där med presidentens övarlämnande av 

blommor så högtidligt. Maria pekade på en gammal 
renässansbyggnad från vilken Mussolini och höll sina tal. 

Mussolini var en större clown och drog mer folk än 

republikens nuvarande president. 
 

 Vi fortsatte längst Corso Vittorio Emanuele II och gick 

sedan in på några smågator för att slippa trafikbullret. Vi 
kom ut på Piazza Navona där ett par riktiga clowner hade 

samlat mer folk än republikens president gjort på Piazza 

Venezia. Nu var vi hungriga och vi gick därför raka vägen till 

Taverna Del DuCa, dvs. det ställe vi varit på under 
söndagen.  

 

Vi kom till tavernan samtidigt som en ny grupp med japanska 
turister. Efter att de valutastarkare japanerna hade beställt 

kom turen till oss. Som antipasto tog vi naturligtvis 

salladsbyffén med färsk sparris och som huvudrätt tog vi 
kalvkött. Maria tog en liten tallrik med grönsaker och 

grupperat dem så att talriken såg ut som ett konstverk. När 

hon sedan skulle förbättra sitt konstverk genom att lägga på 

ett ytterligare ett par gröna sparrisar kom en kypare fram och 
sa att man bara fick ta förrätt en gång. Maria bad om ursäkt 

och gick och satte sig. Då provade jag vad som skulle hända 
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om jag tog en gång till, men för mig gick det gick bra att 

backa om.  

 
När jag fick notan hade man fört upp tre portioner grönsaker. 

Kyparen pekade på Maria och menade att hon tagit två 

gånger. Jag tyckte inte att det jämlikt och kallade på den 

kvinnliga hovmästaren. Det hjälpte inte. Jag var beredd att 
betala för att slippa obehaget, men Maria snappade åt sig 

notan. Hon gick bort till ägaren och utan ett ord gav honom 

notan. Maria hade i julas fått Fröken Smillas känsla för snö 
av mig. Jag brukar alltid ge henne en bok som jag själv vill 

läsa. Hon testade nu det grönländska sättet att kommunicera, 

dvs. att prata genom att tiga. Tydligen fungerade det. Ägaren 

strök utan att säga ett ord den tredje portionen och skrev dit 
en lägre slutsumma. När vi lämnade tavernan log Maria som 

en tigrinna som fångat en kanariefågel. 

 
Mätta och belåtna gick vi på italienskt vis, dvs. mycket 

långsamt, till Pantheon, som idag var öppen. Pantheon är 

2000 år gammalt och är ett väl bevarat antikt tempel. Det var 
nästan ofattbart att man på den tiden kunnat uppföra en så 

avancerad konstruktion och att man klarat utan vare sig dator 

eller räknedosa klarade av att beräkna hållfastheten. Trots att 

Pantheon byggts om till en kyrka fick jag i alla fall en känsla 
av att befinna mig i ett hedniskt tempel. Det stora öppna hålet 

i taket, som uppstått då koppartaket rövades till Peterskyrkan, 

såg också ut som att det hade funnits från början. Pantheon 
hade dock inte tagit skada av det öppna såret i taket beroende 

på att på att uppåtgående luftströmmar från byggnaden gör 

att regnet sällan tränger in. 
 

Från Pantheon gick vi längst olika smågator mot Spanska 

trappan. Strax innan Piazza di Spagna ligger Greco, Roms 

mest berömda café, där Keats och Shelley suttit, och intill 
piazzan, ligger Keats hus, som nu är ett museum. Axel 

Munthe hade sin praktik i Keats hus. Eftersom vi var mätta 
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och trötta gick vi dock inte in, utan vi gick till vårt hotell för 

att vilade.  

 

Firandet av Roms befrielse 

 

Jag sov gott när Maria väckte mig. Hon sa åt mig att jag 
skulle gå och tala med Lydia om hotellet för söndagsnatten 

och sedan göra mig beredd att fira 50-årsjubleet av befrielsen  

 

Lydia skakade på huvudet när hon såg vilket hotell som jag 
bokat rum på. Hon ringde upp hotellet vid järnvägsstationen, 

som svarade att de inte hade någon bokning i mitt namn och 

att de inte ville inte heller ha oss som gäster. – I told you they 
are not serious people, sa Lydia och ordnade ett annat hotell 

åt oss.  

 

Maria och jag inledde vårt firande med att gå till Piazza del 
Popolo. Solen bröt vackert fram mellan molnen när vi kom 

fram piazzan. Den har en stor obelisk i mitten som kejsar 

Augustus rövat i Egypten för 2000 år sedan. Vi slog oss ned 
vid den turistfälla med gula dukar som jag lyckades undvika 

föregående dag.  

 
Maria beställde en cappuccino åt sig. Efter att ha tittat på 

prislistan, 9000 lire (= 45 kr) för en kopp kaffe, sa jag att jag 

inte var sugen på något. Jag nöjde mig med att smaka av 

hennes vatten. Det var skönt att efter allt regnande nu kunna 
sitta ute, njuta av solen och titta på folk som gick förbi. Jag 

hade gärna suttit och relaxat resten av kvällen, men Maria var 

helt uppskruvad av det där med 50-årsjubileueet och ville gå 
vidare. Jag hade betalt och räknat ut att vi hade sparat en hel 

del genom att inte äta måndagslunchen här:  
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Från Piazza del Popolo gick vi via Fontana di Trevi till 

Piazza Barberini där vi tog metron ut till Porta San Paolo. 

När vi kom upp ur metrostationen vid Piazza Piramide hade 
vi Porta San Paolo rakt framför oss på och Cesiuspyramiden 

till vänster. Den välbevarade pyramiden var bygd med ljusa 

stenar. Den såg betydligt yngre ut än den mörka delvis 

raserade försvarsmur som Aurelianus uppförde i slutet av 
200-talet e. Kr. och som pyramiden infogades i. I Det 

Praktfulla Rom stod det att Cesiuspyramiden var 300 år äldre 

än stadsmuren.  
 

Trafiken runt piazzan var avspärrad och där stod åtta TV-

bussar uppställda. Från en lucka i muren hörde vi musik. 

Innan vi började firandet gick vi till den Protestantiska 

kyrkogården, som Carl Nylander lyriskt hade berättat om. 

Den Protestantiska kyrkogården låg utanför statsmuren, 

eftersom förr i tiden inga protestanter tilläts begravas inne i 
Rom. Svenska Institutet har upprättat ett dataregister över 

alla de 3000 gravarna, varav Keats och Shelleys är de mest 

välkända. Till deras gravar vallfärdas årligen tusentals 
beundrare. Tyvärr var kyrkogården stängd, men vi gick runt 

den och kunde titta in genom grindarna och se hur välskött 

och rogivande den protestantiska kyrkogården var. Om man 

tycker att livet i Rom är jobbigt kan det vara skönt att vila 
här.  

 

När vi kommit runt kyrkogården hörde vi musik vi musik 
från en frusen orkester. Det duggade och blåste, och just när 

orkestern klämde i för fullt kom ett häftigt skyfall. Detta 

hindrade dock inte Maria från att tillsammans med ett gäng 
unga romare uppföra en anti-regndans framför 

orkesterestraden. Hon försökte att få med mig i dansen, men 

jag tittade bistert på henne och tog ett stadigt grepp om mitt 

paraply. Men ju bistrare jag blev, desto vildare dansade 
Maria med de unga romarna. När orkestern på grund av det 
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våldsamma regnet gjorde en kort paus, började Maria att 

sjunga Avanti Popolo, vilket romarna gillade.  

 
När Maria dansat av sig lite av sin överloppsenergi och blivit 

ordentligt svalkad i regnet, föreslog jag att vi skulle åka till 

staden och äta. Det ville hon inte, utan hon ville först titta på 

alla de 20 filmer, däribland Schindlers list á tre timmar, som 
TV-bolagen skulle visa på de åtta stora monitorer som var 

uppställda på Piazza Pyramide. Jag gick och ställde mig 

under taket till Metrostationen medan Maria sprang fram och 
tillbaka mellan de sju monitorerna. Hon var helt fascinerad 

av 50-årsjubileet. Jag var hungrig och trött.  

 

Det var något overkligt över piazzan. När jag såg alla 
filmerna, de flesta svartvita, och såg laserljus spela över 

pyramiden och muren, fick jag en illusion av att var 50 år 

tillbaka i tiden och att laserljuset sökte fientligt bombflyg på 
den mörka himmeln.  

 

Det var en enorm satsning på 50-årsjubileet som den 
italienska televisionen hade gjort. Jag tänkte att det måste ha 

varit Berlusconis TV-bolag som hade huvudansvaret för 

firandet. Hans bolag har ju bildat ett politiskt parti. I Sverige 

har TV inte kommit lika långt utan I Sverige har man nöjt sig 
med att medverka i uppkomsten av ett nytt parti, med Ian och 

Bert som ledare. 

 
Jag tittade ut över Piazza Pyramide insåg på vilken skör tråd 

demokratin i Italien vilade. Jag beräknade att framför de sju 

TV-skärmarna satt det sammanlagt cirka hundra personer. 
Sannolikt var fler TV-tekniker engagerade i sändningarna än 

publik. Resten av Roms över tre miljoner människor firade 

tydligen 50-årsminnet av befrielsen hemma. Kanske såg de 

på någon av filmerna. 
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Efter bara en halvtimme hade Maria fått nog av allt TV-

tittande och vi tig metron hem mot hotellet. 

När vi kom tillbaka till Piazza Barberini slank vi hungriga 
och våta in på nu Fontanellen. Trots att vi såg ut som 

båtflyktingar från Ex-Jugoslavien blev väl mottagna. Vi 

försökte att beställa Stolt fjällskivling, men kypare sa att man 

ännu inte hade fått in den svampen. Istället tog vi en 
turistmeny som bestod av antipasto, en biffstek och dessert. 

Medan kyparen serverade förklarade han att Fontanell på 

italienska även betyder liten källa och att namnet syftade på 
deras vingård på Ischia. Vi beslöt därför att prova husets eget 

vin och beställde en karaff.  

 

Det vita vin som kom in var inte vitt utan hade en grumlig 
gul färg. Jag hällde misstänksamt upp ett par droppar i 

Marias glas och avböjde, efter att ha sett hennes grimas, att 

själv prova. När flaskan snabbt avlägsnades kände jag lukten 
av ojäst vinäger. Vi tog i stället in en butelj röd Chianti som 

smakade utmärkt och bättre passade ställets i övrigt goda 

standard. 
 

Medan vi åt våra möra biffar och drack vårt röda vin kom en 

tysk familj in och beställde samma meny och samma dryck 

som vi hade gjort. Det var inga på fontanellen som firade 
befrielsen och sannolikt inte heller på några andra 

restauranger i Rom. Eftersom vi firade 50-årsminnet av 

krigsslutet och ingen i den tyska familjen kunde lastas för 
vad Hitler ställt till med, föreslog jag att vi borde varna dem 

och bjuda dem på riktigt vin. Maria tyckte dock att vi skulle 

vänta lite så får vi se vad som hände. 
 

Tyskarna smakade misstänksamt på vinet, men drack sedan 

snabbt upp hela karaffen. När de efter en kvart beställde en 

karaff till kom jag att tänka på visheten i ordspråket: –”Man 
ska inte kasta pärlor för svin". 

 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 187 

 

 

När vi gick från Fontanellen kände jag mig jämfört med 

dessa tyskar mycket kultiverad. Maria hade igår lärt mig att 

skilja mellan nyklassicism och rokoko, men jag fråga henne 
nu om en sak jag gått och funderat på hela dagen.  

 

– Vad är ”Bondrokoko” för något? 

 
– Det är en engelsk-holländsk möbeltyp, som inte alls har 

den franska rokokons sirlighet och elegans. Man trodde förut 

att dessa möbler var tillverkade på landet av allmogesnickare, 
men i själva verket kommer möbeltypen ursprungligen från 

städernas hantverkare. Min far har gjort många 

bondrokokosstolar, sa hon och öppnade dörren till vårt 

hotellrum. 
 

– Jag tycker om gediget svenskt hantverk, sa jag 

 
När vi gick upp för hotelltrappan såg jag och såg på de 

välsvarvade benen och lät min hand smeka över Marias lätt 

rundade, bondska höft.  
 

Gärna medalj 

 
Jag gick med tunga steg korridoren fram. Jag måste skaffa en 

medalj, en sådan som min far hade på bröllopet i USA Alla 

blev så imponerade och sa: – He has got it from the King. 

Men jag hade misslyckats att skaffa en medalj och till Maria. 
På departementet hade expeditionschefen hånskrattande sagt 

att jag kunde få en medalj för "Oredlighet i Rikets Tjänst", 

men att jag då förts måste ha arbetat i 30 år. Mina 29 år och 
10 månader räckte inte.  

 



 188 

Jag fortsatte framåt men det tog emot. Det kändes som om 

jag inte kom ur fläcken. Plötsligt öppnades en dörr och ut 

kom Mona Sahlin. När hon såg på mig sa hon:  
 

– Varför ser du så dyster ut Anders? 

 

– Därför att jag inte fick någon Kungamedalj på grund av 
dumma byråkratiska regler. 

 

– Vad skall du ha en Kungamedalj till, frågade Mona 
förvånad. 

 

– Den skall jag ge min fru Maria, så att hon har något med 

sig när hon handlar. På ICA måste man nämligen ha en 5-
krona för att få ut en varuvagn och Maria glömmer jämt sin 

5-krona i vagnen. Men nu har jag kommit på att en 

Kungamedalj har samma form som en 5-krona och den 
glömmer hon nog inte; i varje fall inte om jag hänger den om 

halsen på henne. 

 
– Du skämtar väl, sa Mona. Det här pappret, som du sa rörde 

jämställdhet, var väl också bara ett skämt?  

 

Jag hade i måndags skickat över min artikel Inför 
dagbarnvårdare för sjuka barn - Så kan vi slopa 

karensdagen till vice statsministern och 

jämställdhetsministern.  
 

– Nej, det var ett seriöst förslag. Jag hoppas att det 

genomförs innan jag går i pension.  
 

Mona tittade på papperet som jag hade skickat henne. Hennes 

min ändrades och det såg ut som om hon ville bli av med mig 

för gott. Hon gav tillbaka pappret till mig och sa: 
 

– Gärna pension, 
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  men först en rejäl medalj.  

 

– Menar du att jag får en medalj till Maria, om jag går i 
förtida pension? 

 

Nej, du får inte någon medalj förrän du ändrat attityd till 

kvinnorna! 
 

Jag tittade förvånat på Mona, men log inte längre. Hon vände 

på klacken och gick in genom dörren igen. Jag tittade på 
papperet som jag fått av Mona, men det var inte min artikel. 

Jag måste ha blandat ihop mina papper och råkat skicka 

henne den sida i Boken om San Michele där Axel Munthe 

skriver att kvinnan är skapt att lyda och mannen att befalla. 
Mannens kärlek är kortlivad, som blomman, och den dör i 

äktenskapet en naturlig död.  

 
Jag ropade efter Mona att det var ett misstag och att jag var 

lyckligt gift med Maria, men dörren till dambadet var redan 

stängd. Förtvivlad och missförstådd vacklade jag ut från 
Rosenbad. Framför huvudingången hade en stor Mercedes 

rullat fram. Ur bilen steg en lång och smal svensk chaufför 

och höll upp dörren för en norrman som skrattade hjärtligt åt 

sin chaufförs historia. En norrman i en Mercedes och med en 
svensk chaufför, det måste väl vara bingo för en honom, 

tänkte jag. Jag var så fascinerad av norrmannen att inte såg 

staketet vid rabatten, utan trillade handlöst över det och 
svimmade. 

 

När jag åter kom till sans stod två män böjda över mig, men 
det var inte norrmannen och hans chaufför, utan Stig Malm 

och Kjell Olof Feldt. 

 

– Hur gick det, frågade de. 
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– Inte så bra. Jag verkar ha krossat både de röda och vita 

rosorna, svarade jag och kisade mot solen. 

 
– Vi menar inte med rosorna, svarade de. Vi menar med dig. 

Gör det ont? 

 

– Ja visst gör det ont när knoppar brista. 
  Varför skulle väl annars Mona tveka. 

 

När jag sa det upplöstes konturerna av dem och mitt Malm-
Feldt förvandlades till ett stim. Då märkte jag att det var 

skuggor i taket på vårt hotellrum i Rom som jag kisade mot.  
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Onsdagen den 26 april 1995 

Galleria Borghese 

 

Eftersom vi idag skulle besöka museer gjorde det inte ett 
dugg att det duggade på morgonen. Vi började med att gå ner 

till den resebyrå på Via Sistina som Lydia rekommenderat 

och där hennes kusin Riccardo f arbetade. Riccardo frågade 
om vi ville ha rökare eller inte rökare: 

 

– Non-smkoing, sa vi samtidigt. 

 
– First class or second class? 

 

–First class, of course, sa Mara, innan jag hann öppna 
munnen. 

 

– Non-smoking, is the most important, sa jag och hoppades 
att första klass, rökare, skulle vara fullbokad. 

 

Men det fanns gott om platser för icke-rökare i första klass. 

Riccardo gav oss biljetterna och förklarade att vi inte skulle 
stiga av vid centralstationen i Neapel, utan vid eden station – 

Mergellina – och som låg vid hamnen. 

 
Från resebyrån gick vi upp mot Villa Borghese samma väg 

upp som vi gått i måndags. När vi kom in i parken hade det 

slutat att dugga. En doft av växter och fuktig jord mötte oss. 
Vi gick längs en allé mot Galleria Borghese, som på grund 

av ombyggnadsarbeten, var omgiven av ett staket av 

korrugerad plåt. Galleriet var imponerande med målningar i 

taket, mosaik på golvet och många skulpturer i de vackra 
rummen. Jag fullständigt betagen över Berninis Pluto och 
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Proserpina där Proserpina nästan svävar i luften. Att hela 

gruppen var huggen i ett enda stycke verkade ofattbart.  

 
Sedan fortsatte vi till Etruskiska museet, men detta besök 

blev en stor besvikelse. Det innehöll bara en massa urnor och 

andra föremål uppställda på rad och all information var på 

italienska. Även om vi inte fick någon ny information om var 
etruskerna kom från, var besöket dock inte helt bortkastat. 

Museet hade nämligen en vacker trädgård och caféet hade 

färskpressad juice. 
 

Hur man kan handla i Rom 

 
Från Etruskiska museet gick vi ner till Piazza del Popolo. Nu 

sken solen och det var en bättre promenad än i måndags då 

det hade ösregnat. Solen hade lockat fram en rad trevliga 

restauranger, men nu var vi inte hungriga. Efter allt ätande 
tyckte vi att det var dags att hålla igen lite, så vi köpte bara 

lite frukt som vi åt på Spanska trappan medan vi tittade på 

folkvimlet. Apelsinerna kostade 20 kr kilot, vilket ju är mer 
än i Sverige. 

 

Maria tyckte att det var bra att vi hade hoppat över lunchen 
för nu hade hon hela eftermiddagen på sig för att handla. Och 

idag skulle jag följa med henne och hjälpa till med att bära. 

Vi drog oss ner mot Roms köpcentrum och i närheten av 

Fontana di Trevi stannade Maria framför en liten butik som 
bara var två meter bred, men som utåt gatan hade en massa 

tröjor. Jag försökte handgripligen få henne att gå vidare för 

jag misstänkte att prisnivån på denna marknadsplats var 
baserad på tyska mark. Men Maria hade redan börjat bläddra 

igenom högen av tröjor.  

 
– Är det här inte en härlig färg, sa Maria. 
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– Ja, det är det verkligen och den kostar knappt hundra 

kronor. 
 

Nu vaknade den 60-åriga försäljerskan till. Hon plockade 

fram fler tröjor och när vi kände på kvaliteten, insåg vi att 

den för 200 kronor var av högre klass. Tyvärr fanns det ingen 
i Lars storlek, men Maria bestämde snabbt att jag skulle få en 

ny tröja, vilket jag faktiskt behövde.  

 
Nu började den 60-åriga försäljerskan vakna till på allvar.  

 

– . I have a leather-coat that will match you very well, 

Signor. I have had a bad day today and I must get rid of the 
winter-collection. You are very tall and it will be difficult 

here in Roma to find such a handsome customer as you. Only 

3000 krona.  
 

Jag försökte att fly från butiken men Maria högg tag i mig. 

Med förenade krafter satte hon och försäljerskan på mig 
skinnrocken. 

 

– Den sitter ju perfekt på dig, sa Maria och däri hade hon rätt. 

 
– Men jag behöver ju ingen rock, sa jag på svenska. Det är ju 

du som fyller år i morgon.  

 
Försäljerskan som under ett långt och innehållsrikt liv lärt sig 

en del skandinaviska, sa glatt. 

 
- Madam, I have one for you as well, varpå hon tog ner en 

oxblodsfärgad skinnkappa, som satt perfekt på Maria.  

 

När vi lämnade butiken luktade det mycket läder. På vägen 
tillbaka till hotellet såg vi ett en meter långt laxfat av trä med 

stjärt och huvud av aluminium. Laxbrädan kostade bara två 
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hundra kronor. Vi hade länge försökt att få tag på en sådan 

och därför högg vi snabbt tag i stjärten och lyckades att fånga 

den med bara händerna. Den var dock stort och tung, och den 
när vi försökte få ner den i en kartong gjorde den kraftigt 

motstånd. En försäljare kom fram med en yxa beredd att 

hugga huvudet av den, men det behövdes dessbättre inte. 

 
Iförda våra nya läderrockar anlände vi på avtalad tid till 

ambassadörens residens. Till mottagningen hade 

ambassadören även bjudit ett par kyrkopolitiker som var på 
besök i Rom. Genom att vi var fyra personer, förutom 

ambassadören, blev det en mycket intressant och spirituell 

konversation där vi avhandlade allt ifrån det senaste 

kommunalvalet i Italien till Carl Milesutställningen. I svensk 
press hade det förekommit kritik dels mot att utställningen 

hölls på det Amerikanska Institutet istället för på Svenska 

Institutet, dels mot att den svenske ambassadören hade hållit 
sitt tal på svenska, medan den amerikanske ambassadören 

hållit sitt på italienska. Det förklarade vår ambassadör 

berodde på att Miles även varit verksam i USA och att den 
amerikanske ambassadören talade italienska bättre än han 

talade engelska. 

 

Vi avslutade visiten med att titta runt i residenset, som var 
mycket smakfullt möblerat. Maria konstaterade att 

ambassadörer med stora tjänstebostäder, betjänt och chaufför 

lever betydligt bättre än riksdagsmän som bor i studentrum 
av 1960-talsstandard. Riksdagsmännen får själva stryka sina 

skjortor, men strömmen är en så länge gratis. 

 
Efter besöket på residenset åkte vi ner till centrum och gick 

in på en pizzeria. Det var en lagom stor restaurang med en 

trivsam miljö. Vi beställde Pizza Italiano, som vi fick veta 

var en blandning, av alla pizzor som finns i Italien. 
 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 195 

 

 

Bredvid oss placerades ett par äldre gentlemän från Colorado 

resp. Florida. Det visade sig att amerikanerna hade tjänstgjort 

som ambulansförare under kriget i Nordafrika och i Italien 
och att de nu var aktiva i American Field Service (AFS). Lars 

hade förra året varit AFS-student i Colorado Spings, så vi 

hade en hel del att prata om. Frank som den äldre amerikanen 

hette konstaterade att kriget i Italien hade varit mycket 
blodigt. Han berättade att amerikanarna hade landstigit i 

Sorrento söder om Neapel i september 1943, men att de tog 

över ett år att befria Italien. Han sa att maffian hade kommit 
tillsammans med de amerikanska trupperna och att kriget i 

Italien hade missköts. Det blev ett onödiga allierade förluster 

och även civilbefolkningen drabbades hårt. Operation 

Ökenstorm hade varit mer framgångsrik. Han avslutade med 
att säga – All wars should be held in the desert! 

 

Garyolen 

 

På vägen hem från restaurangen föreläste Maria om den 

gregorianska kyrkokonsten och om medeltidsmänniskornas 
tro på djävlar och andra monster. På medeltiden försökte man 

att skydda sig från djävulen genom att placera ut hemska 

stenstoder föreställande smådjävlar – garyoler.  
 

När vi kom tillbaka till hotellet, lade vi oss ner och började 

läsa. Vi var ganska trötta efter dagens kulturella upplevelser. 

Lukten från våra läderrockar var också sövande. När jag hade 
kommit till kapitlet om djävulen i tornet på Notre Dame, slog 

jag ihop Boken om San Michele. Maria redan hade somnat. 

Dagens många affärstransaktioner hade tydligen även tagit på 
hennes krafter.  

 

När jag släckte sänglampan funderade jag på vem doktor 
Munthe egentligen var. Jag hade just läst om att Axel Munthe 
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ordnat en hög hatt och en splitterny bonjour åt med Monsieur 

Alphonse och att de varje torsdag gjorde en åktur nedför 

Corso och lunchade vid Piazza di Spagna. Jag hade också 
läst om Axel Munthes syn på pengar och hur han vädjade till 

läsarna att skänka pengar till de fattiga. Han skrev: – ”Vad du 

behåller för dig själv, förlorar du; vad du ger bort behåller du. 

För övrigt har du ingen rätt att behålla dessa pengar för dig 
själv. De äro inte dina pengar, inte någon människas här på 

jorden. Pengarna tillhör djävulen, som sitter dag och natt och 

sjackrar med människosjälar”.  
 

Som läkare var Axel Munthe före sin tid. Jag hade nyligen 

läst en bok där författaren visade att vi mår bättre av att 

intressera oss för någon utanför det egna jaget samt att enkla 
vardagsnöjen och ett gott skratt inverkar positivt på vår 

förmåga att hålla sjukdomar ifrån oss. Att donera pengar 

gagnar således även givaren. Men de stora donatorerna var 
inte heller några helgon. – ”Envar bland Amerikas miljonärer 

måste medge, att han en eller annan gång åtminstone snuddat 

med rockärmen vid fängelsemuren” skrev Andrew Carnegie. 
Hade även Axel Munthe tillskansat sig pengar på ohederligt 

sätt?  

 

Jag tittade upp mot tornet på Notre Dame och frågade: 
 

– Vem är det som står där uppe på muren iförd hög hatt och 

slängkappa?   
 

– Det är Henri Bennetitte, den berömde hypnotisören. Han 

har nyss fått garyolen att flaxa runt i luften och värpa 
guldpengar över publiken. Nu har Henri kungjort ett 

extranummer. Han skall låta den guldvärpande garyolen sitta 

kvar på sin plats, men istället själv med hjälp av sin svarta 

slängkappa flyga ett varv runt Notre Dames torn. Allt skall 
registreras med kamerans hjälp. 
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– Det är ju omöjligt. Han kommer att slå ihjäl sig. 

 

– Ja, det kommer han att göra, men publiken kommer inte att 
se hur han störtar till marken och krossas, utan de kommer att 

förundrade glo i skyn som om de följde en förvuxen 

fladdermus mödosamma saxande runt tornet. De vet inte att 

Henri är ruinerad och nu gör sitt sista nummer inför en 
masshypnotiserad folkskara. 

 

Jag tittade på doktor Munthe och frågade. 
 

– Har det här verkligen inträffat eller drömmer jag? 

 

– Ja, det har inträffat. Den berömde Charcot har själv berättat 
det för mig. 

 

– Men det är förfärligt. Kan vi inte hindra det på något sätt. 
 

– Du kan hindra det, om du vågar. Du kan själv försöka att 

flyga runt tornet i stället för Henri. Vill du och törs du det?  
 

Jag han aldrig att svara. Kanske visste doktor Munthe vad jag 

tänkte, för i nästa ögonblick befann jag mig högt uppe i skyn, 

flaxande i min nya svarta skinnrock. Jag förstod inte hur det 
hade gått till, men det var inte svårt. Jag kunde flyga. Jag såg 

folket långt där nere, men jag var inte rädd. Det fanns inga 

hinder, bara möjligheter.  
 

Jag hade nästan fullbordat varvet runt tornet, då jag fick se 

garyolens ansikte. När jag samtidigt hörde ett fruktansvärt 
brak blev jag rädd. Jag skar snett genom luften, missade 

balustraden, slog emot i väggen och störtade med min långa 

rock fladdrande handlöst mot marken.  

 
– Krasch!  
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Det var inte en dröm, utan verklig. Jag tände hastigt lampan 

och sprang fram till fönstret. Nere på gatan hade två bilar 

krockat och den ena hade kört in i husväggen. Det såg ruskigt 
ut. Jag tittade på Maria, men hon hade till skillnad från mig 

satt in öronpropparna och hade inte hört smällen. Jag var 

chockad, men jag beslöt mig för att inte förstöra hennes 

födelsedag genom att börja den med att berätta om den 
hemska olyckan. 

 

Jag försökte erinra mig hur djävulens ansikte hade sett ut i 
drömmen, men bilden var borta. Jag satte in öronpropparna 

och lade mig ner på kudden. Jag önskade att alla vackra 

drömmar skulle vara verkliga. Om jag bara inte sett den 

hemska garyolen, hade jag klarat flygningen runt tornet och 
då hade Henri överlevt. Djävulen på Notre Dame borde le 

istället för att räcka ut tungan och ingen borde behöva döds i 

trafiken! 
 

Att jag drömt om Henri Bennetitte och Axel Munthe var att 

de båda var framstående hypnotisörer. På la Salpêtrière hade 
Munthe genom en posthypnotisk suggestion fått den stackars 

Geneviève komma till hans bostad på Avenue Villiers. Han 

skriver att det var för rädda henne undan professor Charcots 

experiment och föra hem hennes till hennes föräldrar i 
Normandie. Var detta verkligen sant? Tänk om det istället 

var för att förföra henne och tänkt om det var därför som 

Munthe slog igen sin praktik i Paris och hals över huvud 
flydde till Capri. Var Axel Munthe ett helgon eller var han 

djävulen själv som nu satt och hånlog mot mig.  

 
Axel Munthe hade en fördomsfull syn på kvinnorna och han 

trodde inte att kvinnorna om de fick chansen skulle kunna 

uträta något inom vetenskap och konst. Endast den tjusande 

Sapfo från ön Lesbos tycker han har uträttat något, men om 
henne vill han inte prata. ”Vad jag vet om henne och hennes 

skola är mer än nog för mig”, låter han doktor Norström 
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säga. Idag vet vi att både män och kvinnor har en högerhjärna 

och en vänsterhjärna, som kämpar om våra själar. Skillnaden 

mellan män och kvinnor är inte så stor. Låt oss göra ett 
experiment. Låt en man och en kvinna byta sitt egna jag med 

varandra, så får vi se vad som händer. Och låt oss då se vad 

som händer med kärleken mellan kvinna och man. 
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Torsdagen den 27 april 1995 

Forum Romanrum 

 

Det tog oss längre tid än vanligt att komma ner till 
frukostrummet, men idag var ju 50-årsdagen. När vi gick 

förbi hotellreceptionen, sa Tonio och Lydia: Happy Birthday! 

 
Tonio hade ett par snäva, svarta byxor på sig som framhävde 

hans sexiga, smala stjärt. Nu på morgonen såg han ännu 

yngre och fräschare ut än då vi kom. Jag log mot Tonio och 

Lydia. Jag hade frågat hur gamla de var och idag skog det 
mig att som jag de tillsammans var lika gamla som min äkta 

hälft.   

 
I dag var det en annan doft i frukostrummet. Först trodde jag 

att det bara berodde på Lyda dagen till ära hade satt in en 

bukett med 50 röda rosor. När jag gick fram och luktade på 
rosorna märkte jag att det inte var den enda orsaken. Den nya 

atmosfären i frukostrummet berodde också på att den tyska 

ockupationen nu var över och reguljära italienska trupper 

hade övertagit tyskarnas plats. Men även dessa italienska 
skolungdomar uppförde sig dock mycket bra.  

 

Jag brukar vara trött på morgonen, men jag hade sovit bra 
och idag var jag på ett strålande humör. Kaffet smakade 

mycket bättre än tidigare. 

 
Vid tiotiden kom Cecilia Wien från Svenska Institutet för att 

guida oss. Hon var lite andfådd för det hade varit en busstrejk 

och hon hade varit tvungen att gå till vårt hotell. Jag blev 

genast förtjust i Cecilia, som var något yngre än vi var. Hon 
verkade även gilla oss för medan vi promenerade till Forum 
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Romanum berättade hon en massa om sitt liv. Hon hade 

kommit till Beirut tillsammans med sin far och gift sig med 

en rik Libanes. Han hade dock tröttnat på henne och som jag 
förstod det hade hon för tillfället ingen fast partner. Hon hade 

inte något fast jobb heller. De få lärartjänster som fanns inom 

arkeologi gick mestadels till manliga sökande. Detta och att 

hon på grund av oroligheterna i Mellan Östern inte kunnat 
resa till Libanon och Syrien för att slutföra sina grävningar 

bekymrade henne. 

 
Cecilia hade dock ett glad sätt. När jag sa att jag hade läst att 

de flesta professorer i arkeologi i Norden är män och att jag 

tycker att de vid bedömning av forskningsmeriter alltför 

mycket gynnar de sina mannliga kolleger, sken hon upp. Och 
då jag tillade att Carl Tham och jag ansåg att kvinnliga 

forskare borde prioriteras vid tillsättningen av 

professorstjänster blev hon nästa euforisk.  
 

När vi kom fram gick vi upp på Palatinen, som är den av 

Roms sju kullar som ligger närmast Forum Romanum. Där 
hade kejsarna och de förmögna romare en gång i tiden sina 

palats. Jag hade planerat att vi skulle vi dricka champagne 

och äta rysk kaviar på Palatinen, men vädret hade på 

morgonen verkat ostadigt Champagnen och kaviaren fick 
därför vara kvar på hotellet. Nu sken dock vårsolen över 

Roms sju kullar. 

 
Uppe från Palatinen hade man en utmärkt utsikt över Forum 

Romanum. Cecilia berättade om hur Rom vuxit fram och hon 

talade med en sådan inlevelse att jag nästan såg framför mig 
hur staden en gång måste ha sett ut. Det är inte lätt att få en 

överblick över Forum Romanum, eftersom det ju bara 

återstår ruiner av det som en gång i tiden var Världens 

centrum. Men Cecilia pekade ut de olika byggnaderna och 
berättade om under vilka tidsepoker som de uppförts. 
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Efter rundvandringen på Forum Romanum bjöd vi Cecilia på 

en ordentlig lunch. Vi valde en restaurang som hette La 

Pollarola och som låg på Piazza della Pollarola 24-25. Den 
hade varit Cecilias stamställen, men hon hade inte varit där 

på länge. Vi blev inte besvikna. Till huvudrätt åt 

Saltimbocca, som är en italiensk specialitet gjord på kalvkött. 

Till detta valde Cecilia en Barolo som doftade kastanj och 
koncentrerat solsken. Cecilia hade lika goda kunskaper om 

vin som jag 

 
Efter lunchen promenerade vi runt i gamla Rom och sög ur 

kunskaper från Cecilia. När vi skildes och hon kysst mig på 

kinden, var både hon och vi var ganska trötta.  

 

50-år i Rom 

 

Efter att ha vilat på hotellet en stund gick vi ner till 
frukostrummet, där Tonio serverade oss Spumantie och rysk 

kaviar. Det smakade utmärkt. Det slog mig att vi har det har 

bättre idag än de romerska kejsarna och kejsarinnorna. Vi 
kan resa vart vi vill, vi har bättre sjukvård och vi blir inte lika 

ofta giftmördade. Det enda som jag egentligen saknar är ett 

stort palats och tjänstefolk, men det kan jag bara drömma om. 
Tänk om vi hade levt under antiken och varit förmögna. Då 

skulle vi kunnat fira födelsedagen med att gå ner på 

slavmarknaden och köpa oss tjänare och tjänarinnor. Själv 

skulle jag nog välja en ung, kraftig blåögd manlig slav från 
Germanien och en behagfull kvinnlig grekisk slavinna, som 

skulle läsa poesi för mig.  Jag tömde långsamt mitt glas och 

fantiserade om hur det skulle ha varit att leva i det gamla 
Rom.  

 

Nu kom Tonio in i rumme. Han såg mitt tomma glas och 
hällde upp mer Spumantie, men han verkade inte vara särkilt 
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intresserad av mig. Jag avbröt mitt fantiserade. Vad härligt 

att jag lever här och nu, inte i det gamla Rom, omgiven av en 

massa tjänare. Cecilia Wien hade visat oss resterna av 
kejsarinnan Livias sovrum. De välbevarade väggmålningarna 

tilltalade mig, men sovrummet tyckte jag var i minsta laget 

för mina behov och till och med mindre än vårt sovrum på 

Drottningholm. Cecilia hade också berättat om hur slavarna 
behandlades i det antika Rom. Med min humanistiska livssyn 

skulle jag nog inte ha haft någon glädje av mina slavar. Även 

om arbetsgivaransvaret i det antika Rom inte var lika reglerat 
som i dag, skulle det vara besvärligt att ha en stor stab av 

underlydande, det visste jag allt för väl från mitt jobb. Och 

om vi idag vill ut och festa, slipper vi att bli burna i bärstolar, 

utan det är fullt socialt acceptabelt att ta en stärkande 
promenad eller tullbanan till en bra restaurang.  

 

Halv åtta lämnade vi hotellet och tog metron till 
tunnelbanestationen vid Circo Massimo. När vi kom upp 

från metron hade vi inte en aning om åt vilket håll vi skulle 

gå för att komma till Trastevere. Jag var arg på mig själv för 
att jag inte hade tagit med mig en kompass. 

 

Om man kommer upp från en tunnelbanestation och solen 

inte skiner, kan man antingen fråga någon förbipasserande 
om vägen eller börja gå i någon riktning och hoppas att man 

kommer rätt. Mina erfarenheter från besöken i Rom är att 

man har störts chans att komma rätt om man väljer det senare 
alternativet. Vi började därför gå längst en av de namnlösa 

gatorna. Efter några hundra meter blev vi dock osäkra om vi 

gick år rätt håll och frågade en italienare om vi på väg till 
Trastevere. 

 

– Si, si, sa han  

 
Vi gick några hundra meter till, men insåg att det var något 

som inte stämde. Enligt kartan skulle vi nämnlige ha haft 
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Circo Massimo på vår högra sida. Den byggnad som låg där 

liknade dock mer ett stora modernt kontorskomplex, än en 

antik rännarbana.  
 

Vi frågade nu en lång ung man och vi hade tur. Han visade 

sig nämligen vara norrman och forskningschef på FOA, som 

låg där Circo Massimo skulle ha legat om italienaren hade 
visat oss rätt väg. Norrmannen pekade ut hur vi skulle gå för 

att komma till Trastevere. Vi hade bara gått 90 grader fel.  

 
Det tog oss nästan en halvtimme att promenera över Tibern 

till restaurang Sabatine som ambassadören hade 

rekommenderat. Restaurangen, som hade en rustik men 

exklusiv inredning, var fullsatt. Det var tur att vi hade 
reserverat bord.  

 

Vi beställde färsk sparris som förrätt och en blandning av 
olika medelhavsfiskar som huvudrätt. Sparrisen var verkligen 

perfekt och fisken var en gastronomisk upplevelse. Vi åt och 

njöt allt medan en kvinnlig gitarrist och en sångare gick runt 
och underhöll oss. Vid ett av borden firade man tydligen 

också födelsedag för sångaren sjöng Happy-Birth-Day-To -

You på tio språk, däribland japanska. När de kom till vårt 

bord var det inte läge för en ytterligare en födelsedagsvisa, 
utan jag bad honom sjunga Verdi för dagens jubilar. Det 

krävdes en hel del övertalning, för han påstod att han inte 

kunde sjunga opera. Först då jag sa att alla riktiga italienska 
män kan sjunga Verdi kapitulerade han och sjöng ett stycke 

ur Rigoletto. Han fick kraftiga applåder. Jag kysste honom på 

kinderna, lyft upp hans arm och ropade att här hade vi en ny 
Pavarotti.  

 

Framför vårt bord satt en mycket vacker kvinna. Hon har ett 

kolsvart kortklippt hår, gröna ögon och en slank kropp. Det 
var inte bara jag som lade märke till henne utan även en 

rödlätt engelsman, som jag med bästa vilja i världen inte 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 205 

 

 

skulle kunna säga hade klassiska drag. Efter att ha betraktat 

henne länge och väl gick engelsmannen fram till henne och 

sa att han var skulptör och att han aldrig sett ett så 
formfulländat ansikte. Han undrade om hon var från Rom. 

 

Den unga kvinnan såg road ut, men inte hennes medföljande 

moster, som avmätt sa att de inte alls var från Rom, utan från 
Egypten. – ”A new Nefertiti”, sa engelsmannen, bugade sig 

och gick tillbaka till sitt bord. Efter en stund gick han dock 

åter fram till henne och frågade om hon skulle stanna länge i 
Rom och om han skulle kunna få skulptera henne. Till sin 

mosters glädjeförklarade hon dock att de bara var i Rom in 

business och att de skulle resa i morgon. 

 
Engelsmannen beklagade det och satte sig åter, men han 

kunde inte släppa blicken från den egyptiska skönheten. Visst 

var hon vacker Nefertiti och visst var det intressent med 
Aton-kulten. I denna spelade kvinnorna, som livgivare och 

familjens beskyddare, den viktigaste rollen. Men det var inte 

Nefertiti som jag drömde om, utan det var hennes make, den 
ståtlige Echnaton. Jag hade sett en skulptur av honom på 

Brittish Museum och han hade väckt min lust.  

 

Medan vi drack kaffe efter maten började vi diskutera vad 
Axel Munthe hade skrivit om s.k. sexuella irvesioner. 

Homosexualitet var enligt Munthe inte en sjukdom, utan en 

felaktig inriktning av könsdriften, fullkomligt naturligt hos 
vissa individer. En lapsus hos Moder Natur, som uppkommit 

vid födseln eller kanske redan vid konceptionen. Vad är 

förklaringen till av den snabba ökningen av sexuella 
inversioner hos båda könen, frågade sig Munthe. Hämnas 

naturen på våra dagars maskuliniserade flicka genom att låta 

hennes smala höfter och platta bröst föda effeminerade 

söner? Eller är vi förvirrade åskådare till en ny utveckling, 
där två skilda könstyper smälter samman till morgondagens 

gåtfulla Superhomo?  
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Vi såg oss runt om i lokalen och frågade oss vilka av gästerna 

som var vanliga Homosapiens respektive vilka som tillhörde 
morgondagens Superhomo. Engelsmannen gjorde det nog 

inte, utan han tillhörde säkerligen den enligt Munthe till 

undergång utdömda rasen på en uttjänt planet. Han 

intresserade mig inte. Vad han sagt om skulptering beslöt jag 
dock att lägga på minnet. Hemma i Svedala kam man inte 

lura med sig någon hem genom att säga att man skall titta på 

etsningar. Att titta på skulpturer slår högre. 
 

Vi var mycket nöjda med måltiden. Vi tackade hovmästaren 

för maten och bad honom hälsa den svenska ambassadören. 

 
Vi gick hela vägen hem till hotellet. Det blev en romantisk 

promenad och avslutningen på kvällen förde mig till 

svindlande höjder. Jag somnade glad och nöjd med min dag 
och drömde om vår Romantik och Antika Rom.  
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Fredagen den 28 april 1995 

Resan till Capri 

 

Vi checkade ut från Hotell Ventier vid nio tiden och tog ett 
hjärtligt farväl. Inte bara Tonio utan även Lydia kramade om 

mig. Hon sa att nästa gång jag kom till Rom skulle de ha 

byggt om prima piano, första vårningen, och då skulle jag få 
ett bättre rum med en ”king-size” säng. 

 

– Addio, Lydia, bella, bella! Addio Tonio!  

 
– Addio, addio, e presto ritonro! Oh preso ritorno! 

 

Vi tog Metron ner till Termini. När vi åkte på rulltrappan 
kom det fram en mörkhårig, välbyggd italienare och undrade 

om jag hade något hotellrum i Rom. 

 
– Yes, I have got one. 

 

– Are you quite sure? You see this is a dangerous area. 

 
Först undrade jag om han bara var en artig, hjälpsam 

italienare, men sedan insåg jag att han säkerligen var en riktig 

bondfångare. Efter gårdagens lärdom sa jag: 
 

– I am a famous Swedish sculptress. You have an 

extraordinary body. Will you please stand as a model for me 
when I get back to Roma. 

 

Det fick effekt och han försvann snabbt. 
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Resan i vår förstaklassvagn till Neapel blev lugn. Det enda 

störande elementet var att alla italienare gick till vår del av 

vagnen, när de skulle tala i sina mobiltelefoner. Förmodligen 
såg de att vi var svenskar.  

 

Landskapet längs järnvägen var mestadels platt och i likhet 

med de byggnader vi passerade fult. För att få tiden att gå tog 
jag fram ett par matematiska problem. Jag hade nyligen läst 

att män och kvinnors hjärnor fungerar olika. Män är bättre på 

logiskt tänkande, medan kvinnor kan se i flera dimensioner. 
Jag tänkte testa detta genom att ge min urtråkade 

medpassagerare ett manligt problem, Prästen och Klockaren, 

och ett kvinnligt problem, Spindeln och Flugan. 

 
Intresset för att vara med i min undersökning om skillnader 

mellan män och kvinnors hjärnor verkade måttligt. För att 

öka intresset sa jag att om det hade varit någon av oss som 
hade varit prästen i det första problemet, så hade det inte 

kunnat var i Italien. Denna upplysning renderade bara 

ytterligare en gäspning. Då lade ja till att antalet meter som 
spindeln behöver gå är lika stort som åldern på den grekiska 

kvinna som satt längst framme i vagnen. Jag hade pratat med 

henne då vi väntade på att toaletten skulle öppnas. Hon var 

40 år gammal och kom från Lesbos.  
 

I ett nafs var all trötthet borta. Plötsligt förvandlades vår vagn 

till ett 30* 12*12 meter stort rum och en ivrig 
problemknäckare sprang fram och tillbaka i vagnen för att se 

hur spindeln kunde klättra efter väggar och tak.  

 
Den unga grekiskan frågade då vad saken gällde. Nu utspann 

sig en intim en konversation som jag tyvärr inte kunde höra. 

Hon var tydligen i likhet med sina anfäder matematiskt 

intresserad. Hon tog upp en penna och de började rita och 
skriva på biljetterna. Även om åldersskillnaden mellan dem 

var stor och grekiskan förhoppningsvis inte var intresserad av 
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min partner, tyckte jag inte om att de satt med huvudena så 

tätt intill varandra och låtsades lösa mina problem. Då hon 

tog upp en flaska champagne och bjöd på blev jag riktigt 
orolig.  

 

Som tur var kom konduktören för att klippte våra biljetter.  

 
– Kom hit! Jag behöver biljetterna, ropade jag. 

 

Det fick avsedd effekt. 
 

– Varsågod! Här är biljetterna med det rätta svaret. 

 

Jag tittade på biljetten. En rak linje var ritat snett över min 
biljett. När jag vek ihop biljetten till en kartong kunde jag se 

hur spindeln skulle gå. 

 
– Det stämmer, men du fuskade. Du tog ju hjälp av din nya 

grekiska bekantskap. Jag är misstänksam mot alla kvinnor, 

även de som kommer från Lesbos. Se upp för kvinnor, håll 
dig till män! 

 

– Tror du att det var hon som löste problemet? 

 
– Det är klart att jag tror att det var du, älskling. Du är 

undantaget som bekräftar regeln. Men har du även lyckats 

lösa det manliga problemet. Har du räknat ut hur gammal 
prästen var? 

 

– Lika ung som du. Men det problemet var ingen utmaning 
för mig. 

 

– Du kanske tyckte att den grekiska flickan var en större 

utmaning? Vad gjorde ni mer än löste mitt problem? 
 

– Vi skrev poesi. Vill du se? 
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Jag fick min biljett och på baksidan av den var det skrivet 

något, men den var helt oläslig. Jag kunde inte ens se om det 
var grekiska eller latinska bokstäver. Är man van att skiva på 

dator hela dagarna, blir det naturligtvis oläsligt då man sitter 

på ett skakande italienskt tåg och försöker skriva för hand. 

Därför citerade jag Axel Munthes förord till Boken om San 
Michele och sa med ironi: 

 

– Stackars gamle man. Jag börjar tro att ni inte ens kan läsa 
er egen handstil! Vad står det egentligen? 

 

– Det är en gammal grekisk kärleksdikt. Så här står det:  

 
”Vem skall jag denna gång övertala, 

   att återuppliva din kärlek? Vem är 

           orättvis mot dig, Sappho? 
 

   Flyr hon för dig, skall hon förfölja.  

  Och hon skall ge, om än hon avböjer gåvor. 
  Älskar hon inte, gör hon det snart, också  

            mot sin vilja”. 

 

   Kom än gång, befria mig från mina  
   bekymmer. Uppfyll det mitt hjärta åtrår. 

  Och du själv, Aphrodite, var nu min  

            syster i striden. 
 

Jag kände igen citatet från den enda helt bevarade dikten av 

Sappho. Och jag reagerade på samma sätt som Axel Munthes 
gode vän doktor Norström: – ”Jag vill inte höra något mer 

om Sappho. Vad jag vet om henne och hennes skola är mer 

än nog för mig. Jag vill inte höra något mer om kvinnor. Du 

har druckit mer champagne än du tål och pratar en massa 
gallimatias. Kom låt oss gå hem!” 
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Men vi var fasta i vagnen, med den unga grekiska kvinnan 

ifrån Lesbos. Nu kom också konduktören tillbaka och vill se 

på våra biljetter en gång till. Hon var tydligen intresserad av 
någon av oss. När jag gav henne biljetten, stök jag henne lätt 

på låret och frågade:  

 

– Witch station is Mergellina? 
 

Hon tog instinktivt ett steg bakåt och sa avmätt: 

 
– The second stop. 

 

Konduktören kom inte tillbaka till oss någon mer gång. Men 

hon talade inte om att stationen Mergellina var så kort att vi 
var tvungna att gå fram tre vagnar för att komma av. Dess 

bättre var vi snabbfotade och hade inte så mycket bagage. Vi 

hann precis stiga av innan tåget satte sig i rörelse igen. 
 

Neapel är ökänt för sin brottslighet och vi hade därför brått 

att ta oss ner till hamnen. Genom ett resolut uppträdande 
lyckades vi bryta oss igenom den första linjen av potentiella 

ficktjuvar och tog oss de ca 500 metrarna ner till färjeläget.  

 

När svävaren lämnade hamnen sken solen och Neapel såg 
inbjudande ut. Mycket har hänt sedan Axel Munthe 

engagerade sig i koleraepidemin och skrev Letters från 

Mourning City och sedan Morris West skrev om gatubarnen i 
boken Children of the Sun. Det var med vemod jag blickade 

tillbaka mot den vackra men fattiga staden. 

 
När vi kom utanför piren satte svävaren fart och i den 

gungande rytmen föll jag i sömn. Det var skönt, och tur 

eftersom min partner blev sjösjuk och var tvungen att gå på 

toaletten och spy. Själv blir jag aldrig sjösjuk och jag har inte 
spytt på 25 år, dvs. inte sedan Laura föddes.  
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Jag vaknade av att farten och gungandet minskade. Framför 

oss låg Capri sagolikt vackert med höga vita klippor, frodig 

grönska och ett azurblått hav. Det doftade hav med bara en 
lätt lukt av rutten tång och fisk. 

 

Innan svävaren från Neapel hade slagit av sina diselmotorer, 

tog jag de tyngsta väskorna och hoppade över till kajen. 
Svärmar av nakna pojkar badade sina glänsande 

bronskroppar i vågsvallet, och bland de uppdragna båtarna 

satt gamla fiskare i röda frysiga ylleluvor och lagade nät. 
Mittemot den lilla kajen stod ett halvt dussin taxibilar. Det 

var en ung, kvinnlig taxichaufför som skulle köra oss upp till 

Anacapri. Hon hette Gioia och hon kallade sin lilla gröna 

taxibil för Rosina. Hennes blanka svarta ögon gnistrade av 
ungdom, hennes läppar var röda som korallerna kring hennes 

hals, de starka vita tänderna glimmade som pärlor då hon 

skrattade. Hon sa att hon var arton år och vi sa att vi var 
yngre än vi någonsin varit. Men Rosina var gammal è antica, 

sa Gioia.  

 
Gioia visst var San Michele låg. Hon brakade iväg med sin 

gamla bil uppför den smala serpentinvägen med en fart som 

borde ha kvalificerat henne för deltagande i Monti-Carlo-

rallyt. På en raksträcka mötte hon en annan taxi och de båda 
förarna utkämpade ett Chicken-Race, som denna gång slutade 

lyckligt genom att båda väjde och passerade varandra med 

mindre mellanrum än mitt ringfinger, och det är ovanligt 
smalt. 

 

– Maffioso, sa vår Gioia och skrattade i riktning mot den 
passerande bilen. 

' 

– Are there many Maffiosos on Capri, frågade jag ängsligt. 

 
– Yes many, and they are worse than in Neapel. But you are 

tourists, so they won’t kill you. You are safe, sa hon och 
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rundade nästa hårnålskurva på två hjul, så att vi extra bra 

skulle kunna se det azurblå Medelhavet, som två hundra 

meter rätt nedanför oss.  
 

I Axel Munthes fotspår 

 
Vid det lilla busstorget i Anacapri var det packat med 

turistbussar och folk. Här var vägen så smal att Rosina inte 

kunde ta oss längre. Jag betalade Gioia, som blev så glad 

över min dricks att hon kysste mig på båda kinderna. 
 

– Addio, Gioia, bella, bella! Addio Rosina  

 
– Addio, addio, e presto ritorno! Oh presto ritorno! 

 

Vi drog våra väskor längst den 300 meter långa, före detta 

åsnestigen, upp till Villa San Michele. Den smala vägen var 
omgiven av eleganta souvenirbutiker. Det var trångt och vi 

fick anpassa vår marschtakt till turisternas stilla lunk. Jag 

märkte snabbt av butikernas rika varuutbud att hela området 
var en stor turistfälla. Jag var tacksam över att min partner 

målmedvetet släpade på en av våra väskor och höll sig till 

”den smala stigen”. När vi passerat den sista souvenirbutiken, 
där tentakler av varor slingrade sig utmed väggen på Villa 

San Michele och där det såg ut som om souvenirutbudet 

växte med en halvmeter om året, utbredde sig ett stort lugn. 

Vi var framme. 
 

Vi tittade in i receptionen och talde om att vi kom från 

Kulturdepartementet i Sverige. Villa San Michele var precis 
så inbjudande som jag hade föreställt mig. Vakten i 

receptionen såg vänlig ut och medan han letade fram våra 

nycklar hörde vi hur han på ett mycket tålmodigt sätt 
lyssnade en fråga från en amerikans turist. 
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– Sorry Sir, but when did San Michele die?  

 
Jag log och sa på svenska: 

 

– Jag hoppas att Ärkeängeln Mikael, det godas princip, alltid 

kommer att leva. 
 

Vi fick nycklar till vår gästlägenhet som hette Levanda. Den 

bestod av ett stort rum med sovalkov och ett litet kök. Efter 
att ha packat upp våra saker gick vi till centrala Anacapri för 

att handla. Vi passerade först ett Rosa hus som jag 

förmodade var Foresterian där sällskapsutrymmen och 

bibliotek för San Michele fanns. Det stod en vakt innanför 
grinden. Jag försökte att öppna dörren men den var låst. Jag 

tänkte just ta fram vår nyckel till Foresterian, då vakten argt 

ropade åt mig: 
 

– Vietato l´ingresso, sa han. Territorio privato. 

 
– No turista. San Michele, no turista, svarade jag. 

 

Men han bara fortsatte med sitt malande: ”Privato, no 

turista.” 
 

Vi struntade i vakten och gick vidare längst vägen och tittade 

in i flera av de smakfulla souvenirbutikerna. Men vi köpte 
inte något, utan vi fortsatte över bilvägen ner till centrala 

Anacapri.  

 
Till slut stannade vi utanför en liten livsmedelsbutik där 

grönsakerna låg uppradade på ett bord utomhus. Det var en 

ung gosse med smala höfter som skötte kommersen. Han 

hette Andrea och var 16 år gammal. Vi köpte vin, bröd, smör, 
skinka och färska kronärtskockor, som den unge handlaren sa 

var odlade på Capri. Medan vi stod och pratade med Andrea 
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kom hans yngre bror in med famnen full av apelsiner som 

han bjöd oss att smaka. De var saftiga och luktade vår och 

ungdom. Deras föräldrar var döda, men deras syster Bella 
Guilia arbetade som flygvärdinna på Al Italia. 

 

Kyrkklockorna i Anacapri började plötsligt ringa i mina öron 

och jag kände att jag var rejält hungrig. 
 

– Addio, Andrea. 

 
– Addio, addio, e presto ritorno! Oh presto ritorno! 

 

När vi gick tillbaka längs den rena och snygga gångvägen 

passerade vi ännu en kombinerad grönsaks- och vinbutik. 
Den corsikanske ägaren med ett väderbitet utseende hejdade 

oss och frågade oss varför vi inte hade handlat hos honom 

istället för i Andreas lilla affär. Visste jag inte att hans 
caciocavallo var den bästa osten i byn och att don Dionisios 

vin var mycket bättre än parracons? – Bättre vin finns inte i 

hela Italien, förklarade han och drog upp sina starka skuldror. 
 

Efter att ha läst första kapitlet i Axel Munthes bok slog det 

mig att hans vin kanske var bättre än i Andreas butik. Jag bad 

därför att få titta på hans viner. Jag är expert på viner, men 
den här flaskan sa mig ingenting. Priset var bara 20 kr för en 

och en halv liter. Om det verkligen var Italiens bästa vin, så 

måste det vara ett fynd. Min livskamrat som gärna vill köpa 
ett dyrare vin ville gå vidare, men i Axel Munthes anda 

beslöt jag mig för att prova don Dionisios vino bianco. Jag 

kände mig riktigt upprymt då jag skakade hand med 
vinhandlaren, Antonio. Han var 49 år gammal och han 

luktade på samma sätt som osten som han sålde, mogen. Vi 

smakade på hans caciocavallo. Den smakade bra och vi sa att 

vi skulle komma tillbaka i morgon och köpa ost av honom. 
En flaska vin köpte vi dock. Jag tackade Antonio för att han 

velat sälja Italiens bästa vin just till oss. Hade ryktet om att vi 
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anlänt till Anacapri redan spritt sig? För säkerhets skull bad 

jag Antonio ta ned ytterligare en flaska. Han la ner flaskorna 

och osten i en plastkasse och sträckte över den till mig med 
sin muskulösa arm, som upptill var tatueras med en bild av 

Sant’ Antonio, Anacapris skyddshelgon. Han vägrade blankt 

att låta mig betala honom. 

 
– Pagherete, un’altraviolta. Ni kan betala mig nästa gång.  

 

Nu kom hans båda döttrar in, Giovannina och Rosita. Några 
så sockersöta små italienska töser hade jag aldrig sett 

tidigare. De verkade gilla mig, i varje fall gillade de att jag 

slängde upp dem i luften. Någon fru hade Antonio inte 

längre. Nog visste vi väl att hon hade flyttat ner till Capri och 
bodde tillsammans med den där fransmannen. Varför hon 

hade flyttat? Jo, det förstod vi väl. Om de var skilda? Jo, de 

var de. I vissa fall tillåter påven skilsmässor. 
 

Då kom jag at tänka på att åldern på Antonio, Giovanni och 

Rosita var samma som på de tre församlingsborna i 
problemet Prästen och Klockaren. Och jag var lika gammal 

som prästen. Tänk om jag skulle byta yrke och bli präst här i 

Capri istället och gifta mig med Antonio, vilken perfekt 

familj vi skulle bli. Men det skulle jag inte kunna här i 
Italien, bara i Sverige.  

 

Nu tyckte min nuvarande partner att jag tittade lite för 
mycket på Antonios produkter och drog iväg med mig. 

 

– Addio Antonio, Addio! 
 

– Addio, addio, e presto ritorno! Sant’ Antonio vi benedicia, 

la madonna vi accompagni!  

 
När vi kom tillbaka till Levandan, satte vi på den lilla 

terrassen utanför gästlägenheten. Vi smakade på de färska 
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kronärtskockorna. De var fantastiskt goda och man kunde 

även äta stjälkarna. Parmaskinkan och brödet var perfekt. 

Och båda vinerna smakade bra. Vi drack först ur Andreas 
lilla flaska och sedan Antonios stora flaska. Jag hade först 

svårt att avgöra vilket vin som smakade bäst, men när fick ett 

andra glas från den större flaskan blev jag säker. Don 

Dionisios vino bianco var det bästa. Det lyste som flytande 
solsken och det smakade som flytande nektar. Och när vi 

öppnade den andra flaskan var vi båda överens, vi drack just 

nu drack det bästa vinet i hela Italien. 
 

Efter måltiden sjönk vi ner i trädgårdsstolarna. Jag tog fram 

Boken om San Michele och började läsa det sista kapitlet. På 

avstånd såg vi turisterna som vandrade igenom Villa San 
Michele och guider som på olika språk berättade om Axel 

Munthe. Förmodligen var det mesta fel, men vad gjorde det 

mig. Mer än 200 000 turister om året strömmade igenom 
anläggningen med en topp nu på våren. Sorlet från turisterna 

kändes nu bara rogivande. Det var nog just så här som Axel 

Munthes hade tänkt att hans skapelse skulle förvaltas, men 
han kunde näppeligen ha föreställt sig att så många turister 

skulle komma till San Michele.  

 

Jag läste långsamt de sista sidorna i boken där Axel Munthe 
dör utan att han märker det. Jag kände mig sömnig. När jag 

läst sista sidan trillade boken ur min hand. Jag tittade ut över 

Villa San Michele, den grönskande trädgården och det blå 
havet. Jag blickade upp mot molnen och märkte att molnet 

rakt ovanför mig liknade en egyptisk pyramid, sedan ändrade 

det form och tog konturerna av en sfinx. Sfinxen hade Axel 
Munthe nog illegalt köpt i samband med vid utgrävningarna i 

Egypten och inte hittat i havet som han skrev i sin bok. Men 

vad gjorde väl det, för allmänheten hade ju nu möjlighet att 

se den. Över San Michele vilade alltjämt Axel Munthes ande. 
Kanske lever man så länge någon minns en. Kanske är det 

inte värre att dö än att somna och drömma. Men det beror på 
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vilken dröm man har. Ibland kan man vakna upp kallsvettig 

efter en dröm och pusta ut; det var ju bara en dröm. Ibland 

blir man besviken över att det bara var en dröm, som tog slut. 
Just nu kändes det dock som att jag skulle somna och 

drömma skönt. Jag kände mig i harmoni med naturen och jag 

upplevde att jag återvänt till en plats, på en förtrollad ö, där 

jag varit en gång tidigare i mitt liv. Hade jag det? 
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Lördagen den 29 april 1995 

Villa San Michele 

 

Vi sov gott hela natten och några öronproppar behövde vi 
inte. När vi tittade ut på förstukvisten sken solen men det var 

alldeles grått mot fastlandet. Det satt en liten katt på vår lilla 

terrass och jamade och mängder av fåglar kvittrade. Vi 
flyttade ut stolarna och åt frukosten i det fria. Vi njöt av 

morgonsolen. 

 

Vid niotiden gick vi upp till kontoret där Marylû varje 
morgon tog emot nyanlända gäster. Marylû var en storvuxen 

kvinna i 60-årsåldern. Hon berättade för oss inte bara om San 

Michele utan även om Capri och Italien. Hon visste mycket 
för hon hade varit på San Michele i över 20 år och innan dess 

jobbat på Svenska Institutet i Rom. Hennes far var italienare. 

 
Jag fick intrycket att Marylû var en riktig ”stormorsa” för 

San Michele som hade fixat allt. Hon visade oss runt på Villa 

San Michele, men hon rörde sig svårigheter på grund av 

hjärtbesvär. Marylû berättade om de olika föremålen som 
Munthe hade samlat. När vi kom ut i trädgården, blundade 

jag, andades in och räknade upp de latinska namnen på ett 

20-tal blommor och buskar vars doft jag kunde urskilja. 
Marylû blev förbluffad över mitt fantastiska luktsinne. Vi 

vandrade långsamt upp till det gamla kapellet, som 

fastigheten San Michele är uppkallat efter. Jag 
kommenterade de vackra tulpanrabatterna som varierade från 

vitt över i rosa till rött och som i denna miljö var något helt 

unikt. Det fick henne att bli mer pratsam. Jag förstod att 

trädgården och det nya oratoriet, som hennes man ritat, var 
något av hennes stolthet.  
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Jag var mer imponerad av trädgården än av Axel Munthes 

bostad. Den var en blandning av olika stilarter och den inte 
var byggd som en familjebostad. Köket var för litet och för 

omodernt för att passa mig. Axel Munthes sovrum, som 

uppenbarligen inte hade inretts av en kvinna, innehöll en 

smal gammal järnsäng. Jag skulle vilja ha två stora 
duxsängar. Den speciella inredningen fick mig att fråga: 

 

– Var Axel Munthe gay? 
 

– Troligtvis inte, svarade Marylû lugnt. Ni förstår att Capri 

har alltid varit en tillflyktsort för sexuella minoriteter. Här 

bodde t.ex. Oscar Wilde sedan han släppts ut från drottning 
Victorias fängelse. Om Axel Munthe umgicks med unga 

gossar, skulle det på den tiden inte ha väckt något uppseende 

här på ön. Men han var inte homosexuell, möjligen bisexuell.  
 

– Hade han någon älskarinna, frågade min äkta hälft, nyfiket. 

 
– Det hade han. Frun till förre borgmästaren i Anacapri, som 

förresten var norska, har berättat för mig att han hade en 

älskarinna här från ön. Hon kallades Maria Dimonde. En 

gång när hans andra fru, Hilda, kom upp till Villa San 
Michele fann hon Maria Dimonde i Axel Munthes sovrum. 

Det var sista gången som Hilda satte sin fot på det här stället.  

 
– I Boken om San Michele står det att professor Charcot, 

liksom alla nervläkare, var omgiven av en livvakt av 

neurotiska hjältedyrkande damer, men att professorn 
lyckligtvis var likgiltig för kvinnokönet. Vidar står det att 

Charcot arbetade oavbrutet och att hans enda vederkvickelse 

var musiken samt att han också var en stor djurvän och att 

han avskydde all form av och samtal om jakt. Det låter som 
en karaktäristik av Axel Munthe själv. 
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– Ja det har du faktiskt rätt i: Att Axel Munthe skulle ha varit 

assistent till den berömde professor Charcot är nog liksom 

mycket annat i Boken om San Michele bara en skröna. Men 
medge i alla fall att Munthes bok är fantastisk, sa Marylû. 

 

– Det var väl inte så svårt för honom att skriva, sa jag 

indignerat. Han hade ju gott om pengar och tog inte hand om 
sina barn på det sätt som vi gjort. Jag tänker skiva om hur 

kvinnor och män ser kärleken, och den skall vara baserad 

verkliga upplevelser, inte skrönor. 
 

– Det verkar som att du är avundsjuk på Axel Munthe, sa 

Marylû och såg ut över havet. 

 
– Nej, det är jag inte alls. Jag skulle inte vilja byta mitt liv 

mot hans. Men jag vill visa att jag vet mer om mäns och 

kvinnors kärleksliv än en borgerlig, gammal 1800-tals 
gynekolog.  

 

Mitt våldsamma utbrott möte inga protester. Trodde de på 
mig? 

 

Utsikten från San Michele var fantastisk. Medelhavet låg 

lugnt och i diset kunde vi se Stromboli. bytte till ett mindre 
känsligt samtalsämne och sa: När det ligger ett sådant här dis 

över fastlandet brukar enligt Marylû erfarenhet det bli en fin 

dag. Hon fick rätt. 
 

Barbarossaborgen 

 
På förmiddagen gick vi upp till Barbarossaberget som 

ligger ca 300 meter ovanför Villa San Michele. Området är 

en viktig viloplats för flyttfåglar på väg från Afrika till 
Europas nordliga trakter. På bergets topp finns ruinerna av en 
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borg - Barbarossaborgen - som uppfördes på 1300-talet.av en 

beryktad sjörövare. 

 
Det fanns en brant, slingrande väg upp till borgen, men trots 

värmen kändes det inte jobbigt. Det var en underbar dag och 

ett fågelliv som fick mig att ”lyfta”. På vägen upp mot 

borgen lade jag märke till en mängd orkidéer och många 
växter som jag aldrig sett tidigare. Kanske hade flyttfåglarna 

fört med sig frön från fjärran länder.  

 
På Capri fångade man förr fåglar som. hamnade på biskopens 

matbord. För att locka till sig flyttfåglarna, stack man ut 

ögonen på infångade fåglar och då sjunger de oavbrutet tills 

de dör. Munthe som var en stor djurvän tränade upp sin hund, 
Puck, att skälla på natten för att varna flyttfåglarna, men 

ortsbefolkningen förgiftade Puck. Till slut lyckades Munthe 

köpa Barbarossaberget av slaktaren Giovanni. 
 

Under Mussolinis regim infördes ett generellt förbud mot att 

fånga fåglar på Capri. Efter de allierades seger 1945 
återupptogs dock jakten, något som Munthe under sina sista 

år på Stockholms slott var bedrövad över. 

 

När vi närmade oss Barbarossaborgen hörde jag en myndig 
röst som röt: 

 

– Who are you? 
 

Samtidigt riktade han ett avlångt föremål mot oss som såg ut 

som ett precisionsgevär med kikarsikte. Jag hade nyss läst 
Jan Guillous bok Vendetta. Jag blev rädd för som jag förstått 

var förhållandet mellan San Michele och ortsbefolkningen 

inte det bästa. Under Jonas Olivs tid, den första föreståndaren 

på San Michele, hade de slagit sönder vattencisternen uppe 
på Barbarossaberget. Cisternerna var livsviktig för att kunna 

bevattna San Micheles trädgårdar. Om det var en maffioso 
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som siktade på oss, så kanske vi betraktades som lovligt byte. 

Därför sa jag: 

 
– We are only tourists, för taxichauffören hade ju sagt att de i 

allmänhet inte sköt på turister. 

 

– This is a private area and a bird reservation area. You are 
not allowed to be here! 

 

Då såg jag att det inte var ett gevär med kikarsikte som han 
tittade på oss med, utan ett jättestort teleskop. Jag tillade 

därför: 

 

– We are coming from the Ministry of Culture in Sweden and 
we are staying at Villa San Michele. 

 

– OK, you may come up. 
 

Det var en kraftigt byggd kamouflageklädd mörkhårig 

italienare som mötte oss när vi flämtande tog de sista stegen 
upp till borgen. Han hette doktor Ferneti och var en 

charmerande ornitolog, född i Rom, men sedan några år 

tillbaka knuten till ett forskningsprojekt vid Universitetet i 

Bologna. Han arbetade i ett stort internationellt 
forskningsprojekt där man fångade in flyttfåglar, mätte dem 

och ringmärkte dem i syfte att kartlägga deras flygvägar och 

behov av fredade rastplatser. 
 

Teleskopet hade han nu ställt tillbaka och det riktat mot ett 

bo med pilgrimsfalkar på nästa bergstopp ca 200 meter från 
oss. Det var rent otroligt hur tydligt man kunde se falkarna. 

 

Doktor Ferneti talade med emfas om den biologiska 

mångfalden och här uppe på Barbarossaberget fick det en 
reell innebörd för mig. Jag höll med honom för jag hade 

nyligen träffat några av Sveriges främsta miljöexperter och 
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de ansåg att växthuseffekten och den biologiska mångfalden 

var de två riktigt stora miljöproblemen. Försurningen är 

också ett problem, särskilt i Rom där statyerna vittrar sönder, 
men om vi tillåter kärnkraft går försurningsproblemet att 

lösa. Kärnkraft behövs om vi ska klara Kina och Indiens 

energibehov och låta dessa länder få samma standars som vi 

har.  
 

När Doktor Ferneti berättat färdigt om sitt forskningsprojekt 

återgick han till sitt arbete. Han tog upp den ena fågeln efter 
den andra ur sina påsar och vägde och mätte dem. Vi såg 

intresserat på. 

 

– This is a ”Grönsångare”, sa han och höll upp en liten 
fågel. 

 

Vi var mäkta förvånade att han visste vad den lilla fågeln 
hette på svenska, men det förklarade han med att han arbetat 

tillsammans med svenska kolleger på Otteby. Grönsångaren 

vägde bara 7,9 gram. Det är obegripligt att den lilla fågeln 
hade flugit över hela Sahara och Medelhavet. 

 

När jag stod uppe på Barbarossaberget och tittade ut över 

klipporna och ön kände jag mig riktigt privilegierad. Jag 
tyckte att det var helt fanatiskt att vara här och se doktor 

Ferneti slänga upp de ringmärkta fåglarna, som fåglarna 

flaxade till i luften och svävade iväg mot friheten.  
 

Jag gick ut på kanten av borgen och tittade ner på 

kalkstensklipporna, som stupade nästan rätt ned. Hur 
fransmännen hade lyckats få upp en kanon hit under 

Napoleonkriget var svårt att förstå. Doktor Ferneti varnade 

mig dock och sa att grunden till Barbarossaruinen inte var 

helt säker.  
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Vi tog ett hjärtligt farväl av doktorn Ferneti. Innan vi gick 

berättade jag för honom att jag först trott att han var en 

Maffioso som siktat på mig med ett gevär med kikarsikte. 
 

Han skrattade och sa: 

 

– There are many Maffiosos on Capri. It’s very expensive on 
Capri and all the corrupted politicians have large houses on 

this island. But they are not interested in birds, just in money. 

 
– Thank you, sa jag. Money doesn’t smell. I would prefer to 

stay here with you and feel the smell of the birds and the 

flowers.  

 
Vi gick långsamt ned för berget. När en stor, vacker fjäril 

fladdrade förbi började jag sjunga en aria ur ”Madam 

Butterfly” och svävade efter fjärilen ned mot Villa San 
Michele. 

 

Villa Jovis 

 

På eftermiddagen tog vi bussen ner till Capri, som är 

huvudort på ön och som bestod av ett gytter av hus och 
trånga gränder. Det fanns mängder av butiker och många 

turister av olika nationaliteter. Miljön var mycket charmig, 

men Anacapri var stilrenare och luftigare.  

 
Vi gick långsamt genom den lilla staden som var uppbyggd 

längst de gamla åsnevägarna. På vägar dessa var det bara 

tillåtet att köra med små elektriska bilar. När vi kommit ut 
från butiksstråket ökade vi takten. Vårt mål var Villa Jovis – 

ruinerna efter kejsar Tiberius palats. Tiberius, som enligt 

Axel Munthes var Romarrikets störste kejsare, levde sina 
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sista 10 år på Capri. Teberius var kejsare när Kristus 

korsfästes. 

  
Vi gick längst den branta åsnestigen upp mot Villa Jovis. Det 

var och jag blev trött i ryggen. Trots att jag inte behövde 

släpa på något kors, värkte det i korsbenet. Solen brände på 

min kritvita hy och det blev varmare och brantare.  
 

Vid den restaurang som Marylû rekommenderat tog vi fel 

väg på grund av att vi bara tittade på matsedeln istället för på 
vägvisaren. Efter att ha passerat några stora villor med 

prunkande trädgårdar kom vi till en ny skiljeväg där det på 

den ena stod Villa Fersen och andra verkade vara ”Point of 

no return”. Vi vände om och lyckads genom ett gytter av 
gränder ta oss tillbaka till restaurangen. Så bar det uppåt igen. 

Hettan hade nu blivit intensiv. Jag försökte att ta det lugnt 

och spara på krafterna till slutet. Då blev jag omgången av en 
korpulent kvinna i 65-årsåldern som uppenbarligen hade varit 

i Capri och handlat. Hon drog med lätthet en shoppingvagn 

efter sig hälsade glatt på dem som bodde längs vägen. 
Bosatte jag mig här på Capri  kalkurlakning här, tänkte jag. 

 

Under hela vår vandring hade vi bara sett några enstaka 

elbilar. Jag var mycket förundrad över hur de kunde försörja 
hela bebyggelsen bara med hjälp av små elbilar. De måste 

bero på att de rationaliserat sina inköp och att de försöker att 

vara självförsörjande med grönsaker och annat. Kanske har vi 
här en lösning på framtidens ekologiska städer. 

 

Det blev jobbigare och jobbigare att gå. Jag försökte att inte 
tänka på att jag var trött och törstig. ”Överlevnad är frågan 

om en mental inställning”, sa jag till mig själv och citerade 

Vildmark, en deckare, som jag just läst. Den handlade om en 

överlevnadsexpert som skrivit böcker om överlevnad i 
djungel, öken m.m. och som i slutet av boken får nytta av 

sina kunskaper då han med en pil genom bröstet släpar sig 
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två kilometer genom vildmarken. Hade han nu varit i mina 

kläder hade han naturligtvis intalat sig att bakom nästa 

backkrön ligger en bar med härligt kallt öl. Men det gjorde 
det inte. ”Överlevnad är frågan om en mental inställning”, 

intalade jag mig igen. Bakom nästa krök ligger en bar, och 

det gjorde det. Ett fantastiskt ställe med skuggande parasoller 

och en underbar utsikt. 
 

Då hörde jag en flåsande röst bakom mig säga: 

 
– Belöningen får man när man går tillbaka. 

 

Jag försökte att protestera, men i min torra hals fick jag inte 

fram ett ord. Det var bara att hänga med de sista hundra 
metrarna upp till Villa Jovis.  

 

När vi väl kom upp på den gamla kejsarborgen var min 
trötthet som bortblåst. Utsikten var vidunderlig. Berget 

stupade rätt ner mot det blå havet och i fjärran skymtade 

Neapelbukten. När jag gick runt och tittade på ruinerna av 
palatset funderade jag på hur livet varit här för 2000 år sedan. 

Kejsaren och hovfolket levde nog ett lyxliv, men de stackars 

slavarna som släpat upp allt material från stranden hade det 

nog inte lätt.  
 

På vägen ner från Villa Jovis stannade vi vid vattenhålet och 

drack färskpressad apelsinjuice. Det var verkligen en 
belöning. Vi kunde se ner till Capri och alla de vita husen 

som bredde ut sig i dalen. På andra sidan dalen såg vi 

konturerna av Barbarossaborgen, kapellet San Michele. I 
solskenet lyste byggnaderna i San Michele vitare än alla 

andra hus i Capri.  

 

San Michele var precis så fantastiskt som jag föreställt mig 
efter att ha läst Axel Munthes bok. Och det mest fantastiska 

är att Stiftelsen San Michele inte kostar svenska staten ett 
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öre. Inträdesavgiften är bara 25 kr och det räcker tydligen för 

att klara hela verksamheten inklusive att ge stipendier till 

konstnärer och författare. På Kulturdepartementet finns det 
en massa stiftelser och liknande organisationer, som startat 

på privat initiativ. Men sedan har intresset och idealiteten 

minskat och staten börjat att ge mer och mer bidrag. Och 

försöker man att skära i bidragen blir det ett ramaskri inom 
hela kulturetablissemanget.  

 

– Hur är det med museerna i Sverige? Hur stor del av 
kostnaderna täcker avgifterna? 

 

– Omkring 10 procent. 

 
– Inte konstigt att våra skatter är höga. Jag längtar åter till 

San Michele, sa jag. 

 

Kejsar Tiberius 

 

Sängarna på Levanda stod åtskilda och var ganska smala. 
Möblerna i rummet och inredningen var inte heller sådana att 

de inbjöd till fortsatt undervisning om olika stilarter. I stället 

låg vi och läste. Jag studerade en bok om Capri och Villa 
Jovis som jag hade köpt på förmiddagen. I denna fanns en 

teckning från 1802 av L.J. Deprez som visade hur kejsar 

Tiberius lät avrätta sina motståndare genom att slänga dem 

nedför stupet vid kejsarpalatset. Jag kände igen teckningen 
från nationalmuseets samlingar. Den är fantasieggande, men 

tyvärr har inte musset plats att ha den hängande framme.  

 
Jag försökte fantisera om hur det såg ut på Villa Jovis på 

kejsar Tiberius tid och om hans beryktade orgier. Det var 

mörkt ute nu men månen glittrade över havet. Från köket 
kom en svag doft av stekt vaktel och jag hörde 
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kökspersonalens dämpade röster. Kejsarpalatset var svagt 

upplyst när jag gled över muren. I skydd av buskarna smög 

jag mig fram till kejsarens sovrum i södra änden av palatset. 
Jag tittade in i kejsarens sovrum. Kejsaren stod bakom en 

jättelik säng. Han hade en långsmal Tiberiusstaty av brons i 

höger hand. Kejsaren såg ut att vara mycket vredgad. Han var 

ensam i rummet men vid ändan av den stora sängen låg en 
manlig slav. Han hade ett sår i huvudet och jag förstod att 

kejsaren hade slagit ned honom därför att slaven inte hade 

lytt kejsarens befallning.  
 

Nu torkade kejsar Tiberius ren statyen och la den på sängen. 

Sedan böjde han sig ned och med en grym min började han 

att dra av slaven kläderna. Då rullade slaven huvud till. Hans 
ansikte vändes mot mig. Först nu såg jag vem det var. Jag 

greps av fasa, men samtidigt av ett fruktansvärt raseri. Jag 

tog fram kniven som jag hade haft med mig och klättrade upp 
på stenmuren intill fönstret. Jag gjorde mig beredd att ta ett 

språng in i rummet. Plötsligt hörde jag ett ljud bakom mig 

och vände mig om för att möta faran. Det var för sent. Jag 
hann inte se vem angriparen var innan benen slog undan på 

mig Jag föll handlöst ner på marmorplattorna och förlorade 

medvetandet.  

 
När jag kom till sans igen låg jag på mage på golvet inne i 

palatset. Mina händer var hårt bundna på ryggen. Någon 

hällde kalt vatten över mitt ansikte och någon sparkade till 
mig på hakan. Med dimmig blick tittade jag upp. Men det var 

inte kejsar Tiberius som hade sparkat mig, utan kejsarinnan. 

Hon såg lika grym ut.  
 

Rummet var fyllt av tjänare. De reste mig upp. Kejsarinnan 

tog upp bronsstatyen, lyfte den till ett slag., men hejdade sig. 

Istället pekade hon med statyn mot stupet och beordrade 
tjänarna att slänga ner mig. De lydde genast. En kraftig karl 

tog tag i mig under armvecken och två tog tag om varsitt ben 
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på mig. Jag försökte desperat att sprattla med benen, men jag 

hade ingen chans. 

 
Då öppnades dörren. En ädling trädde in i salen och bugade 

för kejsarinnan. Han pekade på mig och sa något på latin. Av 

deras kroppsspråk förstod jag att han ville övertala 

kejsarinnan till något. Var det mig han ville ha? Nu talade de 
italienska och jag förstod en del ord. Att slängas mig ned för 

stupet var ett för lindrigt straff. Jag skulle till 

tortyrkammaren. De skulle tvinga mig att berätta vad jag 
visste och om jag hade några sammansvurna.  

 

En munkavel stoppades in i munnen på mig och mina fötter 

surrades ihop. Sedan lyfte ett par av tjänarna upp mig och 
ställde mig framför kejsarinnan. Hon tog med sin vänstra 

hand upp en dolk, satte den mot min hals och skar med ett 

snabbt snitt sönder mina kläder. Ja stod nu halvnaken framför 
henne. Hon smekt mig lätt över mitt vänstra bröst och hennes 

ansiktsuttryck blev mildare Hon uppmanade mig: ”Tala, så 

skonar jag dig.”  Men jag stirrade henne trotsigt i ögonen. Då 
slog hon till mig i ansiktet med baksidan av dolken. Jag 

trillade omkull, men ädlingen fångade vigt upp mig.  

 

Kejsarinna röt åt tjänarna att för ut mig, men jag hann se vem 
ädlingen var. Det var Axel von Fersen. Hans ansikte sa: ”Jag 

vet hur det är att bli slagen, jag har själv varit med om det. 

Men jag kommer att rädda Er, min Drottning. Och Kungen 
också.” Sedan slogs dörren igen. 

 

Pang! Jag vakande av att boken om Capri och Villa Jovis 
hade trillat ner på golvet.  

 

Axel von Fersen? Nej, det är inte han som kan rädda mig. 

Han är ju död. Han mördades ju av mobben i Gamla Stan för 
nästan 200 år. Men det var ju bara en dröm! Kejsar Tiberius, 

Axel von Fersen, var får jag allt från? För mycket vin! I 
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morgon får vi vara försiktigare med vinet och ägna oss åt 

modern konst i stället! Då kommer jag att sova lugnare och 

inte drömma så tokigt!  
 

Jag tog ett glas vatten och la mig ner på kudden igen. Jag 

försökte glömma drömmen, men det gick inte. Den hade inte 

känts som en vanlig dröm, utan som ett förebud om något 
som komma skall. Men vem var kejsarinnan i min dröm? Jag 

försökte erinra mig hur hon hade sett ut, men bilden försvann 

och jag somnade. 
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Söndagen den 30 april 1995  

Blå Grottan 

 

Vi tog minibussen ner till Blå Grottan. Det var smidigt och 
tog bara omkring 10 minuter. Berget stupade brant, men trots 

detta var fanns det gott om grön vegetation längst berget. 

Vädret var mulet och havet var snarare grått än azurblått. 
Sjön var ganska gropig men det blåste inte. 

 

Vi gick ner för en trappa till en cementavsats, där vi kunde 

skymta av grottöppningen. Utanför grottan låg ett 10-tal 
charterbåtar och kring dem kretsade en massa roddbåtar som 

tog turister in och ut ur grottan. Grottmynningen var trång 

och roddarna och turisterna var tvungna att lägga sig ner för 
att komma in i grottan. Jag tyckte att det såg minst sagt 

farligt ut, men tydligen klarade sig de flesta, för emellanåt 

kom det ut båtar med glada och våta turister. 
 

En tur in grottan var inte billigt heller. Jag föreslog därför 

min sämre hälft att vi skulle nöja oss med att köpa vykort i 

stället. Vi hade ju i alla fall sett grottöppningen och det tyckte 
jag kunde räcka. Just då lade emellertid en roddbåt till vid 

avsatsen och med milt våld blev jag förd ned i båten. 

 
Roddaren sjöng när han närmade sig grottöppningen, som 

liknade en stor livmodermun. Jag hukade mig ner inför det 

”Stora språnget framåt”. En kraftig våg förde oss mot 
grottöppningen som såg hård och farlig ut, inte mjuk och 

smidig som en livmoder. Om vi skulle välta i grottöppningen, 

skulle jag då klara att simma i det strömmande vattnet? 
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Jag blundade och tänkte på ordföranden Mao ord: ”Simma 

lär man sig genom att simma” Med det mottot skickade 

kommunisterna ut läkare på risfälten och ersatte dem med 
barfotaläkare. Axel Munthe hade säkert med sina kunskaper 

om den mänskliga naturen och starka känsla för de fattiga 

blivit en utmärkt barfotaläkare, om han hade återfötts i en 

fattig kinesisk bondfamilj.  
 

Nu slängde sig också roddaren ner. En ny jättevåg kom: 

Under ”Det stora språnget framåt” omkom 20 miljoner 
människor. Hur skulle de gå för oss? 

 

Men vi klarade språnget. Jag slog upp ögonen och allt var 

blått omkring mig. Det var en massa båtar som cirkulerade 
inne i grottan och det hela verkade nästan trolskt. 

Båtsmannen förklarade hur det blå ljuset uppkom: Han och 

de andra roddarna sjöng för att få extra dricks. Först hade jag 
svårt att urskilja vad de sjöng, men sedan hörde jag att det 

var vår kära gamla ”Santa Lucia”.  

 
Jag kände en egendomlig doft i grottan och jag började andas 

häftigt. Med mitt 50-åriga intellekt registrerade jag allt 

omkring mig, men samtidigt var det som om jag förflyttades 

tillbaka i tiden. Jag hörde trolltrummor inom mig dundra. 
Rum och tid tycktes försvinna. Jag började hyperventilera. 

Plötsligt kom jag i extas och började jollra som ett spädbarn. 

Jag märkte nu att vi var på väg ut ur grottmynningen, men 
jag ville vara kvar i den lugna och trygga grottan. Någonstans 

djupt i mitt undermedvetna visste jag att jag hade varit med 

om detta en gång tidigare. Jag såg ljuset, det sprakade till för 
ögonen. Jag andades in och tänkte, nu kommer den, den 

hemska eterdoften. Men det var inte eter som jag känd, utan 

en frisk havsluft. Solen bländade och jag satt mig upp i båten. 

Vad var det som jag upplevt? Jag var alldeles chockad. 
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Anders hjälpte mig upp ur båten och vi gick till en restaurang 

som låg vid busshållplatsen. Vi slog oss ner vid ett ledigt 

bord och beställde två cappuccino. 
 

– Det var väl värt pengarna sa Anders. Vilken tur att det inte 

blåste mer och att vi kunde åka in i grottan. 

 
– Tror du att nyfödda barn kan se och tror du att man kan 

komma ihåg sin födelse? 

 
– Jag har för mig att jag läst någonstans att nyfödda barn kan 

se och att de registrerar mycket mer än man tidigare trott. 

Säkerligen finns minnen både från fostertiden och från 

födelsen lagrad någonstans djupt inne i vår hjärna. Det är väl 
det de håller på med i primalterapin, sa Anders. 

 

– Då var det var kanske min födelse som jag upplevde i Blå 
grottan. 

 

– I så fall bör du inte klaga över priset. Det var väl en billig 
och snabb terapi. Hur var det? 

 

– Först var jag lite rädd, men sedan tyckte jag att det var kul 

att ha återfötts? 
 

– Vem var du i din förra inkarnation då, frågade Anders. Jag 

har nämligen en känsla av att du har levt här i Italien en gång 
tidigare. Fast då var du man och var inte alls lika 

dominerande som nu. Men jag gillar dig bättre som kvinna. 

Nu har du inte heller en tjurnacke och svart skjorta. Tror du 
på återfödelse? 

 

– Sluta skämta! Du måste ta min upplevelse på allvar! 

 
– Självfallet tar jag dina upplevelser och din oro på allvar. 

Men jag trodde att du som har så bra minne att du minns din 
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egen födelse för 50 år sedan, även skulle minnas att du inte 

har varit Il Duce i ett tidigare liv. Du behöver inte vara 

orolig, så hemsk är du inte. Jag har för säkerhets skull 
kontrollerat när Mussolini mördades. Det var den 29 april 

1945, dvs. två dagar efter din födelse, sa Anders och 

skrattade. 

 
– Och du kan inte ha varit Karin Boye i ditt tidigare liv, för 

du skriver så usla dikter. Men om det är sant att man kan 

minnas sin födelse, hur långt tillbaka tror du då att man kan 
minnas? 

 

– Jag vet inte. Jag har ju prövat de flest behandlingsformer 

för min huvudvärk, men inte hypnos. Jag har läst en massa 
om hypnos, men liksom Axel Munthe tror jag inte så mycket 

på den behandlingsformen. Det finns emellertid 

beskrivningar av att människor som under hypnos har kunnat 
komma ihåg händelser från tidiga barnaår och till och med 

från tidigare liv. Men i 99 procent av fallen har man kunnat 

ge en naturlig förklaring till upplevelser från tidigare liv. Ofta 
har det rört sig om att personen ifråga har haft en eller flera 

personer inom sig, en sorts schizofreni alltså, som kommit 

fram under hypnosen. Den återstående procenten har nog 

också någon naturlig förklaring. Men absolut säker är jag 
inte. Jag vet inte var kosmos slutar och mikrokosmos börjar. 

Jag vet inte heller var döden slutar och livet börjar, men vill 

du höra min teori? 
 

– Ja gärna, men inte nu för om fem minuter går vår buss. Låt 

oss sitta tysta istället och se ut över havet. De andra frågorna 
tar vi itu med i morgon eller i övermorgon eller nästa dag. 

 

– Ja, vi har ju semester, så vi behöver ju inte lösa livets alla 

gåtor idag, sa Anders och drack upp sitt kaffe. Nu kommer 
bussen. Du betalar väl som vanligt. 
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– Jag betalade och blev förvånad över att kaffet inte var 

hutlöst dyrt, trots att detta var den enda restaurangen intill 

Capris Blå Grotta. 
 

En vacker vision 

 
Eftersom det var söndag var det var det mer folk än vanligt 

uppe i Anacapri. När vi kom till Villa San Michele såg jag att 

dörren till kontoret stod öppen och jag gick in. Där satt en 

man i 60-årsåldern hopsjunken över en massa ritningar. Han 
arbetade koncentrerat och han märkte inte att jag kom in i 

rummet. 

 
– Goddag, vicekonsuln, sa jag. Du är väl föreståndaren här på 

San Michele? 

 

– Hej, du måste vara Maria. Marylû berättade om dig och 
Anders. Synd att ni måste resa tillbaka redan idag. Här finns 

mycket att se på. 

 
– Ja, det här är ett fantastiskt ställe. Vi var uppe på 

Barbarossaborgen igår och idag har vi varit i Blå Grottan. 

Men jag är förvånad över att de är så få personer i min 
generation som känner till Axel Munthe och Villa San 

Michele. 

 

– Det kommer i alla fall över 200 000 turister hit om året, och 
de är ju inte så dåligt. Och vi har haft flera kända mode- och 

heminredningstidningar här som har använt villan som 

bakgrund för sina reportage. 
 

– Ja, men jag har lyssnat på turistgrupperna och det är få 

svenska besökare. Kan man inte göra något för att utveckla 
San Michele och göra det mer känt i Sverige? 
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Då började konsuln att berätta om hur förfallet San Michele 

var när han kom dit för 20 år sedan och hur han jobbat för att 
hålla igång stället. Han berättade om hur han ritat och byggt 

fjärilshuset och om sina planer på att grundförstärka och 

restaurera Barbarossaborgen. Han skulle vilja anlägga en 

botanisk vandringsled upp till borgen, så att fler besökare 
skulle kunna få se den och njuta av den sällsamma naturen- 

 

– Jag tror att San Michele skulle kunna användas för att 
marknadsföra Sverige. De två turistshoparna som ligger inom 

San Micheles område borde göras om till en utställningshall 

för svensk kultur och till ett turistkontor, lade jag till 

entusiastiskt. 
 

Jag såg hur hans ansikte lyste upp av förtjusning, men sedan 

mörknade hans drag. Han tillade tvekande: 
 

– Men det kräver pengar och det har vi inte. 

 
Jag fick en känsla av att det var något som inte stämde. 

 

– Har du fått sparken, frågade jag överrumplande. 

 
– Ja. Hur kunde du veta det?  

 

– Kvinnlig intuition, svarade jag. Men hur klarar ni er nu 
ekonomiskt.  

 

– Jag har kvar min lön tills jag går i pension om fem år. Men 
jag har blivit frikopplad från alla arbetsuppgifter och jag 

kommer att bli av med min titel som vicekonsul också. 

 

– Du har väl inte gjort några liknande affärer som Örtendahl 
på Vägverket? 
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– Nej, verkligen inte. 

 

– Varför ville de bli av med dig då? 
 

– Jag vet inte. Kanske för att jag rädd att de kommersiella 

krafterna här på Capri håller på att ta över San Michele. 

 
– Är du det? 

 

– Ja, det är jag. 
 

– Vem blir ny föreståndare efter dig då, frågade jag  

 

– Jag vet inte. Det finns över hundra sökande. Men jag 
hoppas att det blir någon som verkligen bryr sig om San 

Michele och som förstår sig på Italien. Du verkar ha förstått 

Axel Munthes tanke med San Michele, sa han och gav mig 
en bok tryckt 1955 om Capri och San Michele. 

 

Ett skräckscenario 

 

– Var tog du vägen, frågade Anders, när jag kom tillbaka till 

Levandan. 
 

– Jag var inne och talade med Sveriges vicekonsul. Titta 

vilken fin bok han gav mig. 

 
Anders tog Einar Hansens praktverk The Story of Axel 

Munthe, Capri and San Michele. Han började bläddra och 

titta på de vackra teckningarna och fotografierna. 
 

– Det här är nog det tjusigaste bok som jag har sett, sa han 

med beundran i rösten. Tänk vilket jobb de måste ha lagt ner. 
Idag kan de ju scanna in fotografier på ett enklare sätt, men 
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en sådant här genomarbetat verk med teckningar, fotografier 

och text är det inte många som orkar göra. Det är samma som 

med de stora oljemålningarna och jätteskulpturerna. Det är 
helt enkelt för krävande och det finns inte några som vill 

lägga ner sin kropp och själ för att skapa ett mästerverk. 

Dagens konstnärer jobbar inte likt intensivt som 

Michelangelo, Leonardo da Vinci och Barberini.  
 

– Nu börjar du låta som en riktig ärkereaktionär. Skulle du 

själv kunna tänka dig att göra en sådan här bok. Hur ska du 
då hinna med att titta på TV varje kväll? 

 

– Jag har tröttnat på TV och alla amerikanska våldsfilmer och 

biljakter, där ”hjälten” inte bara riskerar sitt eget utan även 
100 andra bilförares och familjers liv. I moderna filmer finns 

inte någon etik och moral. Man vet inte vilka som är ”the 

good guys” och ”the bad guys”. Tacka vet jag gamla 
hederliga Western. Där behöver man inte tveka. Jag kommer 

ihåg när Laura var fyra år och han frågade mig när jag titta på 

en film: ”Pappa, vilka är det som är snälla?” Det blir bara 
värre och värre.  

 

– Vad var det jag sa. Du börjar bli mer och mer konservativ. 

Du bara klagar och klagar. Förresten var det du som klagade 
när din kamera var trasig. Nu ser du ju att det gick som jag 

sa. ”Det ordner sig alltid, och ordner det si inte så kvitter det i 

alle fall.” I den här boken har vi ju bilder från Capri.  
 

– Ja, det har du rätt i. Men jag tänker inte göra som Axel 

Munthe gjorde med de fotografier han fick. Ge bort dem. 
Fast det var nog bara något som han hittade på för att få 

chansen att indirekt beskriva vilka kungligheter och andra 

kändisar som han umgicks med. Drottning Victoria var ju en 

mycket intresserad och skicklig fotograf. Det skulle ju ha 
varit ett hån mot henne om han gett bort de foton som hon 

gav honom, som minne från sina besök på Capri. 
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Plötslig såg jag hur Anders stelnade till och började läsa 

koncentrerat.  
 

– Vad är det, frågade jag. 

 

– Här står det att Axel Munthe testamenterade sitt San 
Michele till svenska staten i januari 1948 och att han 

hoppades att staten skulle anförtro förvaltningen av 

egendomen åt Svenska Institutet i Rom. 
 

– Vad är det med det då? Du sa ju att Stiftelsen San Michele 

har samma styrelse som Stiftelsen Svenska Institutet i Rom. 

Nu är det väl Institutet i Rom som äger egendomen och det 
var väl det som Axel Munthe ville med sin Villa. 

 

– Varför gick han omvägen över svenska staten, det enklaste 
hade väl varit att donera San Michele direkt till Stiftelsen 

Svenska Institutet i Rom.  

 
– Vem äger Villa San Michele då? 

 

Jag vet inte riktigt, men det är nog svenska staten. Staten som 

äger fastigheten Svenska Institutet i Rom också. Jag 
berättade ju för dig att Mussolini skänkte tomten i Villa 

Borghese till svenska staten år 1939 och att Wallenberg 

donerade 500 000 kr till bygget. Staten har alltså inte betalat 
ett öre för fastigheten, men nu hyr man genom 

Fastighetsverket ut byggnaden till marknadsmässiga priser 

och sedan får Institutet ett särskilt statsanslag till hyran. Är 
det inte lite rundgång? 

 

– Jo, men anslaget går väl till personalens löner också. Det 

var tur att bygget av Svenska Institutet i Rom påbörjades 
innan kom med i kriget 
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– Det var också tur att Sverige hade så goda förbindelser med 

Italien så att vi i början av kriget fick köpa fyra jagare och ett 

hundratal flygplan. 
 

– Hur vet du det? 

  

– Min farbror ”Lalle” har berättat om det. Han var med på en 
av jagarna. Men det var inte lätt att få hem jagarna från 

Italien. I slutet av juni 1940 uppbringades de nämligen av 

Home Fleet vid Färöarna. Hade den svenska befälhavaren 
försökt att försvara våra jagare, vet man aldrig vad som hade 

hänt. Troligen hade vi dragits in i kriget på tyskarnas sida.  

 

– Tror Du Munthe visste om affärerna? Var han fascist?  
 

– Definitivt inte. Visserligen berättade Marylû för oss att 

Munthe försökte att sälja Villa San Michele till Herman 
Göring, men dessbättre blev det ingen affär. 

 

– Varför ville Munthe sälja San Michele till Göring? 
 

– Göring betraktades ju som en gentleman i det tyska 

ledargarnityret, vilket i och för sig inte säger så mycket. 

Munthe hoppades nog att Göring skulle göra Villa San 
Michele till ett nytt Karinhof. Stället behövde ju rustas upp 

och själv var han nu gammal och sjuk. Jag tror inte att 

Munthe tog aktiv del i vapenaffärerna. Egentligen avskydde 
han ju tyskarna, trots att han var Drottning Victorias 

livläkare. 

 
– Drottning Victorias livläkare! Jag trodde att han var ”V-

Gurras” livläkare? 

 

– Du verkar ha slarvat när du läste Boken om San Michele. 
Den svenska regeringen tog hem Axel Munthe då de 

allierade landsteg i Sorrento söder om Capri i september 
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1943. Sedan bodde han resten av sitt liv som kungens gäst på 

Stockholms slott. Men han var aldrig Gustav V:s läkare.  

 
– Hur kom det sig då att det tog så lång tid innan Rom 

befriades? 

 

– Jag vet faktiskt inte. Tyskarna tog ju över försvaret av 
Italien och tyska fallskärmsjägare befriade Mussolini. Först i 

slutet av kriget tillfångatogs han och hans älskarinna av 

partisaner i norra Italien och sköts. Jag har läst att kriget i 
Italien gick dåligt för att terrängen i södra Italien var så 

besvärlig. Men den sträcka som vi åkte mellan Rom och 

Neapel var ju mestadels flack.  

 
 – Du kommer väl i håg vad de där två amerikanska AFS-

arna sa om att kriget i Italien var illa skött. Det tyckte Josef 

Heller också. Moment 22 handlar ju om hur maffian 
samarbetar med det amerikanska flyget.  

 

– Och nu tror du att maffian vill ta över Villa San Michele, sa 
Anders och skrattade åt mig. Börjar inte fantasin har att 

skena iväg med dig? Du har nog läst för många Guillou-

böcker. Du fattar väl att taxichauffören bara skämtade när 

han pratade om att det finns maffiosos på Capri. Var inte 
barnslig! 

 

– Jag tycker att det är du som är naiv. Har du inte läst om alla 
maffiabrotten Italien. Tror du att Bläckfisken bara är en TV-

serie och att inte maffian finns runt omkring oss här på ön. 

Var inte så naiv Anders. Se på alla rika turister här och 
försök göra en kalkyl över hur mycket man skulle kunna 

tjäna om man kunde exploatera Villa San Michele. 

 

– Men nu är den ju sam Michele en svensk stiftelse och som 
maffian inte kan komma över.  

 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 243 

 

 

– San Micheles enda intäkter är avgifterna för museebesöken. 

Man får in cirka fem miljoner per år, men antalet besökare 

har minskat. Vad tror du händer om antalet besökande 
ytterligare skulle minska. 

 

– Tre eller fyra miljoner måste väl räcka för att underhålla 

fastigheten samt betala personalens lön. 
 

– Vad vet du egentligen om kostnaderna för ett sådant här 

ställe. Du sitter där på ditt Kulturdepartement och din lön 
kommer antingen du gör något eller inte. Tror du att pengar 

växer på träd? Hur mycket av kostnaderna för de statliga 

museerna i Sverige täcker egentligen inträdesavgifterna? Det 

borde du väl ändå veta? 
 

– Omkring 10 procent, som jag sa i går, svarade Anders 

något tvekande och uppenbarligen skamsen. Men det är 
skillnad för vi betalar ju våra anställda avtalsenliga löner och 

så har vi kostnader för bevakning också. 

 
– Vad tror du att det kostar på Capri då? Har du inte märkt att 

priserna på allt importerat här är skyhöga. Och inte kan de 

betala museiverksamheten med AMS-pengar och andra 

bidrag. Titta på byggnaderna och lägg märke till hur fukten 
går åt både tak och väggar. Dessutom är den här 

anläggningen ännu mer svårbevakad än Moderna museet. 

San Michele har ju haft en rad konststölder redan. Om de 
satte dig att driva det här stället skulle du driva det i konkurs 

inom ett år.  

 
– Då får väl kommunen gå in och ge bidrag. Anacapri har ju 

stor nytta av att Villa San Michele drar till sig turister. 

 

– Det blir nog svårt, för hittills har ju kommunen velat ha 
betalt av stiftelsen i stället. Kommunen har aldrig kunnat 

smälta att Munthe donerade fastigheten till Sverige i stället 
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för till Anacapri kommun. Och inte lär du väl kunna få några 

pengar från den svenska staten, för Moder Sveas pengar tog 

ju slut för tre år sedan och nu lånar ni pengar på den 
internationella kapitalmarknaden för att täcka bl.a. din lön. 

Vet du vad som skulle hända om en sådan där kulturbyråkrat 

som du fick ansvaret för San Michele. 

 
– Då skulle jag rusta upp Barbarossaborgen och ha 

intressanta kulturaftnar med kända konstnärer och författare. 

 
– Det skulle bara ge dig ökade kostnader men knappast några 

fler turister och därmed inte några nya intäkter. Vad tror du 

händer när du när pengarna är slut, fastigheten förslummad 

och du inte längre klarar av att betala räkningarna? 
 

– Jag får sparken. 

 
– Nej, det skulle ju vara en katastrof. I stället kommer en 

representant från Conservare Capri Calma (CCC) och med 

sig har han en skicklig och dyr advokat plus en representant 
från kommunen. De säger att de är oroliga för att San 

Michele håller på att förfalla och att antalet turister minskat. 

Sedan föreslår de att deras välrenommerade stiftelse skall ta 

över driften av San Michele 
 

– Menar du att Stiftelsen San Michele skulle läggas ner. 

 
– Nej, den kommer att få vara kvar. CCC åtar sig att betala 

dina skulder på en halv miljon kronor och sedan får Stiftelsen 

San Michele ett par friska för att utveckla och fördjupa 
Sveriges kulturella förbindelser med Italien  

 

– Ditt scenario verkar ju inte så orimligt. Det skulle passa 

mig utmärkt att få vara här på Capri några år och när CCC 
tagit över komma hem till Sverige som en framgångsrik, 

internationell kulturadministratör 
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– Vad tror du händer när folk börjar upptäcka att 

intressenterna bakom CCC börjar exploatera Villa San 
Michele? 

 

– På Capri kommer nog de flesta tycka att det är bra eftersom 

nya hotell innebär fler arbetstillfällen. I Sverige är det inte 
många längre som känner till Axel Munthe var och det är få 

svenskar som besöker Capri. Ön har blivit alldeles för dyr för 

oss. I Sverige tror jag inte att någon kommer att reagera, utan 
man kommer att applådera när vår kulturminister reser ner till 

Capri och tar emot CCC:s generösa donation. Det blir en stor 

fest. Kanske kommer till och med vår ambassadör i Rom till 

San Michele.  
 

– Usch, nu är du ju lika cynisk som jag brukar vara, sa jag 

sarkastiskt. Du är ju lika egocentrisk som Axel Munthe. Men 
på tal om mat, så känner jag att jag är hungrig. Vi måste gå, 

så att vi hinner till svävaren i tid. Du vet ju att jag inte tycker 

om att vara ute i sista minuten. 
 

Restaurangen i trädgården 

 
Vi gick ner längst den gamla åsnestigen till den andra delen 

av Anacapri och tog till höger till en liten restaurang, som vi 

hade sett tidigare. Den låg mitt i en trädgård. Jag räknade 

med att det skulle vara billigare om vi kom bort från den 
värsta turistströmmen. Det var nästan alltid jag som betalade. 

Hemma betalade jag också alla räkningar. När jag sedan vid 

årets slut hade mindre pengar än Anders skojade han med 
mig och sa att det berodde på att jag var slösaktig.   

 

På restaurangen i trädgården var det mest ortsbor. Det var 
ganska märkligt att sitta mitt i trädgården och titta ut på de 
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färska kronärtskockorna och alla grönsakerna. Det kändes 

som då vi var i Provence förra våren och Nils bjöd ut oss på 

en restaurang där höns, gäss, ankor och andra 
livsmedelsråvaror spatserade utanför fönstret.  

 

En glad och ståtlig romersk matrona kom genast fram till oss 

och tog upp vår beställning. Det var Annabella själv. Vi 
frågade hur den vegetariska pizzan var och hon förklarade på 

italienska och med händerna att den var den bästa pizza som 

fanns. Hennes man hade bakat den. Ute i köket hörde vi hur 
han sjöng medan han arbetade. När han gav pizzan till sin 

fru, såg jag hur han och klatschade henne lätt på baken. 

 

– Tycker du inte att de kompletterar varandra bra, sa jag till 
Anders, och gav honom en kyss på kinden. Så här god pizza 

kan du inte ens få i Alingsås. Borde ni inte på 

Kulturdepartementet ta ett initiativ till att man börjar sjunga 
på arbetet.  

 

– Vad menar du? 
 

– Har du aldrig hört Evert Taubes vän den glade bagarn i San 

Remo stad: 

 
Den glade bagarn bakar det bästa bröd som fås, 

det bakas inte bättre ens i Alingsås. 

Han sjunger när han bakar, och arbetar med fröjd, 
det ökar varans värde och köparen blir nöjd. 

 

– En jätte bra idé, sa Anders. Jag skall genast skriva en PM 
till näringsministern. Och kanske kan jag få pengar för att 

åka till San Remo och studera hur arbetslivet i Sverige skall 

förnyas.  

 
Pizzan och husets vin smakade verkligen gott.  
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- Altro che il vino del parroco! 

 

– Var det inte det jag sa, skrattade Annarella. E uno vino 
miracoloso. 

 

Mirakulöst i sanning, för plötsligt började jag tala flytande 

napolitanska med svindlande fart under skrattsalvor från 
Annarella och hennes man. Jag kände mig mer och mer 

vänligt stämt till italienarna och jag sörjde över att behöva 

lämna Capri.  
 

När vi gick tillbaka till Villa San Michele var det tätt med 

turister. Jag tog ett stadigt grepp om min handväska och 

kollade att Anders hade sin plånbok under skjortan. Det hade 
han, men till min fasa såg jag att han hade blivit av med 

ryggsäcken. 

 
– Var har du ryggsäcken? 

 

– Oj, den glömde jag visst på restaurangen. Det var ditt fel 
för du frågade mig ju om jag visste namnen på växterna i 

trädgården när vi gick ut. 

 

Alltid mitt fel. Angrepp är bästa försvar. Men jag blev inte 
irriterad på Anders, utan jag sa lugnt: 

 

– Då är det väl bäst att jag hämtar den medan du packar och 
städar lägenheten. Jag skyndade mig tillbaka.  

 

Annarella skrattade åt mig då ja kom tillbaka till 
restaurangen. Hon hade öppnat ryggsäcken för att se var vi 

bodde och hon hade min trasiga kamera i ena handen. Jag log 

mot henne. Då höjde hon kameran och tog ett kort på mig. 

Blixten fungerade. Jag gick förundrad fram och granskade 
kameran. Då kom jag ihåg. Jag hade glömt att trycka på in 

den lilla knappen som slår på strömmen.  
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När jag kom förbi Rosa huset erinrade jag mig att konsuln 

hade berättat för mig att hans företrädare, Josef Oliv, hade 
låtit ropa in huset på en auktion i New York och hur det hade 

förargade kommunalpolitikerna. Stiftelsen San Michele hade 

sedan donerat Villa Rossa till Anacapri kommun, men 

relationen till kommunen blev inte bättre genom donationen.  
 

Jag tittade in genom grinden till Villa Rossa. Den vakt som vi 

hade sett i förrgår var borta. Jag kände på grinden. Den var 
öppen och jag gick in. Dörren till Rosa huset var inte heller 

låst. Jag öppnade den och tänkte gå in. Då hejdade jag mig. 

Jag vände på klacken och skulle just gå ut då ett par starka 

armar högg tag om min midja och lyfte upp mig. Det var 
vakten och han såg inte glad ut. 

 

– Släpp mig, skrek jag på svenska, men han svarade inte utan 
han drog in mig i Rosa huset. Jag blev rädd och skrek högre, 

men då lade han en hand över munnen på mig. 

 
Just då fick jag se en man komma in genom grinden. Han var 

lång och blond, mens amtidigt var vekt något vekt över 

honom. När han såg oss skrek han: 

 
– Lascia cadere! Sedan följde en kanonad av italienska 

skällsord. 

 
Vakten släppte mig medsamma och jag föll pladask till 

marken. Min ”räddare” hjälpte mig upp och sa: 

 
- Excuse me Madam. You see, we have had o lot of stealing 

and the guard thought that you were a thief,  

 

- No I’m Swedish and I’m staying at Villa San Michele. I just 
wanted to see the house. 
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Då tittade han på mig och sa:. 

 

– Jag trodde väl att ni var svensk, men jag har inte sett er på 
San Michele. När kom ni? 

 

– Vi kom i förrgår. Är du också svensk? 

 
– Nej, min mor är italienska och min far är finländare från 

början, men vi har bott i Sverige. Nu har jag en lärartjänst här 

på skolan.  
 

Jag tänkte just presentera mig och fråga vad han hette, då han 

kom med en fråga som gjorde mig både förvånad och glad. 

 
– Var inte ni i Rom i lördags. Jag såg er uppe på Spanska 

trappan. Ni hade en röd, tunn klänning på er. Ni såg så söt ut 

och jag tänkte på er som Madam Butterfly. Vill ni komma in 
komma in och se Villa Rossa 

 

Jag tittade på klockan. Det var lockande, men jag tog inte 
chansen. 

 

– Tack ska du, men jag hinner inte. Vi skall åka tillbaka till 

Sverige. Arrivederci, sa jag och log.  
 

Jag gick snabbt tillbaka till vår lägenhet där Anders hade 

packat och städat.  
 

Vem var doktor Munthe? 

 
– Varför tog det så lång tid, frågade Anders. 

 

– Jag stannade och pratade med dem vid Villa Rossa. Kom 
nu, så att vi inte missar svävaren. Jag har fått nog av Capri. 
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När vi gick ut så passerade vi konsuln och tackade honom för 

besöket. Han såg nu mindre melankolisk ut och han berättade 
att Marylû var bättre i hjärtat idag Hon hade varit uppe och 

strukit på morgonen och det var ett gott tecken, sa han. Vi tog 

ett varmt farväl konsuln och jag sa att han inte behövde oroa 

sig för sin och San Micheles framtid.  
 

Färden ner till Marine Granda gick betydligt lugnare än 

färden upp beroende på att trafiken var mycket tät och att vi 
åkte med en äldre väderbiten taxichaufför. Han såg ut att ha 

varit med om mycket i sitt liv. Jag böjde mig fram och kände 

att han luktade hav. 

 
- Did you know Axel Munthe, frågade jag ivrigt. 

 

- Yes I did. My grandfather worked for him. 
 

- What sort of man was he? 

 
- He was a good man. He made many good things for Capri. 

You see this island was very poor in those days. 

 

- He did good things for Sweden as well, svarade jag. 
 

Men vem var egentligen Axel Munthe? Var han ond eller var 

han god? Vad är rätt och vad är fel? 
 

Jag tittade upp mot Capris klippor där jag på ena sidan under 

ett mörkt moln såg Tiberius väldiga ruin och på den andra 
sidan San Micheles vita väggar, som var solbelysta. Jag 

kysste Anders på kinden och sa. 

 

– Tack för födelsedagsfirandet och tack för att du ordnade 
med besöket här på Capri. Om du vill, följer jag med dig till 

Grekland nästa vår och besöker Svenska institutet i Aten.  
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– Vad var det som du drömde om på din födelsedag i Rom, 

som du inte ville berätta för mig. Var det något som du varit 
med om här i Italien?  

 

– Kanske. Min dröm handlade om Romantik och Antika 

Rom, men du tror ju inte på reinkarnation. 
 

Då jag tittade upp mot Villa Jovis och Anders kysste mig i 

nacken, kunde jag inte låta bli att berätta för honom om den 
tokroliga dröm som jag hade haft i Rom på min 50-årsdag. 

Han skrattade åt mig och jag hoppas att inte taxichauffören 

förstod vad jag sa.  

 
– Vi åker tillbaka till Italien och Capri redan i höst, så får vi 

se om din dröm från Rom förverkligas, sa Anders. 

 
Jag gav honom en till kyss, men jag var inte lika begeistrad 

över tanken på att återvända till Capri. Nattens hemska dröm 

fyllde mig med fruktan. Det var Anders som jag hade sett 
nedslagen i kejsar Tiberius borg. Och jag hade misslyckats 

med att rädd honom. Jag hade tvekat några sekunder. Hade 

agerat snabbare, så hade jag besegrat kejsaren. Men vem var 

kejsarinna som ville döda mig? Jag måste be Laura tolka min 
dröm. 
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Del 3. LAURAS UPPVAKNADE  

Döden är en kvinna  

 
När jag kommit till slutet av pappas bok, skrattade jag för 

mig själv. Den var ju riktigt rolig även om de flesta av 

skämten förutsatte att man verkligen kände pappa. Att Maria 

på sin födelsedag nästan omärkligt transformerades till 
”jaget” i berättelsen lurade till och med mig. I början av 

boken var det Anders som var den försiktige och som höll i 

pengarna, sedan var det Maria som återtog sin vanliga roll. 
Det var först under sista dagen på Capri som jag upptäckte att 

pappa bytt huvudperson. Vi brukar skoja om att Maria 

Tigerstedt ett bättre luktsinne än en tiger. Jag borde därför ha 
reagerat när Anders luktsinne plötsligt förbättrades och när 

han efter födelsedagen börjar titta efter män. Pappa är ju född 

i den androgyna Vattumannens tecken och Vattumannen är 

ett av zodiakens mest hypade tecken. Jag hade nyss läst i en 
engelsk astrologibok att The Age of Aquirius innebär 

framåtskridande och fördomsfrihet. En Vattuman eller en 

Vattukvinna är excentrisk, skeptisk, analytisk, originell, 
självständig, fantasifull och vänskaplig. Men det stod inte 

något om att en Vattumans sexuella intresse är inriktat på 

män, utan det stod att en Vattuman eller en Vattukvinna dras 
till Oxar. 

 

Det fanns många ledtrådar utlagda som borde ha gjort mig 

uppmärksam på att ”jaget” i reseberättelsen hade bytt kön. På 
onsdagskvällen den 27 april sa ju Anders att han skulle 

förvandla man till kvinna. Vad jag dock inte förstod var att 

om Maria från och med torsdagen den 28 april var 
huvudpersonen, hur skulle hon i så fall kunna byta ut en 55-

åring mot två 25-åringar. Anders måste ha räknat fel. Nej, så 
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klart! Han hade naturligtvis aldrig frågat Lydia hur gammal 

hon var, utan han gissade bara på att hon liksom Tonio var 25 

år gammal. En kvinna däremot kan fråga hur gammal en 
annan kvinna är. Det hade Maria gjort någon gång, då inte 

Anders var med., t.ex. då hon hade varit ute och handlat utan 

Anders som bärare. Anders hade underskattat Lydias ålder. 

Hon var 30 år och därför kunde Maria vad gäller ålder byta ut 
sin 55 åriga Anders mot Tonio och Lydia. Maria var 

emellertid inte intresserad av Lydia, eftersom hon var en 

kvinna. Visserligen hade hon berört den kvinnliga 
konduktören på tåget, men det var bara för att hon tittade för 

mycket på Anders och på hans biljetter. Maria strök därför 

den kvinnliga konduktören lätt på låret för att på så sätt 

snabbt bli av med en potentiell rival.  
 

Anders och Marias italienska resa var undertiteln till boken 

Åter till San Michele. Av stilen att döma måste pappa ha 
skrivit hela boken. Att Anders älskar Italien är uppenbart, 

liksom att han ogillar italienska män, i synnerhet italienska 

statstjänstemän. Att Anders älskar, för att inte säga avgudar, 
sin Maria framgår också tydligt. Men hur är det med Marias 

känslor för Anders? Jag hade aldrig tidigare funderat på när 

och hur ofta pappa och mamma älskar med varandra, men 

enligt boken skulle det ha varit minst varje kväll och 
genomgående är det Maria som tar initiativet. Hur är det i 

verkligheten? I slutet av boken säger Maria att hon älskar 

Anders och hon följde inte med den lockande italienske 
mannen in i Villa Rossa. Att mamma träffat honom måste 

hon ha berättat för pappa och för mig också i somras då jag 

skulle åka till Sorrento. ”Han såg härligt impulsiv och sexig 
ut, men jag hade bara fem minuter på mig”, sa hon till mig, 

men det tror jag inte att hon sa till Anders. 

 

”Hur var er fars förhållande till er mot”, hade Eva Blomquist 
frågat. Jag hade tvekat när jag svarade. Mamma har lyckats 

professionellt. Hon är marknadschef för InterMedia och näst 
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Jan Bäcksten den mest drivande inom företaget. Hon har 

flera hundra personer under sig och en egen budget på över 

sju miljarder kronor. Pappa har varit departementssekreterare 
ända sedan han kom till kanslihuset för över tio år sedan och 

han kommer inte att bli departementsråd. Han har inga 

medarbetare och noll kronor i egen budget. Pappa är en 

romantiker och drömmare. Han är kreativ, men lyckats sällan 
få genomslag för alla sina idéer. Mamma är en realist och den 

som ser till att saker och ting blir gjorda. Hon kan hålla fem 

bollar i luften samtidigt och låter sällan något rubba hennes 
cirklar. Hon är en skicklig förhandlare och hon har större 

social kompetens än pappa. Nästan alla tycker om henne. Jag 

älskar min far, men jag beundrar min mor.  

 
Att mamma och pappa återförenades efter sin separation har 

alltid förvånat mig. Pappa blev inte bättre i huvudet, efter att 

det att Maria lämnade honom, men det var inte för den skull 
som hon kom tillbaka. Hon är inte självuppoffrande, utan hon 

är alltid beräknade och hon kan vara cynisk. Marias känslor 

för Anders är bara ett önsketänkande från pappas sida. 
Mamma tycker om honom, men hon skulle vilja att han var 

ordentligare och mer handlingskraftig, mer som Runeberg. 

Han brukar hjälpa oss med vårt hus och våra växter. Maria 

drömmer nog om en starkare man, någon som skulle kunna 
sätta en sådan som Jan Bäcksten på plats. Pappa drömmer sig 

tillbaka till San Michele och han är liksom Axel Munthe en 

idealist. Men nu är det andra tider, nu är det marknaden som 
styr. Jan Bäcksten och hans InterMedia håller på att ta över 

massmediautbudet i Sverige. I Jans värld finns det ingen plats 

för idealister och inte heller för böcker liknade Åter till San 
Michele 

 

I slutet av pappas bok tänker Maria med olust på sin dröm 

om kejsar Tiberius kejsar. Hon vill inte återvända till San 
Michele. Vem är kejsar Tiberius som mamma är rädd skall 

krossa Anders. Det kan inte vara Kungen för han är ingen 
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tyrann. De gånger vi varit på Drottningholm har ju Kungen 

och pappa kommit bra överens. Det måste vara Jan Bäcksten 

som är kejsaren. Jan Bäcksten vill inte ha någon lag mot 
koncentration inom massmedierna och han vill ha bort pappa 

från Rådet för mångfald inom medierna. I drömmen vill 

Maria rädda Anders. Hon tar sig in i Jan Bäckstens imperium 

och försöker att bildligt talat ge honom en dolkstöt i ryggen, 
men hennes attack upptäcks av Jans medhjälpare.  

 

Mamma bukar ofta prata med mig om sina drömmar och jag 
brukar tolka dem åt henne. Så här långt var det enkelt, men 

vem var kejsarinnan. Inom InterMedia finns det ju ingen mer 

kvinnlig chef än Maria och där finns ingen som kan hota 

hennes position som nummer 2 i företaget. I mammas 
drömmar brukar hon ofta spela två olika kvinnor, den ena 

snäll och den andra elak. Det är nog det vanliga mönstret 

även i denna dröm. Den snälla Maria smyger in till kejsarens 
palats för att rädda Anders. Den elaka Maria är kejsarinnan i 

imperiumet. För henne finns det inga hämningar. Hon hatar 

den snälla Maria och vill döda henne. Men vem är i så fall 
ädlingen i drömmen. Jag visste att Axel von Fersen, som dök 

upp i mammas dröm, försökte att rädda drottningen., Marie 

Antoinette, som var gift med den snälle men menlöse Ludvig 

XVI. Sannolikt var det dock inte han utan Axel von Fersen 
som var far till drottningens barn. Mamma har två barn, Lars 

och jag själv. Sixten är far till Lars, men det kan inte vara han 

som är ädlingen i Marias dröm, för han älskar bara den elaka 
Maria. Alltså måste det vara min far som hon drömmer skall 

komma och rädda den snälla Maria från Jan Bäcksten och 

från den elaka Maria, men inte Anders såsom han är idag, 
utan sådan som hon drömmer att han skall vara.  

 

När jag var klar med min drömtolkning blev jag livrädd. 

Anders skulle inte kunna komma och rädda mamma. Han låg 
ju på sjukhuset och var kanske redan död. Tänk om det var 

den elaka Maria som hade som orsakat olyckan och tänk om 
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det var den elaka Mara som hade skickat hit polisen för att 

läsa vad pappa skrivit. Nu var hon på sjukhuset där pappa låg 

i koma. Hon skulle bara genom att stänga av en kran kunna 
döda honom. Vad gör hon med mig om jag avslöjar den elaka 

Maria? Jag hörde Margheritas varning: ”Döden är en kvinna. 

Tag dig i akt Laura, tag dig i akt! Lita inte på henne!” 

 

On the boderline 

 

Ta dig samman, Laura! Maria är din mor och hon älskar dig1 
Hon vill inte skada dig och inte Anders heller! Hon är inte 

mer dubbelnatur än du! Hon är inte schizofren! Du är trött 

och uppskrämd som ett barn! Du är som när du var sex år och 
inbillade dig att Maria egentligen var en varg som förklätt sig 

till min mor. Först när hon lovade på heder och samvete att 

hon inte var en varg blev du lugn. Gå och lägg dig!  

 
Jag kan inte sova. Jag vet att jag kommer mista förståndet, 

om jag inte sover. Men jag kan inte. 

 
Tänk på något roligt i stället! Tänk på Leonard! 

 

Jag kan inte tänka på Leonard. Inte nu. Jag kan inte. 
 

Tänk på Italien då! Tänk på Antika Rom och Romantik! Vad 

drömde Maria om den första natten på Capri? 

 
Jag hade aldrig varit i Rom. Det blev inte heller av att 

Leonard och jag åkte över till Capri i somras. Några 

dagsutflykter hann vi nämligen inte med på eftersom vi var 
ute kvällarna och nätterna, nästan så länge som månen lyste. 

Det gjorde den varje natt, och det var fullmåne. Sedan 

älskade vi resten av natten och sov halva dagarna.  
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Jag lutade mig tillbaka, slappnade av och försökte att tänka 

mig hur det såg ut på Capri på kejsar Tiberius tid. Trots att 

pappas miljöbeskrivning av Capri var knapphändig, upplevde 
jag nu det som att jag själv hade varit där, men inte i år utan 

för länge, länge sedan. Jag såg bilder framför mig och jag 

visste precis hur det såg ut på Capri och i Kejsar Tiberius 

palats. Hade jag det? Hade Marias dröm redan inträffat eller 
var det något som skulle hända? Jag måste få visshet, nu 

medsamma. 

 
Pappas idé att pendla mellan verklighet och dröm kom från 

Boken om San Michele. Eftersom berättelse utspelade sig "on 

the borderline between the real and the unreal" var det svårt 

att veta vad som var verkligt och vad som var saga. Historien 
om hans möte med doktor Munter i början av berättelsen var 

i alla fall bara en dröm. Eller fanns doktor Munter?  

 
Jag tittade i pappas telefonregister och hittade numret till 

Villa San Michele. Jag slog numret och väntade spänt på att 

någon skulle lyfta på luren i andra ändan. 
 

Det gick fram flera signaler, men ingen svarade. Långsamt 

lade jag på luren, men just när telefonen närmade sig klykan 

ändrade jag mig och inväntade ännu en signal. Då hörde jag 
en äldre man svara: 

 

– Pronto! 
 

– Hur det ser ut på Capri, frågade jag. 

 
– Res dit Laura, så får du själv se! Det här är doktor Munter. 

Jag ringer från Intensiven. Din far har just lämnat oss. 

 

Doktor Munter! Han existerade ju bara i pappas fantasi. Jag 
blev alldeles matt, men med torra läppar frågade jag i alla 

fall: 
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 Är han död? 

 
– Nej, inte alls. Anders höll på att vakna upp ur 

medvetslösheten, när jag besökte honom. När jag kom 

tillbaka en halvtimme senare hade han förts över från 

Intensiven till Medicin. Du behöver inte vara orolig, han 
kommer att bli bra. 

 

– Är mamma där? 
 

– Nej, hon var på väg hem. Hon vet inte att Anders har 

återfått medvetandet. Hälsa henne från mig och säg: ”Än 

kommer dag, än är ej allt förbi.” 
 

– Hur kunde ni veta vad jag heter? 

 
– Därför att du var min patient för 20 år sedan i Göteborg. Du 

hade halsfluss. 

 
Visst kom jag ihåg doktor Munter. När jag var två år gammal 

hade jag 10 halsslussar i rad med över 40 graders feber. Jag 

fick penicillin, som jag inte tålde, och sedan skär hemsk 

vätska med abottesin, som jag kräktes upp. Abottesinet 
hjälpte, men bara för ett par veckor. Sedan blossade 

halsflussen upp igen. På Östra sjukhuset hade de bestämt att 

det inte var något annat att göra än att operera bort 
mandlarna. Mamma hade motvilligt gått med på en 

operation, eftersom halsflussen kunde leda till skador på mitt 

hjärta. Av en väninna fick mamma emellertid höra talas om 
en mirakelläkare. Doktor Munter kom hem till oss på Danska 

vägen och han botade mig. Trots att det var över 20 år sedan, 

kom jag fortfarande ihåg hur han såg ut. Men att han hette 

doktor Munter hade jag glömt bort. 
 

– Hur gjorde doktorn så att jag blev bra? 
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– Jag gav dig gammaglobulin, för att stärka ditt 

immunförsvar. Det är visserligen inte är någon beprövad 
metod, men just i ditt fall sa dock min intuition att jag skulle 

pröva med gammaglobulin. Hur gick det med dina mandlar? 

 

– Jag har fortfarande kvar dem. Vad gjorde ni för att pappa 
skulle återfå medvetandet? 

 

– Ingenting, men när jag kom in i rummet, märkte jag att 
Anders skulle vakna upp ur medvetslösheten, trots att 

instrumenten inte indikerade det. Och några minuter senare 

började han visa tecken på att vakan. 

 
– Det låter som ett mirakel. Hur kunde ni veta att han skulle 

återfå medvetandet.  

 
– Genom vad jag kallar för perceptuell intuition, svarade 

doktor Munter. Jag vet inte varför jag visste att han skulle 

vakna. Jag bara visste det. Alla människor har perceptuell 
intuition, men inom min släkt verkar vi ha mer än vanligt av 

denna förmåga. En läkare måste ha intuition och inga 

datamaskiner, hur välprogrammerade de än är, kan ersätta 

den mänskliga intuitionen. 
 

– Är det detta som er bok handlar om, frågade jag. 

 
– På sätt och vis, men den handlar inte bara om mitt liv som 

läkare. Hur visste du förresten att jag skrivit en bok? Har 

Maria visat dig mitt manus till Doktor Munters Testamente 
som jag lämnade in på InterMedia i måndags?  

 

– Nej, det har hon inte. Men ni uppmanade ju min far att läsa 

er bok när, ni var här den 21 april. Jag är glad över att han 
återfått medvetandet. När pappa låg medvetslös på Intensiven 

med alla slangarna tyckte jag att det var hemskt. Jag trodde 
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att han skulle dö. Många människor säger att de inte är rädda 

för döden, utan för döendet. Hur det är att dö kan jag 

föreställa mig. Även om de inte går till som i 
underhållningsfilmerna, så tror jag inte att det är så farlig. 

Bara hundra gånger värre än att gå till tandläkaren. Nej, det 

är döden, det svarta hålet som skrämmer mig. 

 
– Människor har ju funnits i tusentals år innan du föddes. Det 

skrämmer dig väl inte? 

 
– Så har jag aldrig tänkt. Jag vet att alla människor föds och 

dör. Men det hjälper inte. Jag kan inte acceptera tanken på att 

jag inte längre skulle existera. 

 
– Tror du att det skulle kännas lättare att leva och dö om du 

hade barn? 

 
– Kanske, men till slut dör de också och deras barn och 

barnbarn. Och till slut slocknar vår sol. Har doktorn barn? 

 
– Jag har en son. Vill du ha barn? 

 

– Det vill jag och jag vet med vem. Han heter Leonard 

Markholm. Jag tänker gifta mig med honom! Men det är inte 
för att jag är rädd för döden, utan för att jag älskar honom. 

Jag älskar livet. 

 
– Om du verkligen är säker på att du vill gifta dig, ska du 

göra det. Men är du säker på att Leonard också vill ha barn. 

 
– Jag har inte frågat honom, men jag vet att han vill gifta sig 

med mig och det är väl ingen mening att gifta sig om man 

inte har tänkt skaffa barn. Då vore det ju enklare med ett 

registrerat partnerskap. Jag är inte religiös och jag tror inte att 
äktenskapet är heligt. Men gifter jag mig så vill jag att det 

skall bli för evigt. Det vill Leonard också och han kommer 
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aldrig att skilja sig, för han är katolik. Hans mormor, Maria 

Dimonde, var från Capri. 

 
– Henne har jag hört talas om. Min fru kände henne. Om du 

gifter dig, åk då på bröllopsresa till Capri!  

 

Tänk om jag skulle ha bröllopet på Capri. Det skulle nog 
pappa gilla för han vill åter till San Michele. Signora 

Margherita Dionisio hade ju också uppmanat mig att besöka 

Capri. Jag tänkte just berätta för doktorn vad Margherita 
varnat mig för då jag hörde att någon mixtrade med 

ytterdörren. Det var inte mamma för hon använde alltid 

fjärrkontrollen och kör rätt in i garaget. 

 
– Hjälp, det är någon som håller på att bryta sig in i huset! 

 

– Vad säger du, ska jag larma polisen? 
 

– Nej, det är ingen idé för det är nog de två poliserna som är 

tillbaka med en husrannsakan. De var här förut. De tror att 
Anders är tokig. Jag vill inte att polisen och tidningarna ska 

få tag på vad han har skrivit. 

 

– Radera ut dokumenten då:!  
 

– Det kan jag inte göra, för det är en roman och jag vet inte 

om han har någon kopia. 
 

– Kopiera över den till en diskett och göm disketten! 

 
Doktor Munter hade knappt hunnit säga det förrän jag tog en 

tom diskett och kopierade över Åter till San Michele. Sedan 

raderade jag ut dokumentet på hårddisken och tryckte 

”avsluta”. Medan jag väntade på att programmet skulle 
avslutas och disketten skulle komma ut hörde jag hur polisen 

dyrkade upp låset och hur de smög sig in i hallen. Jag tittade 
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ängsligt mot den stängda dörren. Med ett lätt rasslande kom 

disketten fram, men samtidigt hörde jag att dörren öppnas 

bakom mig. Jag lätt jag disketten försvinna in i under blusen 
och vände mig om på. Jag drog en suck av lättnad. Jag borde 

ha känt igen stegljuden, men jag var så inställd på att det var 

polisen och att de ville ha tag på pappas bok. Det var mamma 

och Lars! 
 

Ett glatt besked 

 
Mamma var förvånad över att hitta mig i Anders arbetsrum. 

Hon verkade trött och ledsen, men hon försökte i alla fall att 

hålla modet uppe. Hon visste ju inte vad som hade hänt efter 
att hon lämnat sjukhuset. Jag sa därför: 

 

– ”Än kommer tid, än är inte allt förbi”. Pappa har återfått 

medvetandet och han kommer att bli bra!  
 

– Menar du det. Tack gode gud. Är det verkligen sant? 

 
– Ja, doktor Munter ringde och nyss. Men ni skrämde mig! 

Varför körde du inte in i garaget som du brukar? 

 
– Batteriet till fjärrkontrollen var slut och jag hade inte 

nycklarna till garaget. Vi höll inte på att få upp dörren, men 

vi ville inte väcka dig. Vi trodde att du sov. Berätta vad de sa 

på sjukhuset! 
 

Jag berättade för mamma och Lars om polisens besök och att 

jag hade hittat och läst pappas manuskript Åter till San 
Michele. Slutligen berättade jag om hur jag försökt att ringa 

till San Michele utan att komma fram och om hur doktor 

Munter tydligen måste ha ringt just när jag skulle lägga på 
luren.  
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Lars såg tvivlande på mig. Han sa att det är omöjligt att ett 

nytt samtal kan komma, innan man har lagt på luren och att 
han inte heller hade träffat någon läkare som hette Munter på 

sjukhuset. Han undrade om jag kanske inte hade somnat och 

drömt att doktor Munter ringde. En önskedröm. 

 
Mamma såg ut som om trodde att jag hade tappat kontakten 

med verkligheten och hittat på alltsammans. Hon frågade: 

 
– Är du verkligen säker på att det var doktor Munter som 

ringde och inte någon som skojade med dig? 

 

– Jag är säker på att det var doktor Munter och jag är säker på 
att pappa kommer att bli bra. Doktor Munter är den bästa 

läkare som jag träffat. Du kände ju doktor Munter från 

Göteborg. Det var ju han som botade mig när jag hade 
halsfluss. Visste du förresten att han har skrivit en bok om 

perceptuell intention. 

  
– Oj! Nu minns jag, sa mamma. Jag skulle ju ha träffats 

honom här hemma hos oss på lunch i våras, men det var så 

mycket före Romresan att jag glömde bort det. Sa han något 

om det? 
 

– Nej, men jag vet att han var här och träffade pappa den 21 

april. Pappa har skrivit om det i sin bok. 
 

– Jag, förstår ingenting, sa Mamma Doktor Munter måste ju 

vara pensionerad sedan flera år tillbaka. Inte kan han arbeta 
på Karolinska. Om pappa träffat doktor Munter, skulle han 

väl ha sagt det.  

 

– Jag tror inte att pappa berättade för dig om sitt möte med 
doktor Munter, därför att han trodde att det hela bara var en 

dröm, sa jag. Har du fått Doktor Munters Testamente? 
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– På sätt och vis, svarade mamma lite kryptiskt. När jag kom 

hem från London i onsdags åkte jag förbi InterMedia och 
hämtade min post. Bland posten låg ett brev och en diskett 

med ett bokmanus från doktor Munter. Min sekreterare John 

Quick hade tagit en kopia bokmanuset som han hade skickat 

ner till ”Svensken”.  
 

– Vad stod det i brevet, frågade jag nyfiket. 

 
– Jag, vet inte svarade Maria, för det var skrivet på finska. 

Men längst uppe hade doktor Munter skrivit på svenska: ”Be 

din granne, kriminalinspektör Runeberg, översätta brevet och 

visa det inte för någon annan!” 
 

– Doktor Munter måste ha skrivit brevet på finska för att han 

inte ville att Quick skulle läsa det, sa Lars. Har du gett brevet 
till Runeberg?  

 

– Nej! När jag kom hem i förrgår kväll var brevet borta. Jag 
var säker på att jag hade lagt ner det i portföljen, men det 

hade jag tydligen inte.  

 

– Disketten med manuset till Doktor Munters Testamente då, 
frågade jag.  

 

– Den hade jag lagt i min handväska. Anders försökte att läsa 
Doktor Munters Testamente i förrgår kväll, men han kunde 

inte öppna dokumentet på vår Mac. Han sa att han skulle ta 

med disketten till departementet och läsa manuset där. Jag 
tror att han hade med sig disketten i då han krockade. 

 

– Har ”Svensken” läst manuset, frågade Lars. 
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”Svensken” hette egentligen Sven G. Svensén men han 

kallades allmänt för ”Svensken” eftersom han var den ende 

av InterMedias lektörer som var svensk.  
 

– Ja, men han tyckte Testamentet inte var något som vi borde 

gå vidare med. Boken innehöll en massa obestyrkta 

anklagelser mot affärsmän och politiker. Det värsta av allt är 
”Svensken” slängde manuset i lådan för pappersåtervinning 

och den är redan tömd. 

 
– En olycka kommer sällan ensam. Vet du vad doktor 

Munters bok handlade om? 

 

– Nej, jag ringde ”Svensken” idag, men han sa lite svävande 
att boken handlade om allt möjligt; medicin, teknik, 

vetenskap, konst, historia och politik. Den var inte en 

fackbok och inte heller en skönlitterär bok. Den kunde inte 
heller betraktas som memoarbok, för det som doktorn skrev 

om var så otroligt det inte kunde vara sant.  

 
Nu kunde jag inte hålla mig längre, utan jag var tvungen att 

berättade om polisens besök. Då jag nämnde Eva och Kurt 

hade sagt att Maria redan hade godkänt att polisen skulle få 

gå in i Anders dator, flög Maria upp från sin 
Chippendalefåtölj. Hon utbrast: 

 

– Jag träffade inte några poliser på sjukhuset. Eva och Kurt 
var inga riktiga poliser, utan förmodligen var de utskickade 

av någon tidning för att snoka. Det är för djävligt.  

 
Maria ringde sedan upp Runeberg, som efter en kvart ringde 

tillbaka och sa att ingen, i varje fall inte någon från 

Stockholmspolisen, hade varit hemma hos oss. Runeberg var 

upprörd och frågade om Maria ville göra en anmälan. Men 
mamma tyckte inte att det inte var någon idé. Vi hade ju bara 

mitt ord på att Eva och Kurt hade uppgett sig för att vara 
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polisen. Att åka i en svartvit, gammal Amazon är inte 

brottsligt. 

 
När mamma hade lagt på luren frågade Lars: 

 

– Stannade du någonstans på vägen hem från InterMedia i 

förrgår.  
 

– Ja, på ICA, svarade mamma. 

 
– Då tror jag att det var någon som bröt sig in i bilen medan 

du var inne på ICA och stal brevet, sa Lars och såg allvarlig 

ut. Det måste i så fall betyda att någon var desperat 

angelägen om att Anders inte skulle få se Doktor Munters 
Testamente. Inbrottet i bilen lyckades dock inte helt, eftersom 

Maria hade disketten i sin handväska. Då bröt de sig in i vårt 

garage i förrgår natt och saboterade bilen. Det var därför 
Anders körde av vägen och det var därför som Kurt och Eva 

försökte att få Laura att låta dem gå in i Anders Mac idag.  

 
Mamma var alldeles vit i ansiktet. Med darr på rösten sa hon: 

 

 Jag hoppas att du har fel. För om du har rätt, så kan ju 

mördaren slå till mot Anders på Karolinska och mot doktor 
Munter också. Men det kan inte vara sant. 

  

Då ringde telefonen. Mamma tog luren. Hon lyssnade länge 
och sedan frågade hon: 

 

– Vad berodde olyckan på? Var det något fel på bilen? 
 

När hon hörde svaret, sken hon upp. Hon vände sig mot oss 

och sa: 
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– Det är pappa. Han säger att han tror att det var en 

olyckshändelse. Han hade disketten på sig i kavajfickan, men 

den krossades mot ratten då han körde in i väggen.  
 

Jag drog en suck av lättnad. Mamma tog fram en flaska 

Veuve Cliquot. Hon sa att vi skulle äta lite och sedan gå och 

lägga oss. Medan vi åt frågade jag mamma om vad det var 
för dröm som Maria hade haft på födelsedagsnatten och som 

hon och Anders hade skrattat åt. Mamma berättade att hon 

drömt att hon levt i ett sexuellt utsvävande liv i det Antika 
Rom som kejsar Augustus dotter Julia. När hennes man 

Agrippa dog hade kejsar Augustus tvingat Tiberius att skilja 

sig och gifta sig med Julia istället.  

 
Lars och jag blev nu väldigt nyfikna och ville veta mer om 

Julias sexskandaler, men mamma sa att eftersom pappa i sin 

bok tydligen hade valt att inte avslöja några detaljer, så fick 
vi respektera det. Då frågade jag istället mamma: 

 

– Var det Julia som du drömde om även andra natten på 
Capri, den dröm som skrämde dig? 

 

– Det kan inte ha varit Julia, för när kejsar Tiberius flyttade 

till Capri och byggde sitt palats var Julia redan död. 
Kejsarinnan i drömmen luktade inte heller som Julia i min 

första dröm. 

 
Mamma drömmer alltid i svartvitt och bilderna är ofta 

suddiga, men detta kompenseras av att det alltid finn dofter 

med i hennes drömmar. Mamma har ett fantastiskt minne för 
dofter. Hon kan komma ihåg hur något har luktat flera år 

tillbaka i tiden. Jag blev därför inte förvånad, utan jag 

frågade: 

 
– Hur luktade kejsarinna då? 
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– Mamma tittade på mig, tvekade en stund, och sa sedan: 

 

– Hon luktade som du brukar göra Laura, när du har blekt 
håret. Hon luktade klor.  

 

När mamma sa det tappade jag brödkniven som jag hade i 

handen. Jag blev stum. Drömde Maria fortfarande om att jag, 
liksom den gången då hon hade lämnat oss, ville döda henne. 

Eller hade jag levt på Capri och varit en ondskefull, svartsjuk 

kejsarinna? Vem blev kejsarinna efter Julia? 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 269 

 

 

DEL 4. LARS SPANING EFTER 
DEN TID  

På observatoriet 

 
Observatoriemuseet är nog det enda museum i Stockholm 

som pappa inte upptäckt och släpat med oss till. Det var ett 

intressant litet museum och det låg vackert uppe på 

Observatoriekullen ovanför stadsbiblioteket. Museet har inte 
öppet regelbundet, utan man får komma överens om tid för 

besök. Det hade Anders bror Daniel gjort. Han skulle ordna 

en överraskningsfest för sin fru Sandy som fyllde 40 år idag. 
 

Observatoriet hade byggts på 1700-talet av 

Vetenskapsakademin. På den tiden var vetenskap i stort sett 

liktydigt med astronomi. När observatoriet flyttades till 
Saltsjöbaden på 1920-talet behövdes inte det gamla 

observatoriet längre. Det gjordes om till ett museum och 

drivs i stiftelseform, men utan några statliga anslag. Det var 
väl därför som Anders inte hade upptäckt detta museum. 

 

Jag hade kommit till Stockholm från Göteborg och åkt upp 
till Observatoriemuseet en timme före de andra. Den 

kvinnliga guiden Eva var dock redan där och hon släppte in 

mig. Jag gick runt i byggnaden och tittade på 

utställningsföremålen. Jag studerade också väggar och tak 
noggrant och registrerade hur jag upplevde rummen och 

rumssambanden. Det var ett trevlig litet museum. Jag frågade 

Eva vem som hade ritat Observatoriet. 
 

Eva visste inte det och hon var inte så intresserad av 

arkitektur. Hon var mer intresserad av människor och hon 
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berättade om olika besökare som museet hade haft. Medan 

hon berättade tog hon fram ett gruppkort på ryska 

vetenskapsakademin som varit där och på svensk-italienska 
kulturförbundet. Hon visade även ett kort på några äldre 

engelska gentlemän från Swedenborgsällskapet som nyligen 

hade varit där 

 
– Jag kallade dem för Ghous-Busters för de var mest 

intresserade av spöken och andar. 

 
– Spökar det här, frågade jag nyfiket. 

 

– Ja, det är många här som har sett en gammal 

vetenskapsman gå igen, men inte på natten utan vanligen i 
skymningen. Jag tror att det bara är skuggor på väggarna som 

de sett och inte skuggor från det förgångna. Om du är 

intresserad av spöken skall gå till Spökhuset nedanför 
Observatoriekullen. Men du är väl inte lika knäpp som 

gubbarna på kortet! 

 
– Nej, och inte heller så knäpp att jag skulle ta upp en pipa 

och börja röka här, sa jag, och pekade på en av italienarna 

som hade en pipa i handen.  

 
Min morbror Daniel hade bjudit ett 40 personer till 

Observatoriemuseet för att fira Sandys 40-årsdag. Förutom 

min familj och faster Arngerd, var det inte någon som jag 
kände sen tidigare. Många av gästerna var vänner till David 

och Sandy som de träffat i Laos.  

 
Min morbror och moster hade flyttat hem till Sverige för en 

vecka sedan. Att Daniel så snabbt lyckats att anordna en 

överraskningsfest för Sandy en prestation. 

 
Klockan närmade sig nu halv åtta. Alla gästerna var nu 

samlade inne i museet. Vi hade slutat och prata och stod tysta 
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och inväntade att David och Sandy och deras barn skulle 

komma. Sandy trodde att hennes födelsedagsfest skulle bli i 

morgon. Idag skulle de bara ta en liten promenad och sedan 
gå och äta på en liten restaurang. Av en tillfällighet skulle de 

komma förbi museet. Daniel skulle titta in och fråga vår 

guide om museet var öppet, vilket Eva skulle säga att det inte 

var, men att hon i alla fall skulle visa dem runt. 
 

Medan vi stod och väntade tänkte jag på 1700-talets 

vetenskapsmän som optimistiskt lyckats att beräkna 
planeternas rörelser och att upptäcka nya grundämnen. De 

var övertygade om att det bara var en tidsfråga innan 

universums gåta var löst. Dagens stora vetenskapsmän har i 

allmänhet en mer ödmjuk inställning och de uppfattar livet 
och universum som ett enda stort mysterium. Efter allt som 

hänt hade jag själv börjat omvärdera min syn på världen, men 

jag försökte fortfarande att hitta en naturlig förklaring till 
mysteriet doktor Munter. 

 

Att hårddisken kraschade på pappas dator var inte så 
konstigt. Sådant händer för eller senare och eftersom pappas 

dator var gammal, så var naturligtvis risken för ett haveri 

stor. Men varför kraschade den just då han såg sitt namn i 

datalexikonet och var fanns doktor Munter? Vi hade varken 
hittat honom i telefonkatalogen eller i läkarregistret. 

 

Ephraim  

 

Tre dagar efter att Anders hade återfått medvetandet ville 

Karolinska skicka hem honom. Vi tyckte att de borde ha 
hålla kvar honom längre, men antingen hade kliniken hade 

drabbats av budgetnedskärning eller orkade de inte höra på 

hans förslag om hur sjukhuset verksamheten skulle kunna 
förbättras. Vi åkte alla tre in till Karolinska för att hämta hem 
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Anders. Medan vi väntade på att han skulle bli utskriven, 

diskuterade vi vad som hade hänt.  

 
Jag frågade Anders om han verkligen hade trott att det var 

Axel Munthe som hade besökt honom den 21 april och som 

behandlat honom när han var barn. Anders försäkrade han 

hade trott det, men att han nu förstod att det måste ha varit 
doktor Munter. Anders sa att han hade skrivit precis som han 

kom ihåg händelseförloppet och jag trodde honom, för 

Anders brukar aldrig ljuga och skulle knappast hitta på en så 
fullständigt osannolik historia. Det var dock omöjligt att 

bevisa vad som var verklighet och vad som dröm. Det enda 

egentliga bevis på att han inte drömt allt ihop, var att jag 

hade fått ett meddelande från Ephraim fredagen den 21 april 
klockan 11.55. 

 

På nattygsbordet på Karolinska sjukhuset hade Anders ett 
stort färgfotografi på mig och ”Ephraim” med en vit 

respektive gul studentmössa. Min studentexamen hade varit 

fantastisk. Det hade varit precis ett så strålande juniväder 
som man önskar sig på sin student och jag hade i ett par 

ämnen fått bättre betyg än jag väntat. Anders och Maria hade 

gjort en stor skylt med teckningar från småskolan. Det var 

därför lätt att hitta dem bland de tusentals människor som tog 
emot oss när vi kom ut. Anders och Maria tyckte att det var 

dumt att alla gick ut samtidigt och inte som på deras tid på 

olika dagar. Det blev ju nämligen ganska stökigt framför 
skolan och färre kamrater kunde komma på mottagningen 

efteråt. Det kom i alla fall fem vänner till mig och förstås 

flera av mina släktingar.  
 

Däremot var jag besviken över att Ephraim inte kom, som 

han hade lovat. När vi hade skålat i champagne och ätit 

färdigt gick jag därför in och slog på datorn för att se om han 
hade något nytt e-mail. Jag trodde inte mina ögon när jag 

läste: 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 273 

 

 

 

Käre Lars. 

 
Tack för informationen om Axel Munthe. Anders är således 

bara andligen släkt med Axel Munthe.  

 

Jag tycker mycket om dig och jag vill gratulera dig på din 
stora dag. Jag har haft glädje över vår korrespondens via 

Internet och jag är glad över att du frågat mig till råds då det 

gäller t.ex. val av utbildning, flickor och hur du ska hantera 
din hopplösa far. Jag har även tyckt att det har varit 

värdefullt att diskutera livets mysterier och existentiella 

frågor med dig. Tyvärr kan vi inte längre fortsätta vår 

korrespondens. När du avlagt din mogenhetsexamen upphör 
jag att existera. Om du behöver hjälp och råd vänd dig direkt 

till Anders.  

                                                                                                                                             
Din Ephraim. 

 

När jag läst Ephraims sista meddelandeblev jag bestört. Det 
verkade som om han ta livet av sig, utan när Anders skålade 

och höll tal för mig avslöjade han att det var han som var 

Ephraim. Han hade skaffat ett extra telefonnummer och från 

sitt arbetsrum suttit och chattat med mig då jag satt vid min 
dator i övervåningen på vår villa. Det talet var nog det 

roligaste tal som Anders hållit och jag förlät honom för att 

han lurat mig. Men någon gång ska jag låta honom smaka 
den medicin som han själv varit med om att brygga 

ingredienserna till.  

 
Det meddelande som jag hade fått den 21 april från Ephraim 

var således inte något bevis för att doktor Munter verkligen 

existerade. Inte heller disketten med manuset till doktor 

Muntes testamente existerade längre. Anders hade haft 
disketten i kavajfickan då han krockade och den hade tryckts 

sönder mot ratten. 
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Spöken 

 
När Anders hade fått på sig sina kläder och plockat ner 

fotografiet från min studentexamen, satte han sig ner 

tillsammans med oss vid bordet i sjukrummet. Han tittade på 
mig och sa: 

 

– Om det således inte var du som mixtrat med det 

datalexikon som jag fått av Runeberg, hur kunde då mitt 
namn komma upp på min dataskärm? 

 

– Jag vet inte. Tror du inte att du drömde både då du såg 
doktor Munter gå genom väggen och att du såg ditt namn på 

dataskärmen. 

 

Anders rullade sin tofs i nacken och sa eftertänksamt: 
 

– Det vore naturligtvis enklast att säga att jag drömt allt ihop. 

Om det bara var jag som sett doktor Munter skulle jag ha 
trott att han bara var ett hjärnspöke, men han ringde ju till 

Maria och stämde möte med henne den 21 april. Laura 

pratade ju också bevisligen med honom i telefonen. Vi kan 
väl inte alla tre ha drömt! 

 

Kanske existerar det en verklig doktor Munter, trots att ni 

inte har lyckats att spåra honom ännu. I den antika mytologin 
levde gudarna bland människorna och då var det tydligen 

vanligt med spöken. Sinom tid får vi nog reda på om doktor 

Munter finns eller inte. Om han är ett spöke så verkar han i 
alla fall vara ett snällt spöke, för Anders huvudvärk har blivit 

bättre sedan han i våras såg doktor Munter och kanske var 

det Anders spöke som nu sett till att han återfått 
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medvetandet. Läkarna här på Karolinska säger att det var ett 

mirakel att Anders överlevt.  

 
Innan vi lämnade KS kom vi hade vi kommit överens om att 

Maria nästa gång hon åkte till Helsingfors skulle ta reda på 

om det finns någon släkt Munter i S:t Michel. Anders skulle 

forska mer om Axel Munthe och hans liv, för han trodde inte 
att det vara en slump att han förväxlat namnet doktor Munter 

och doktor Munthe. Själv skulle jag ta reda på om det finns 

någon i Göteborg som känner till doktor Munter.  
 

Anders var angelägen om att vi inte skulle säga något om 

doktor Munter till polisen och absolut inte ett ord om något 

spöke. Polisen skulle ju förhöra honom och han låg illa till. 
Enligt Anders hade olyckan gått till så här. Han hade en tid 

på bilbesiktningen i Vinst kl. 7.20 på morgonen. Därför hade 

han åkt ensam i bilen. Annars brukar Maria och han alltid åka 
tillsammans. Eftersom Anders var försenad drog han på då 

han kom ut på Ekerövägen. Vid trafiksignalen utanför 

Drottningholms slott fick han och en renhållningsbil rött ljus, 
men när han skulle bromsa fick han en häftig nysattack, som 

fick honom att vingla till på vägen. När han tryckte på 

bromsen måste Anders ha tagit fel på bromspedalen och 

kopplingen, för det hände inget då han bromsade. Tur i 
oturen var i alla fall att han vinglade till, för han tuschade 

bara till sopbilen vid sin högra framflygel och fortsatte sedan 

rätt ut i parken framför slottet. Anders sa att han hade drömt 
flera gånger att jag han kunnat bromsa, men inte tolkat dessa 

drömmar som ett varsel, utan sett dem som en symbol för 

hans liv går för fort och att han inte kan kontrollera sin 
arbetssituation. När nu hans drömmar plötsligt blev 

verklighet blev Anders helt paralyserad och styrde bara rätt ut 

i parken. Som tur var lyckades han svänga i sista sekunden så 

att han inte körde över baronessan Réquin som var ute och 
joggade i parken.  
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Anders färd ut i parken slutade med att han körde på en 

garagevägg. Enligt polisens beräkningar var hastigheten då 

cirka 15 km/tim. Trots den låga farten blev det en våldsam 
krasch och Anders, som inte hade säkerhetsbälte på sig, flög 

fram och slog huvudet i taket på bilen. Anders kunde inte 

förstå hur han kunnat missa bromsen. Något fel på bromsarna 

hade inte polisen funnit.  
 

Spindeln och flugan 

 
När jag nu stod och tänkte på vårt samtal på sjukhuset och 

vad jag kommit på i Göteborg märkte jag vad jag just höll på 

med. Här i det gamla Observatoriet bland skisser på 
vetenskapsmän och utställningsföremål försökte jag att finna 

tecken efter doktor Munter. ”Du måste vara mer observant”, 

hade Anders spöke sagt. Jag kände en kall kår genom 

kroppen och jag blev arg på mig själv över att jag börjat tro 
på spökteorin. Det måste finnas någon naturlig förklaring, 

men vilken?  

 
Jag tittade noggrant väggarna och taket. Då såg jag att det 

mitt på den ena kortväggen fanns ett spindelnät och att det 

satt en stor spindel en meter från taket. Jag vände mig om 
och tittade mot den andra kortväggen och där såg jag till min 

häpnad att ett spindelnät med en fluga i en meter från golvet. 

Jag började då att med ögonen följa hur spindeln skulle gå 

för att kortaste vägen komma till flugan. Jag visste ju att det 
rätta svaret var 40 meter, men hur kunde det bli så kort 

sträcka? Anders hade skrattat år mig och sagt att jag, som 

blivande arkitekt, väl borde kunna klara problemet.  
 

Jag tittade runt på väggarna och i en spegel såg jag 

spindelnätet och flugan. Då tänkte jag att om det satt en 
videokamera där spindeln var, så skulle jag kunna se ut över 
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rummet och även kunna se flugan på den motsatta 

kortväggen. Om jag sedan svängde kameran rätt upp mot 

taket och om kanterna mellan taket och kortväggarna bestod 
av ett par speglar som var vridna 45 grader, så skulle jag åter 

se flugan på 1+30+11=44 meters avstånd. Men vad händer 

om man i stället riktar kameran snett upp mot taket och även 

kanterna mellan taket och långväggen är en spegel. Det 
skulle innebära att spindeln på kortväggen skulle krypa snett 

upp mot taket en dryg meter, därefter snett över taket mot 

långväggen för att sedan fortsätta i en rak linje mot kanten 
mellan långväggen och den andra kortväggen och slutligen 

på de denna fram till flugan. Spindeln kommer, liksom jag i 

min inbillade videokamera, att hela tiden se flugan rakt 

framför sig. När hon kryper efter väggar kommer hon att i 
sidled ha förflyttat sig att i 6+11 meter och i längdled 1+30+6 

meter. Den sammanlagda sträckan blir då roten ur 17 i 

kvadrat plus 37 i kvadrat. Enkelt. Pytagoras sats. 
 

Men var detta verkligen lösningen på problemet. Jag räknade 

snabbt ut i huvudet att summan på av kvadraten på 
katedrarna då skulle bli 1658. Men roten ur detta tal är ju lite 

mer än 40 meter. Det måste alltså finnas en ännu kortare väg, 

men vilken. 

 
Jag tittade mig runt om i lokalen. Där såg jag Anders och 

Maria stå och viska något till varandra. Vem av dem var det 

nu igen som var spindeln i nätet? Var det han eller hon? Jag 
såg hur Anders pussade Maria lät på kinden och tittade 

generat ner i golvet. Då såg att Marias vackra ben spegla sig i 

det blanka marmorgolvet.  
 

”Heureka!” Jag har det. Tänk om det även finns snedställda 

speglar på kanterna mellan golvet och väggarna. Spindeln 

kryper längst kortväggen, taket, långväggen, golvet och 
uppför andra kortväggen fram till flugan. I sidled kommer 

den då att röra sig 24 meter ( 6+12+6) och i längdled 32 
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meter (1+30+1). Då har vi ju en ”Egyptisk Triangel” med 

hypotenusan 40 meter.  

 
Jag skulle just gå fram till Anders och säga att jag löst 

problemet. Men jag hann inte, för nu hörde vi Eva rummet 

intill med hög röst säga: ”Om vi så förflyttar oss till nästa 

rum, så har vi en serie intressanta föremål och kända 
personer, som brukar imponera, särskilt på våra amerikanska 

besökare.” 

 
Jag såg mot kortväggen som vi hade kommit in igenom. 

Gästerna hade nu flytta på sig så att jag inte längre kunde se 

spindelnätet och flugan. Då tänkte jag att om det fanns en 

videokamera där spindeln satt, skulle jag kunna se flugan 
uppifrån taket. Jag förflyttade mig i tanken till den punkt där 

spindeln satt och plötsligt var jag i en ny värld, där rummet 

såg exakt ut som tidigare, men där det även fanns en tidsaxel 
som jag kunde röra mig utefter. Jag gick tillbaka några 

minuter på tidsaxeln och såg genom den imaginära 

videokameran hur jag själv gick runt i rummet. Sedan gick 
jag längre tillbaka i tiden och såg då en rad andra personer 

passera revy i rummet. Plötsligt fick jag se en äldre 

distingerad herre med en pipa i handen. Jag kände igen 

honom, trots att jag aldrig hade träffat honom. Det måste vara 
doktor Munter! Det fick mig att tappa koncentrationen och 

jag kunde inte hålla kvar illusionen av det fyrdimensionella 

rummet. Då jag gjorde detta var jag tillbaka i min vanliga 
värld.  

 

Denna värld såg dock inte exakt likadan ut som den jag nyss 
hade lämnat. Under det korta ögonblick som jag varit i den 

fyrdimensionella världen hade en förändring skett. 

Spindelnätet och flugan var skymda av den öppna dörren och 

från rummet intill kom ett rosa ljus. I det ljuset stod Sandy: 
”Surpise, Surprise” ropade alla och Sandy vek sig dubbel av 

skratt. 
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En fest för livet 

 
Det blev en verkligt rolig fest. Middagen åt vi i källarvalvet 

under Observatoriet. Den bestod av olika sorter pajer som vi 

sköljde ner med öl och snaps. Eftersom David hade bjudit 
några av sina gamla spexkamrater ekade visorna i källaren 

 

Medan de andra åt tårta och Sandy öppnade sina 40-

årspresenter, gick jag upp till entrén för att ringa Anna i 
Göteborg. Jag hade träffat Anna i förrgår utanför 

studenternas bostadsförmedling. Hon var där tillsammans 

med Marianne som liksom jag skulle läsa arkitektur. Det var 
meningen att Anna och Marianne skulle bo inackorderade 

tillsammans på övervåningen till en stor villa i Örgryte. 

Marianne hade emellertid haft turen att få ett studentrum och 

nu skulle de se om Anna att också kunde få ett. Det var dock 
helt omöjligt eftersom platserna på studenthemmen lottades 

ut och Anna i likhet med mig hade kommit långt ner på 

kölistan. Då såg Anna utforskande på mig och frågade på 
värmländska:  

 

– Kanske du och jag skulle kunna ta de båda 
inackorderingsrummen i istället? 

 

– Ja, gärna, menen tror du att inackorderingstanten går med 

på det? 
 

– Vi kan ju alltid fråga, sa Anna. Visserligen sa fru 

Danielsson att hon ville ha två flickor i huset, men hon 
kanske godkänner dig, du har ju i alla fall långt hår. 

 

– Hon verkar lite knäpp, så hon kanske inte märker någon 
skillnad, fyllde Marianne på.  
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– Jag, vet vad vi gör, sa Anna. Du klär ut dig till flicka och 

uppger bara ditt efternamn när vi träffar henne. När du väl 
har flyttat in har hon ju svårt att slänga ut dig. Och i värsta 

fall kan väl du och Marianne byta plats på studenthemmet 

och chansa på att direktören inte märker det. 

 
Både Anna och Marianne började fnittra. Jag kunde inte 

heller låta bli att skratta, eftersom jag såg mig själv som 

Dustin Hoffman i rollen som Tottsie. 
 

– Kör till, sa jag. Men är ni säkra på att hon inte har någon 

karl som kommer och kladdar på mig? 

 
– Ja, det är vi, sa Anna. Hon har bara en son, men han 

komma sällan hem till sin tokiga mor. 

 
Jag vet inte hur det kom sig, men Inez Danielsson blev genast 

förtjust i mig, men hon var lite undrande över att jag gick 

klädd som en flicka. Medan hon visade mig det rum som jag 
skulle få berättade hon att hon sedan hon blivit änka för 25 år 

sedan hade arbetat på läkarsällskapet som sekreterare. Hon 

kände alla läkare i Västra Götaland, men någon doktor 

Munter hade hon aldrig hört talas om.  
 

Anna och jag flyttade in till Inez samma eftermiddag och på 

kvällen gick vi till Kåren för att Innan vi gick torkade jag 
dock noggrant bort de sista resterna av läppstiftet och 

mascaran.  

 
Det var underbar frihetskänsla att få vara ute själv och att ha 

en egen bostad. Visserligen fick jag ta hem flickor hos 

Anders och Maria också, men det var inte det samma som nu. 

Den här kvällen hade jag dock bara ögonen på Anna, men jag 
försökte att uppträda som om vi bara var kompisar. När vi 

berättade för en Göteborgska som skulle bli kurskamrat med 
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Anna hur vi hade träffats och var vi skulle bo, frågade hon 

om vi skulle bo svalelag.  

 
Då blev jag generad och sa att vi bara var vänner. Anna 

hävdade dock att vi visst skulle bo svalelag. Jag tog det som 

en invit och när vi smög oss in i huset och noggrant låste om 

oss frågade jag om jag fick komma in och se hur det såg ut i 
Annas rum.  

 

Vi satt och pratade halva natten men på slutet var det mest 
jag som pratade och hon som lyssnade. Jag trodde att hon 

hade tröttnat på mig och tänkte just säga att vi kanske skulle 

gå och lägga oss, för det var ju en dag i morgon också, då 

hon överraskade mig med att sätta sig i knät på mig.  
 

Jag slog instinktivt armarna om hennes varma och mjuka 

kropp. Hon tryckte sig ännu närmare mig. Den gamla 
korgstolen knarrade och vi flyttade oss över till hennes säng. 

Jag hade aldrig legat med någon flicka förr. Jag menar att jag 

har varit ihop med flickor förstås, men det har aldrig funkat 
för mig. Nu var jag dock riktigt förälskad och nu stämde allt. 

 

 

När jag just hade avslutat mitt telefonsamtal med Anna, kom 
Anders upp från källaren på Observatoriemuseet– Nej, det 

vet jag inte. Barnläkare? 

 
– Jaså, där sitter du min gosse, sa Anders. Jag ser att du har 

fått tårta och punsch. Nu är du rödare om kinderna. När vi 

stod väntade på Sandy inne i museihallen var du alldeles vit i 
ansiktet. Du stod och blundade också. Vad var det med dig? 

Såg du ett spöke eller stod du och drömde om den mystiske 

doktor Munter? 

 
– Nej, jag såg inte något spöke, utan jag såg mig själv genom 

en slags imaginär spegel.  
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– Det lät underligt. Kan du förklara? 

 
Jag berättade om spindeln och flugan och om att fru 

Danielsson hade sagt att det inte fanns någon doktor Munter. 

Däremot sa jag inget om Annas och mitt förhållande. 

 
Anders lyssnade på mig med spänt intresse, men det föreföll 

som om han trodde att jag inspirerad av inspirerad av Munthe 

och Hemingway drog en skröna för honom. Jag hade fått 
Hemingways postumt utgivna självbiografiska roman - A 

Movabel Feast, i studentpresent av Anders Den handlade om 

Hemingways år i Paris på 20-talet. På omslaget till boken 

stod det att Hemingway satt på ett kaffe vid Placa St. Michel 
och skrev sina stora verk medan han drack rom och såg 

vackra flickor gå förbi. Bokens titel baserades på följande 

citat: If you are lucky enough to have lived in Paris as a 
young man. Then wherever you go for the rest of your life it 

stays with you, for Paris is a movable feast. 

 
I förordet till boken stod det: If the reader prefers, this book 

may be regarded as fiction. But there is always the chance 

that such a book of  fiction may throw some light on what has 

been written as fact. 
 

Både Hemingway och Munthe blandade friskt fantasi och 

verklighet och båda författarna hade tillbringat sina 
ungdomsår i Paris. Men det var Sankt Michel i Finland som 

doktor Munthe hade talat om och det var där som Anders 

trodde att han nu skulle kunna återfinna honom. Att fru 
Danielsson inte kände till någon doktor Munter i Göteborg 

avfärdade han med att förklaringen att doktor Munter kanske 

hade flyttat hem till Finland eller till Anacapri, strax efter att 

han hade varit hemma hos Maria i Göteborg och botat Laura.  
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Nu var jag tvungen att säga till Anders att jag faktiskt inte 

trodde att doktor Munter existerade och att jag trodde att 

Anders historia om honom bara var uppdiktad. Men Anders 
bara log mot mig och sa att han var övertygad om att doktor 

Munter existerar, därför att han ju själv hade träffat honom 

och därför att spöken inte brukar skriva i gästböcker. Och så 

räckte Anders med en triumferande min över den gästbok 
som han hade suttit och bläddrat i. 

 

Det var en helt vanlig gästbok som de brukar ha på museer 
för att kunna visa för sina styrelser att man har många belåtna 

besökande. Boken var inbunden och hade skinnpärm. På 

sidan 42 stod det bland en rad italienska namn: 

 
Axel Munter från Anacapri 

Ephraim Munter 

 
Jag satt mållös och stirrade länge i boken. Jag bläddrade i den 

och såg att besöken var iförda med olika handstilar. Anders 

kunde inte ha skrivit hela gästboken själv, för den 10 augusti 
låg han på sjukhuset och ingen, inte ens David, visste då att 

det skulle bli a movable feast här på Observatoriet idag. 

 

Till slut såg jag upp och sa till Anders: 
 

– Det måste betyda att doktor Munter verkligen existerar. Det 

är väl inte du som har skojat igen och skrivit dit ditt hans 
namn. 

 

– Jag svär på att jag inte har gjort det. Varför ser du så 
förvånad ut, trodde du att doktor Munter var ett spöke? Låt 

oss gå ner i källaren och ta en påtår kaffe och ett glas likör!  

Sweet Is War? 
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Nere i källarvalvet hade Sandy plockat upp sina presenter och 

gästerna satt nu i olika grupper och drack kaffe och åt tårta. 

Anders slog upp ett glas likör till mig och själv tog han glas 
cider för han skulle köra. Vi satte oss vid ett bord i 

förrummet intill den öppna spisen. Jag smakade på likören. 

Det var Cointreau, min favoritlikör. Sedan började Anders 

berätta om Axel Munthe och hans son Malcom. 
 

I första världskriget deltog Axel Munthe som fältläkare och 

skev även Red cross and Iron Cross, som var en 
propagandabok mot tyskarna. När andra världskriget började 

var dock Axel Munthe var gammal och sjukt och han deltog 

inte i kriget. Det gjorde dock hans äldste son, Malcom 

Munthe, som först var i Finland och Norge, där han blev 
tillfångatagen av tyskarna i april 1940. Malcom lyckades 

dock fly och kom till Sverige, där han arbetade som hemlig 

agent och bl.a. organiserade sprängningen i Krylbo av ett 
tysk tåg som var på väg till den ostfronten med ammunition. I 

sin bok Sweet is War, har Malcom berättat om sina insatser 

som sabotör i Finland, Norge och Sverige samt om sina 
operationer bakom de tyska linjerna i Italien. Malcom 

landsteg med engelsmännen i Syrakusa i juni 1943 och med 

amerikanarna i Salerno i september 1943. Han var med om 

att återerövra Capri och han var med vid landstigningen vid 
Anzio söder om Rom. Vid Anzio-bohuvudet blev han dock 

svårt sårad och evakuerades till Neapel, sedan till Catania 

och slutligen till Alger. 
 

Anders konstaterade att det var typiskt att Malcom i sin bok 

inte nämnde något om sin far och om San Michele, där 
Malcom bott som barn. I Boken om San Michele fick man 

inte heller reda på att Axel Munthe var gift och att han fick 

två pojkar i sitt andra äktenskap. Med dramatisk röst sa 

Anders: 
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– Där sitter Axel Munthe, gammal och sjuk i drottning 

Victorias tomma Villa Svezia i Borgheseparken i Rom, när 

de allierade invaderar södra Italien. Hade inte tyskarna 
lyckats att mobilisera en ny försvarslinje och hade inte de 

allierade kört fast vid Monte Cassinio, hade Malcom Munthe 

mött sin far i Rom. Men far och son träffades inte i Rom, 

utan först flera år efter kriget, i Stockholm, där Axel bodde 
som Gustav V:s gäst fram till sin död i februari 1949. 

 

– Hur kunde Axel Munthe ta sig från Rom till Stockholm 
mitt under det kriget om han var gammal och sjuk, frågade 

jag. 

 

– Axel Munthe brukade få flyga med Carl Gustav von Rosen, 
flygarhjälten. Jag har läst om honom i Ralf Hermans bok. 

Som ung pilot såg von Rosen de italienska fascisternas terror 

mot civilbefolkningen I Abessinien 1936, han upplevde 
nazisternas härjningar i Berlin, deras bombningar av 

Rotterdam, strövade omkring i resterna av det som en gång 

var Warszawas getto. Von Rosen byggde upp Haili Selassies 
flygvapen, han var i Kongo och i Biafra.  

 

– Von Rosen kommer jag ihåg. Pressen skapade en myt kring 

honom, inte minst när han som pensionär genomförde 
vetebombningar i Etiopien, dvs. flygningar med mat till 

svältdrabbade, svårtillgänglig områden. Var det inte under ett 

sådant uppdrag i Ogadenprovinsen som han omkom. 
 

– Jo det stämmer. Men von Rosen tyckte själv att den bild 

tidningarna spred om honom var falsk. När han fick 
beundrarbrev där man hyllade hans mod och han fick veta att 

han var rakryggad, svarade han ofta ”jag är kutryggig”. De 

brev som gladde honom mest, kom från människor som 

själva gjorde insatser för att lindra nöden i världen. Von 
Rosen levde hela sitt flygarliv skrämmande nära döden; 

tekniska olyckshändelser, farliga flygningar, beskjutningar 
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från både finkalibriga och grovkalibriga vapen. Men trots att 

han älskade livet och tyckte att varje morgon var härlig, lät 

han aldrig tanken på risken för olyckor och döden, hindra 
honom från att göra något han hade försatts sig. Von Rosen 

satte aldrig livet högre än han var beredd att offra det för 

något som han trodde på. I Ralf Hermans bok, som kom ut 

1975, skrev Ralf: –”Von Rosens livsglädje är för stor för att 
locka honom till dumdristigheter och han omdöme som 

flygare för gott för att frestas av onödiga risker. Von Rosen 

har mycket kvar att uträtta, så länge människor lever i 
förtryck och nöd”. – Två år efter att Hermans bok kom ut 

dödades von Rosen under en hjälpinsats i Etiopien. 

 

– Von Rosen var tydligen en stor idealist han var och beredd 
att sätta sitt eget liv på spel för att hjälpa människor i nöd, sa 

Maria. Axel Munthe riskerade också sitt liv under den svåra 

kolera epidemin i Neapel och vid jordbävningen på Ischia. 
 

– Von Rosen och Munthe hade nog mycket gemensamt att 

prata om. I Ralf Hermans bok läste jag förresten en rolig 
historia om Axel Munthe. En höstdag bjöd Munthe upp von 

Rosen på lunch i Stockholms slott. Under lunchen förklarade 

Munthe, som var krasslig och nästan blind, att han hölls 

fånge av kung Gustaf V och att ha inte ville stanna i Sverige. 
De rekordkalla krigsvintrarna hade tärt på honom och han 

längtade till Capri. Men kungen vägrade att släppa iväg 

honom genom krigets Europa. Därför ville Munthe nu att 
greve Rosen skulle vara snäll och smuggla honom från slottet 

till Bromma och sedan flyga honom till Capri. Von Rosen 

lovade att göra det och de två talade sedan om Capri, som 
von Rosen besökt under den tid han flög från Neapel till 

Batavia. Munthe kvicknade märkbart till och de två hade 

mycket gemytligt, när dörren plötsligt öppnades och 

majestätet steg på. Efter en presentation tittade han 
misstänksamt på flyggreven och sa befallande: – ”Munthe 

stannarrr härr!!” 
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Min faster Arngerd, som suttit och pratat med David, flyttade 

nu över till vårt bord. Hon måste ha hört lite av vad vi sa. 
Hon vände sig mot Anders och mig och utbrast:  

 

– Axel Munthe relation till sin son Malcom verkade ju vara 

lika knepig som din och Lars relation. 
 

– Den är värre, sa jag. Och nu har jag inte längre ”Ephraim” 

som kan hjälpa mig, utan jag var tvungen att gå till en dyr 
”hjärnskrynklare”. När jag försökte förklara för honom att 

min far är lika galen som Napoleon och att min far sannolikt 

inte är min far samt att min mor bevisligen inte är min mor, 

bad han mig berätta om min barndom. Jag gjorde det, men 
”hjärnskrynklaren” trodde att jag drev med honom, när jag sa 

att jag var en bortbyting. 

 
Anders och Arngerd skrattade åt mitt första och enda besök 

hos ”hjärnskrynklaren”, men Sandys väninna Inger kunde 

inte begripa hur jag kunde inbilla mig att Maria inte var min 
riktiga min mor: –”Vem som är en mor vet man ju alltid”, sa 

hon. 

 

Jag förklarade då för henne att jag bara hade skojat om att jag 
var en bortbyting, för jag hade inte någon lust att än en gång 

berätta att Anders och Maria inte är mina biologiska 

föräldrar, utan att det är Sixten och Anita. De hade emellertid 
skiljt sig när jag var nio år gammal och efter en lång 

vårdnadstvist hade Sixten fått vårdnaden om mig. Jag var 11 

år gammal när Maria övergav Anders och Laura och flyttade 
ihop med min biologiska far, Sixten. Han var proffsboxare 

och såg liksom jag bra ut, men han var dum i huvudet, eller 

hade i varje fall blivit det genom boxningen. För det mesta 

var han trevlig och charmig, men emellanåt söp han och då 
slog han inte bara andra män på käften, utan även sina fruar 

och flickvänner. Jag vet inte om Maria visst om det då hon 
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flyttade ihop med Sixten eller kanske trodde hon att hon 

skulle kunna ändra honom. I varje fall blev hon förvånad och 

förbannad då han i fyllan klippte till henne. Hon flyttade 
omedelbart tillbaka till Anders igen och tog med mig. Med 

stöd av min mor, Anita, fick Maria vårdnaden om mig 

 

Likt min far Sixten, men av andra orsaker, separerade Axel 
Munthes från sina båda fruar, och likt mig tog Malcom 

Munthe avstånd från sin far. Axel Munthe hjälpte fattiga och 

svaga människor och även om han förordet till den italienska 
utgåvan av Boken om San Michele hade ett makalöst 

hyllningstal till Mussolini, var han motståndare till mot 

människor såväl som mot djur. Han kunde nog inte föreställa 

sig vilka illdåd som nazisterna och fascisterna skulle komma 
att ställa till med. 

 

Jag vet inte om det var för att skydda judarna och andra 
”undervärdiga” människor som Malcom Munthe riskerade 

och nästan miste livet i kriget. Under alla förhållanden var 

Malcom lika mycket värd att få ett Victoriakors, som hans far 
var värd att få en medalj för sina insatser under 

koleraepidemin i Neapel. Kanske upplevde Malcom segern 

som en revansch på sin far. På något sätt skall jag också ta 

revansch. Sweet Is War! 
 

Mer om Axel Munthe  

 
Till min studentexamen fick jag också förstagångsutgåva av 

The Storry of San Michele och en artikel om Axel Munthe 

som Anders hade skrivit efter sitt besök på San Michele. Av 
Anders artikel framgick att Boken om San Michele i stort sett 

var den enda bok som Axel Munthe skrev och han slog 

igenom med den när han var 72 år gammal och halvblind. 
Boken blev en enorm publikframgång. Den kom ut på 
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engelska i tre upplagor under 1929 och den toppade 

försäljningslistan i USA under hela 1930. Att han skrev den 

på engelska sägs ha berott på att han inte hade någon 
skrivmaskin med bokstäverna å, ä och ö. 

 

Boken om San Michele trollband den generation som upplevt 

förta världskriget och dess hemskheter.  
I sin bok lade Axel Munthe in ett kapitel om den hemska 

koleraepidemin i Neapel, som bygger på en bok som han 

skrev 1884. Han tog också med några avsnitt ur boken ur 
boken Små skisser som han hade skev på 1888, men 

ingenting från boken Red Cross and Iron Cross. Annars var 

1929 ett år då det var inne med romaner om första 

världskriget. Hemingways Farväl till vapen och Eric Maria 
Remarques På västfronten intet nytt kom ut 1929. I likhet 

med Munthes Red Cross and Iron innehåller dessa böcker 

detaljerade beskrivningar om hur soldater dödas och 
lemlästas. Farväl till vapen fick översvallande recensioner i 

USA men den men den fick inte lika höga försäljningssiffror 

som för The Story of San Michele. Hemingways bok kom 
likhet med Munthes att uppfattas som en självbiografisk 

roman. Både Munthe och Hemingway dementerade i sina 

förord att händelserna i böckerna var autentiska, men det 

hjälpte inte. Man ville tro att det var sant. Hemingway blev 
en levande legend och läsarna trodde allmänt att författaren 

själv som var löjtnant Henry i Farväl till vapen och som 

sårades vid återtåget från Caporetto. Hemingway blev i 
verkligheten sårad då han arbetade som ambulansförare, men 

han kom först till Italien ett år efter slaget vid Caporetto. 

 
Alla skönlitterära böcker innehåller lite stänk av vad 

författaren själv varit med om och alla memoarer innehåller 

lite fiktion. Författaren kan ju bara ge sin bild av 

verkligheten, andra kan ha en annan version. De flesta 
memoarförfattare skriver för att försvara sitt handlande eller 

för att ta revansch för någon oförrätt som man blivit utsatta 
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för. Det gäller även Boken om San Michele där Axel Munthe 

i slutet låter en trädgårdssångare, en lärka och en 

flugsnappare från Lappland ta honom i försvar inför 
himmelns domare. Boken är även en revansch för den 

”mobbning” som han blev utsatt för under sina sista år i Paris 

på 1880-talet och som höll på att knäcka honom. Större delen 

av boken handlar om Paristiden och bara några avsnitt om 
Capri och San Michele. Vilseledande marknadsföring skulle 

man kunna säga.  

 
Axel Munthe kom till Paris i slutet av 1870-talet och blev år 

1880 medicine doktor och Frankrikes yngste läkare. Under 

studieåren och under sina hundår som privatpraktiserande 

läkare ingick han i den skandinaviska konstnärskoloni som 
då fanns i Paris. 1880-talet var en verklig guldålder i svenskt 

konstliv.  Journalisten J K Janzon (Spada) skrev att man 

omkring 1880 höll till i Barbizon i Fontainbleauskogen. I 
kolonin ingick Törnå, Ek, Ekström, Österlind, Vallgren och 

Wahlberg. Man gjorde utflykter med matkorgar i skogen och 

leddes av Wettehoff som gick och bar på ett litterärt projekt, 
som det tyvärr aldrig blev något av. Unge doktor Munthe 

som redan då hade sin stora hund; Puck, var med och 

fantiserade på piano. Ibland var maten knappt tilltagen men 

man tröstade sig med vitt vin. Skånberg kom också till 
Barbizon och han fick nycklarna till den ateljé som Munthe 

hade hyrt. Skånberg stoppade på sig nyckeln, men sedan 

glömde han bort det hela och for till Italien där han gifte sig. 
Ett par år senare kom Skånberg tillbaka och blev ertappad av 

ägaren som krävde honom på betalning. Senare kom Grez på 

modet, främst genom Carl Larson initiativ. Förutom Larsson 
och hans blivande fru Karin var där bl.a. Birgers, Nyberg och 

Nordström. 

 

Det var en spännande och dynamisk miljö som Axel Munthe 
kom in i. Han arbetade hårt för att bygga upp sin praktik i 

Paris och samtidigt arbetade han som fattigläkare Det finns 
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en rad vittnesmål om hur han hjälpte sjuka och fattiga 

konstnärer som t.ex. Ernst Josephson, Carl Skånberg och 

Hugo Birgers. Trots sitt arbete hann Munthe med att skriva 
två böcker; Brev från Neapel, som Hugo Birgers gjorde 

illustrationerna till, och Små skisser. Båda böckerna fick ett 

gott mottagande i Sverige. Men Munthes Paristid slutade 

olyckligt. Skånberg dog av sin astma och Birgers av 
galopperande TBC. Ernst Josephson fick syfilis och blev 

sinnessjuk. Som läkare och vän måste naturligtvis Munthe ha 

känt stor vanmakt. År 1887 beslöt han sig att skilja sig från 
sin första hustru Ultima. Från sina konstnärskolleger fick 

dock inte Munthe något stöd och han utan han blev i det 

närmaste mobbad av Strindberg och Heidenstam. I ett brev i 

september 1887 kallar Strindberg honom för en 
sensationsförfattare, näsfnysare, kollaboratör” och Strindberg 

varnar Heidenstam för läkarna som ”alla är agenter och bara 

tänker på pengar”. Strindberg för även ett infamt rykte vidare 
om att Axel Munthe skulle ha rymt tillsammans med Carl 

Snoilskys fru. Ryktet som emanerade rån en släkting till 

Ultima, var helt grundlöst. Både Snoilsky och Munthe, som 
var Snoilskys vän och reskamrat, tog mycket illa vid sig, och 

affären bidrog till att Munthe djupt deprimerad flydde från 

Paris till Capri, där han under några år arbetar som 

fattigläkare. 
 

När Munthe 40 år senare skrev om sin Paristid var det 

självfallet fortfarande smärtsamt, men han skrev nu med en 
sådan humor, värme och glöd att den som läser Axel 

Munthes memoarbok inte märker vilka bittra upplevelser och 

känslor som döljer sig bakom hans historier och skrönor. När 
Boken om San Michele kom ut på svenska 1930 höjdes den 

till skyarna. Trots att den kostade hela 12 kronor blev den en 

”bestseller” även i Sverige. I den bok som Maria fick i 50-

årspresent låg en recensionen från Sundsvalls Tidning där det 
stod: 

 



 292 

I Boken om San Michele blandas dröm och verklighet, fantasi 

och reflektioner tillsammans på ett sätt som gör en nästan 

vimmelkantig och kommer en att spörja om det verkligen är 
en aesculp och icke en diktens häxmästare, som står för 

brygden. Efter att läst boken tvekar man inte om saken. Och 

det är det som skänker boken dess charm och gör det 

omöjligt att lägga boken åsido förrän man girigt slukat sista 
ordet. 

 

Det fanns emellertid även en del kritiker och den möttes med 
skepticism bland Munthes författarkolleger. Ett undantag var 

Selma Lagerlöf som vid denna tid arbetade med sin 

memoarsvit: Mårbacka, Ett barns memoarer och Dagbok. 

Selma försvarade Axel Munthes rätt att dikta om sitt eget liv. 
Hon skrev: – ”Naturligtvis är han en så stor konstnär att han 

måste ljuga eller konstruera då han berättar om sig själv. Jag 

vet en annan som inte heller kan slippa ifrån detta, när 
sanningen ter sig alltför intresselös och osammanhängande”. 

– Att Selma Lagerlöf förstod Axel Munthe berodde nog på 

att de var jämngamla och att hon under sitt liv ofta var sjuk. 
Hennes memoarer är uppenbart påverkade av Axel Munthes 

och vice versa.  

 

En gammal bekant 

 

När Anders och jag kom ner i källaren igen satte Anders och 

jag oss ner vid Maria och min faster Angerds bord. Jag fyllde 
kaffe och fyllde på mer likör åt dem 

 

– Anders har blivit alldeles besatt av Axel Munthe. Han hade 
läst åtta böcker om honom och gått igenom en halvmeter 

dokument på Riksarkivet, sa Maria. 
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– Om Boken om San Michele nu är så fantastisk som ni säger, 

varför har den då inte överlevt, frågade Arngerd. Har ni läst 

om Axel Munthe i skolan? 
 

– Nej, varken Maria eller jag kände inte till Axel Munthe före 

vår italienska resa, sa Anders. Vi visste bara att han hade 

varit Gustav V:s livläkare och att det var något konstigt med 
honom. Att han var en så framstående läkare och författare 

kände vi inte till. Kanske är han till och med den 

internationellt mest kände svenske vuxenförfattaren. Boken 
om San Michele har översatts till ett 60-tal språk och än idag 

vallfärdas årligen tusentals människor som har läst den till 

Capri för att se Axel Munthes San Michele i verkligheten. 

Axel Munthe kunde inte själv förstå varför boken blev så 
populär.  

 

– Anders, vad anser du om Axel Munthe som läkare då, 
frågade Gerd. Var han en charlatan som han själv beskriver 

sig i? 

 
– Axel Munthe var utan tvekan en mycket skicklig läkare. 

Han var väldigt ambitiös och blev den yngste läkaren i 

Frankrike. Sedan jobbade han hårt och han förstod att inte det 

räcker med medicinska studier utan att livet självt är den 
bästa läromästaren. Med en blandning av cynism och humor 

kritiserade Munthe sina läkarkolleger Det var dock många 

läkare som kritiserade the fashionable doctor och som 
reagerade mot att Munthe ställde sig skeptisk till många av 

de metoder och de mediciner som man på den tiden använde. 

Dr. Saliéres skrev t.ex. i boken Écrivains contre Médicin att 
Munthes snabba framgångar mer berodde på ett bra minne än 

grundliga studier. Denna kritik har dock tillbakavisats av 

doktor Nouaille som år 1950 vid Universitetet i Touluse lade 

fram en avhandling om medicinska aspekter på Axel 
Munthes liv och verk.  
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– Axel Munthe var således en bra läkare, sa Arngerd. Hur vet 

man om en läkare är bra? 

 
Frågan var inte av rent akademiskt intresse för Arngerd. Hon 

hade nämligen i måndags fått reda på att hon troligen hade 

cancer i tjocktarmen. Operationen skulle ske nu på tisdag 

 
– Du måste lita på din intuition. Du måste känna att om din 

läkare bedömer att det är nödvändigt att göra en operation, så 

skulle han inte avstå från att göra den även om han fick en 
miljon kronor, sa Anders.  

 

– Nu, känner mig lugn, sa Arngerd. För min doktor verkar 

vara en idealist. 
 

– Ja, Axel Munthe var en idealist, sa Anders. Det baserar jag 

inte bara på vad han skrev i sin bok, utan mer på vad andra sa 
om honom. Och i en intervju i Dagens Nyheter, som jag fann 

på Riksarkivet läste jag att Axel Munthe hade ändrat åsikt om 

amerikaner. Till Arne Kilder sa han: Jag har förresten bytt 
mening om Amerika. Jag har förut varit beredd att göra narr 

av det landet, men det är inte rätt. Det finns en oerhörd 

idealism där borta idag. Och amerikanerna förstår ordet 

”Ricesse Oblige”. Se vad de ge av sitt materiella överflöd till 
ideella syften. Vi här i Europa skall inte vara orättvisa mot 

Amerika. Axel Munthe donerade en hel del pengar till de 

fattiga. Idag förväntar vi oss att staten och kommunerna skall 
lösa alla problem.  

 

Just då kom det in en amerikan i källarvalvet. Han hade på 
sig jeans och en T-shirt. Han såg väderbiten ut och hade ett 

vitt spretande helskägg. Daniel verkade känna honom för de 

hälsade hjärtligt på varandra.  

 
– Vem är amerikanen, frågade Arngerd. 
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– Känner du inte igen Karl, din egen bror, sa Anders häpen. 

 

Då såg jag att det var min farbror Karl och jag kom ihåg att 
Anders berättat att han varit en månad till sjöss. Hans granne 

ute på Värmdö hade fått en transport med sitt fartyg från 

Kristinehamn till Dubrovnik med hjälpförnödenheter till 

Bosnien, men han saknade en styrman. Karl, som hade 
kaptenexamen, tog då ledigt från sitt jobb och hoppat in som 

styrman. 

 
– Genom Götakanal fick jag inte styra, sa Karl, men sedan 

ute på Nordsjön stod jag vid ratten. Ute på Atlanten råkade vi 

ut för en orkan. Det var häftigt. Fast vi hade tur, för när vi 

kom in i Medelhavet råkade vi ut för ett roderhaveri. Hade 
det skett ute på Atlanten vet jag inte hur det hade gått. Nu 

bogserade amerikanska flottan oss in i Nato-basen i Neapel 

och reparerade skadorna. Min kompis behövde inte heller 
betala något för reparationen. 

 

– Var du ute på Capri, när du var i Neapel, frågade Anders. 
 

– Nej, det hann vi inte för amerikanarna reparerade vårt 

lastfartyg rekordsnabbt. Det tog bara fem timmar. Men vi 

hann gå på en bar i hamnen i Neapel. Där träffade vi en 
svenskitalienare som kom från Capri och som bjöd oss på öl.  

 

– Hette han Ephraim, frågade jag. 
 

– Ja, just det. Han hette Efraim och sedan hade han något 

italienskt namn som jag inte kommer ihåg, sa Karl och 
skrattade på sitt charmiga sätt. 

 

Maria skrattade också. Hon trodde nog att Karl som vanligt 

skojade. Men Anders skrattade inte åt Karls skämt utan ha 
såg förvånad ut? 
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Då förstod jag. Doktor Munter existerade inte och han var 

inte heller något spöke. Jag hade drömt att jag förflyttat mig i 

tiden. Den person som jag trott var doktor Munter i 
drömmen, var mannen med pipan som jag sett på fotografiet 

inne på Evas kontor. Doktor Munter var bara en fiktiv person 

som Anders skapat, liksom han skapat Ephraim. Så måste det 

vara! Han hade fått någon att ringa till Maria och presentera 
sig som doktor Munter från Göteborg och denne någon hade 

presenterat sitt bokprojekt för Maria och bestämt möte med 

henne den 21 april. Det måste också ha varit Anders som 
skickat in manuset till Doktor Munters Testamente till 

InterMedia i augusti.  

 

Anders hade först lyckats att lura Maria lördagen den 22 april 
med ”En svensk tiger” och mig med ”Ephraim” samt nu oss 

båda med doktor Munter. Anders hade efter att han 

mirakulöst vaknat ur sin medvetslöshet lyckas övertala någon 
att kalla sig för doktor Munter och att ringa hem till Laura 

och berätta att han hade återfått medvetandet. Som pricken på 

i:et hade Anders slutligen köpt en gästbok och bett sina 
arbetskamrater fylla i en massa uppdiktade namn inklusive 

namnen Axel och Ephraim Munter.  

 

Det var inte någon idé för mig t leta efter doktor Munter och 
inte för Maria heller. Jag skulle emellertid inte säga något till 

henne nu, utan vänta tills hon fått en ny, omarbetat version av 

boken Doktor Munters Testamente av Anders, alias doktor 
Munter.  

 

Sedan Anders börjat skriva om doktor Munter hade han blivit 
av med sin svåra, kroniska huvudvärk. För min del fick 

Anders gärna ha en uppdiktad mirakelläkare, men varför drog 

han in oss i sin fiktiva värld? Kan det vara något religiöst 

som får honom att göra allt detta? Men om Doktor Munters 
Testamente är en religiös bok, liknande t.ex. Mormons bok, 
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som Anders vill få världen att tro på, är han ju alldeles galen. 

Jag ville inte tro det. 
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Del 5. ANDERS ITALIENSKA 
BRÖLLOP 

Cirkeln slutes 

 
Med beslutsamma steg äntrade jag landgången och hoppade 

ner på piren i Granda Marine. Jag såg upp mot de vita 

klipporna och andades in havsluften. Jag kände mig genast 

hemma igen och jag kunde inte förstå att det nästan var ett 
halvår sedan som jag och Maria hade varit här förra gången. 

Då var det vår, nu var det höst. Men det var en fantastisk 

höstdag. Solen höll på att få ned över ett spegelblankt 
Medelhavet.  

 

Jag hade blivit glad då Leonard och Laura sa att de hade 

beslutat att gifta sig och att de skulle åka på bröllopsresa till 
Capri. Jag ville ordna med ett stort bröllop men det ville inte 

Laura och Leonard. Vi kom överens om att begränsa 

bröllopet till ett tiotal personer. Däremot köpte de min idé att 
ha bröllopet på Capri. Kanske berodde det på att Leonard var 

katolik och att det därför passade bra att ha vigseln i ett 

katolskt land. Laura hade inte konverterat till katolicismen, 
men hon liksom jag hade inget emot att vigseln skedde i en 

katolsk kyrka. 

 

Idén att förlägga bröllopet till Capri har jag fått då jag insåg 
att jag både snabbt ville ordna bröllopet och få tag på doktor 

Munter. Jag var nu ganska säker på att om det var någon stans 

som jag skulle finna honom, så var det på Capri.  
 

I Finland fanns i varje fall inte doktor Munter längre. Maria 

hade varit över i Helsingfors den 30 augusti och då 
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konstaterat att det i det finska folkbokföringsregistret bara 

funnits en Axel Munter. Han var född i Sant Michel år 1922 

och hade utvandrat till Sverige 1940. Det verkade vara vår 
doktor Munter, men några mer uppgifter om honom lyckades 

Maria inte få fram. Hon kontaktade därför sin farbror Hugo 

Tigerstedt och bad honom hjälpa henne. 

 
Nästa gång Maria var över i Helsingfors var den 22 

september. Hon träffade farbror Hugo på Savoy där han hade 

ordnat plats vid Mannerheims hörna. Maria var naturligtvis 
nyfiken på om han hade lyckats att spåra doktor Munter, men 

hon var tvungen att vänta tills de hade fått in snapsen innan 

hon kunde frågade honom. Snapsen var naturligtvis en äkta 

Mannerheimare, dvs. ett snapsglas fyllt till råge. Kyparna på 
Savoy var specialutbildade för att kunna hälla upp snaps med 

en ordentlig råge 

 
När de hade hyfsat glasen berättade farbror Hugo att han hade 

varit uppe Krigsarkivet och funnit att Axel Munter hade 

tjänstgjort som sjukvårdare under vinterkriget. I februari 1940 
hade han blivit svårt sårad då hans kompani blev beskjutet av 

ryskt artilleri. Han överlevde dock och evakuerats till Sverige 

och där han efter en serie operationer överförts till ett 

konvalescenthem som hette Haralds Minne. I akten låg det ett 
brev med en underrättelse till honom om att familjen Munter 

hade omkommit vid ett luftanfall, men det brevet hade 

returnerats med beskedet “adressaten okänd“.  
 

Efter lite efterforskningar kom jag underfund om att Haralds 

Minne hade varit ett privat sjukhem, men att det hade brunnit 
ned i november 1942. Byggnaden hade blivit totalförstörd 

och patientjournalerna hade också blivit lågornas rov.  

 

Det verkade alldeles hopplöst att få tag på doktor Munter. 
Tänk om Axel Munter hade brunnit inne på sjukhemmet. Han 

hade ju inga släktingar i livet, så inget skulle ha upptäckt om 
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han saknades. Var det därför han nu spökade? Men om han 

var ett spöke, varför hade han i så fall uppenbarat sig just för 

mig? 
 

Då kom jag att tänka på att om Haralds Minne var ett enskilt 

sjukhem, hade man behövt ett tillstånd från dåvarande 

Medicinalstyrelsen. För att se om jag kunde få mer 
information åkte jag därför nästa kväll ut till Riksarkivet. Jag 

hade tur, det fanns ett en akt om “Haralds Minne“. Jag 

beställde upp akten och medan jag väntade på den tog en 
kopp kaffe. I kaféet på Riksarkivet låg en bok om prins 

Eugen. Han hade ingått i den skandinaviska konstnärskretsen 

i Paris och kände således Axel Munthe redan innan Munthe 

blev drottning Victorias livläkare 1892. Jag slog upp Inga 
Zachaus bok Prins Eugen - Nationalromantikern och fann att 

Målarprinsen besökte Capri första gången våren 1892. Jag 

läste att Prins Eugen trivdes på Capri från första stund och att 
han i ett brev till Helene Nyblom skrivit:  

 

Var jag fanns då jag fick ert brev? Jo på ert älskade Capri, 
på Grotte Blue, - kanske just i det rum ni bebodde - omgiven 

av fruktblomster, o. vårdoft o. solljus. och vågskvalp o. 

mandolinklang och era trevliga Italiensluskar. Det är 

sannerligen ett trevlig hål det här Capri... Hit kom vi sol och 
härligt väder och kände oss väl tillhemmastadda. Hotellet 

med sin terrass är synnerligen hemtrevligt... Taormina var 

nog bra men jag tror att det här är ännu bättre, mera glatt, 
mera omväxling. Jag har målat något här, försökt ta 

färgfläckar o. skulle gärna ligga här länge, men måste resa 

nu för att inte försumma alla härligheter där nu. Skulle jag 
lägga mig här att måla skulle jag bestämt lägga mig i 

Anacapri, som är ett himmelrike vad motiv beträffar... Det 

finns också ett rysligt trevligt hotell, Paradiso, ett riktigt 

artisttillhåll. Jag tror inte att jag skulle kunna göra något i 
sig värderikt konstverk, genom att arbeta på en främmande 

plats med främmande natur, men jag tror att jag skulle låta 
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mig mycket, få upp ögonen för nya saker, bättre kunna återge 

vår natur därhemma, som jag i alla fall känner djupare för, 

om också ögat många gånger tjusas mer av färgskimret 
härnere.  

 

Zachau konstaterar i sin bok att det svenska landskapet var 

Prins Eugen kärast, men att använde sina färgintryck från 
Italien på svenska motiv. Zachau skriver att hon inte tror att 

Prins Eugen skulle kunna ha målat Det gamla slottet, Molnet 

och Hagastämningar utan att ha varit i Italien.  
 

I Zachaus bok stod det att Axel Munthe på äldre dagar var en 

regelbunden gäst hos Prins Eugen på Waldemarudde. Prinsen 

komponerade maten efter gästernas smak och vanor. Med 
livmedikus Axel Munthe som lunchgäst var det 

överenskommet att äta stekt salt sill eller köttbullar samt frukt 

 
Jag skulle just slå biografin om prins Eugen då jag fick syn på 

referatet av prinsens testamente. Enligt testamentet, som hade 

upprättats i juni 1947 skulle Waldnermarsudde och den stora 
konstsamlingen som gåva överlämnas till svenska staten, med 

förhoppningen att Stockholms stad skulle anförtros 

förvaltningen av egendomen. Konstruktionen av prins Eugens 

donation var nästan identisk med Axel Munthes. Både prins 
Eugen och Axel Munthe hade donerat sina egendomar till 

svenska staten med ett önskemål om att förvaltningen skulle 

handhas av en särskild styrelse. Ansvaret för Waldemarudde 
och San Michele var således idag delat mellan staten och 

stiftelsernas styrelse. År 1996 skulle en ny lag om stiftelser 

träda i kraft och då måste vi på departementet klara ut om 
Waldnermarsudde och San Michele är statens egendom eller 

egna stiftelser. Men det problemet kunde vänta tills, nu gällde 

det hitta doktor Munter. Det gör jag inte genom att sitta och 

läsa om prins Eugen! 
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Jag drack upp kaffet och gick ner till forskar rummet igen. På 

min plats låg akten om ”Haralds Minne”. Den var 

oroväckande tunn. 
 

Det första dokumentet i akten var en ansökan om att få öppna 

sjukhemmet med ritningar på byggnaden, intyg från 

byggnadsnämnden, hälsovårdsnämnden, länsläkaren och 
brandchefen. Därefter kom Medicinalstyrelsens beslut enligt 

paragraf 13 i stadgan för enskilda vårdhem samt styrelsens 

godkännande av föreståndare och ansvarig läkare för 
hemmet. Slutligen kom ett papper från 1961 där det stod att 

godkännandet upphört. Det var det hela. 

 

Jag brast ut i gapskratt, som forskarna i salen att vända sig 
om. Medicinalstyrelsen hade alltså behövt 19 år på sig för att 

upptäcka att sjukhemmet hade brunnit ned. Jag tittade i akten 

igen och såg att senaste föreståndaren och läkaren hade hetat 
Johan Björkhem. Namnet lät bekant, men var hade jag hör 

det?  

 
– Hur är det fatt, sa flickan som delade ut arkivakter.  

 

– Det är inget fel på mig. Jag satt bara i trans.  

 
Då kom jag ihåg vem Johan Björkhem var. Han var både 

teologi och medicine doktor. Han använde sig av hypnos. 

Min fars kusin Acke hade varit hos doktor Björkhem för sin 
stamning. Doktor Björkhem hypnotiserade Acke och under 

hypnosen berättade Acke om olika händelser i sitt liv. 

Björkhem kom fram till att stamningen hade börjat när Acke 
var fyra år gammal och hade blivit slängd i kallt vatten under 

en semester i Tylösand. Behandlingen ledde till att 

stamningen blev mindre ångestfylld. En kul grej var att när 

Acke vid sista behandlingen vaknade upp ur trancen, såg han 
en skär elefant framför sig. Det berodde inte på att han hade 

druckit för mycket, utan på att Acke hade frågat doktor 
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Björkhem om det var sant att man kunde suggereras till att se 

en skär elefant. 

 
Dagen därpå gick jag in på Stadsbiblioteket vid Observatoriet 

och lånade Johan Björkhems avhandling De hypnotiska 

hallucinationerna och hans bok Det ockulta problemet. Jag 

skummade igenom de båda böckerna och jag hittade jag en 
referens till Axel Munthe. De båda läkarna kände 

uppenbarligen varandra. I ett kapitel om “Helbrägdagörelse 

och Läkedomsunder“ skrev Johan Björkhem att Axel Munthe 
berättat för honom vilka lyckade kurer som Munthe gjorde i 

Paris bland människor som inte hade något annat intresse 

kvar i livet än sina sjukdomar och deras botande. När Axel 

Munthe några år senare öppnade sin praktik i Keats hus i 
Rom, fann Munthe samma patienter där, ånyo beredda att bli 

botade.  

 
Att doktor Björkhem under hypnos kunnat väcka förträngda 

minnen till liv och att han suggererat sina försökspersoner att 

se ting som inte fanns i verkligheten, tyckte jag inte var så 
märkvärdigt, utan hade det hade gjorts av många andra också. 

De märkliga med Björkhem var dock att han även regregerat 

försökspersoner till tiden före födelsen och att 

försökspersonerna under hypnos berättat om händelser från 
tidigare liv, händelser som de sannolikt inte haft någon 

kännedom om. Dessa försök, som även gjorts av andra 

forskare, föreföll helt oförklarliga. Jag erinrade mig dock att 
jag hade läst en bok om parapsykologi där författaren menade 

att minst 90 procent av rapporterade så kallade övernaturliga 

fenomen kunde förklaras. Bl. a. kom jag ihåg ett fall där en 
kvinna, som varken kunde skriva eller läsa, plötsligt hade 

börjat säga lösryckta meningar på grekiska, hebreiska och 

gammalegyptiska. I det fallet var förklaringen att hon arbetat 

hos en pastor som hembiträde och att pastorn brukade läsa 
sina texter högt. Hon hade helt enkelt memoarer vad han sagt 

och under feberanfallen börjat att tala i tungor. Förmodligen 
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hade de övriga 10 procenten av de rapporterade fallen, också 

någon naturlig förklaring. 

 
Johan Björkhem levde inte längre, men jag ringde hans son 

Örjan, som förklarade för mig att han kom ihåg doktor 

Munter, som nu var pensionerad och bodde någonstans i 

Italien. Äntligen ett genombrott. Tyvärr visste Örjan inte 
adressen till doktor Munter, men när jag frågade om det 

möjligen var Anacapri, så kom han plötsligt ihåg att det var 

dit han hade flyttat. 
 

Dagen innan vi skulle åka till Capri berättade jag för Maria 

vad Örjan Björkhem sagt. Hon fnyste åt mig och sa att Örjan 

måste ha uppfattat och mina frågor som galna och bara gett 
mig de svar som jag velat ha.  

 

Trots Marias skepticism kände jag när jag nu stod på piren i 
Granda Marine och såg upp mot San Michele en stark 

spänning i kroppen. Det hade varit en mödosam väg hit, men 

äntligen höll cirkeln på att slutas. Lauras och Leonards 
bröllop skulle vara i två dagar, men innan det var till enda 

skulle ha jag ha funnit doktor Munter.  

 

Vid mitt förra besök hade jag ställt mig frågan “Vem var 
egentligen doktor Axel Munthe“. Nu ställde jag mig frågan 

“Vem är doktor Munter“. Varför var jag så angelägen om att 

finna doktor Munter? Hade jag blivit besatt, först av Axel 
Munthe och nu av doktor Munter? Var det verkligen deras liv 

som jag sökte utforska? Var det inte mitt eget liv?  

 

Magliera 

 

Klockan var lite över sex då Maria och jag lämnade Granda 
Marine. Vi tog en taxi till restaurangen Magliera, som ligger 
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en kilometer bortom Anacapri på sluttningen upp mot Monte 

Solaro. Vi hade en vacker utsikt över fyrudden, Faro di Punta 

Carena, där vågorna bröt mot de vassa klipporna. 100 meter 
från restaurangen fanns det en utsiktsplats där klipporna 

stupade 200 meter rätt ner.  

 

Alldeles intill Magliera hade professor Gunnar Adler Karlson 
sin villa. Jag hade nyligen träffat honom på Institutet för 

framtidsstudier. Han hade då talat om människans 

inneboende grymhet. Genetiskt har människan inte blivit 
bättre eller sämre sedan det Trojanska kriget. De 

adrenalinstinna hannarna har under historiens gång behövt 

allt starkare arméer, allt lydigare undersåtar, allt villigare att 

dö och att döda. Samtidigt har produktionen mångdubblats 
och ur den onda kampen har det goda livet fötts. För segrarna 

har det blivit allt bättre och segrarna är vi som lever idag. Vi 

minns kejsar Tiberius och liknade Kain-ledare. Förlorarna 
efter tiotusen år av holocausts har ingen talan, de är 

bortglömda. 

 
Vårt plan hade blivit försenat, så vi var de sista som anlände 

till Magliera: –  “Ju senare på kvällen desto finare gäster“ sa 

Leonards mor Agata Markholm och hälsade oss välkomna. – 

Förutom oss tre bestod bröllopssälskapet av Laura, Leonard 
och hans syster Hilda samt min mor och min bror Daniel. 

Agata hade även bjudit bröderna Mark och jag hade bjudit 

min gode vän Nils Falk och hans fru Monica samt Anne-
Mari, den nya föreståndaren på San Michele.  

 

Det var en ljum och vindstilla kväll. Vi kunde sitta ute på 
terrassen där ett långbord var uppdukat åt oss. Det kom 

fortfarande middagsgäster till restaurang Magliera.  

 

Två bord ifrån oss satt en ensam, äldre herre med ett vinglas i 
handen och blickade ut mot havet. Han satt tydligen 

försjunken i sina tankar för han märkte inte ens när vi kom. 
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Efter Maria och mig kom det in en ljushårig, ung man med en 

fiol under armen. Han verkade förvånad, men glatt 
överraskad över att träffa på den ensamme, äldre mannen och 

trots vissa protester slog han sig ned mitt emot honom. 

 

Strax efter mannen med fiol kom det en 40-årig italiensk man 
tillsammans med en kvinna i 35-årsåldern. Den unga kvinnan 

var blond som Tizians Flora och hennes profil var rent 

grekisk. Hon var klädd i en svart minikjol, en urringad lila 
blus och en skinnjacka som var kortare än blusen. Mannen 

hade var mörkhårig, hade buskiga ögonbryn och ovanligt 

långa armar. Hade det inte varit för att han var klädd i jeans, 

och en gul skjorta, som var ännu mer uppknäppt än kvinnas 
blus, skulle jag kunnat ha förväxlat honom med en gorilla. 

Maria kommenterade dem och sa att det såg löjligt ut när 

medelålders personer klär sig som tonåringar.  
 

Det var en fantastisk middag som Agata bjöd på. Alla talade i 

munnen på varandra och stämningen var uppspelt. Anne-Mari 
Kjelland satt bredvid mig och jag tackade henne frö att vi 

skulle få låna kapellet San Michele för vigseln i morgon. 

Berättade också för Anne-Mari att jag, omedelbart när jag 

kommit hem från Capri efter mitt förra besök, hade berättat 
för min minister hur underbart jag tyckt att San Michele var. 

men att det skulle behövas en storstädning. Ministern tog mig 

på orden och nu hade tydligen Anne-Mari fått städjobbet. 
 

Maria verkade lite frånvarande och jag märkte att hon satt 

och stirrade på mannen med fiolen. Den unge italienaren hade 
ett nordiskt utseende, men han hade en romersk näsa och 

nästan feminina drag. Han verkad bekant, men jag kunde inte 

placera honom. Han log mot oss, böjde sig ner och tog upp 

sin fiol. Han lät stråken smeka stängarna och frestade oss med 
några toner.  

 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 307 

 

 

Så han lutar huvudet snett bakåt, lät sitt långa håret fladdra 

fritt och började spela, och nu såg jag vem den han liknade. 

Trots att han hade på sig en italiensk kostym av senaste 
modell, såg jag framför mig en naturvarelse som spontant gav 

efter för sin inneboende drift. Han liknade Ernst Josephsons 

Näcken och det var Stagnelius “Näcken“, som han spelade 

och sjöng på klingande svenska. Nej, det var inte Näcken, 
utan han var häftigare och kraftfullare än sin föregångare. Jag 

upplever en dramatisk skärpning i form, uttryck och färg. Han 

liknade Strömkarlen, han kanske till och med var 
Strömkarlen. 

 

Maria var alldeles förhäxad av Strömkarlen. 

 
När de sista tonerna klingade ut och “gigan tystnat, aldrig 

näcken, spelar mer i Silverbäcken“ förstod jag vem hon 

förhäxats av. Jag hade sett en skymt av honom vid Spanska 
trappan i Rom. Jag reste mig upp och Maria reste sig också. 

Med hög röst ropade jag: 

 
– Ephraim! Vill inte du och din far komma över och sätta er 

här hos oss? 

 

Den äldre mannen vände sig om. Då såg jag hur ansiktsfärgen 
bleknade ännu mer på Maria och precis innan hon svimmade, 

lyckades jag att fång upp henne.  

 
Den äldre herren som vände sig om var doktor Munter! 

 

Än kommer dag 

 

När doktor Munter såg att Maria svimmade, sprang han med 

raska och förvånansvärt smidiga steg fram till oss. Han böjde 
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sig ner, kände på Marias puls och tittade på hennes pupiller. 

Den tonårsklädda kvinnan sprang också fram och sa:  

 
– Det greier sig. Hon har bara svimmat. 

 

– Ja, sa doktorn. Än kommer dag, än är ej allt förbi. 

 
Då slog Maria upp ögonen och sa: 

 

– Doktor Munter, det var länge sedan. 
 

– Ja, över 20 år sedan. Vad gör du här på Capri? 

 

– Vi ska fira min dotters bröllop i morgon.  
 

Sedan vände sig Maria mot doktor Munters son och frågade: 

 
– Så ses vi igen. Heter du verkligen Ephraim.  

 

– Ja. Det gör jag. Men kärt barn har många namn. 
 

Den tonårsklädda kvinnan såg på mig och sa: 

 

– Känner du också doktor Munter och Efraim?  
 

– Nej, bara doktor Munter. Ephraim känner jag bara till 

namnet och dig känner jag inte ens till namnet. 
 

- Jag heter Lucia Vincenzo. Jag är sjuksköterska och jag har 

arbeitet sammen med doktor Munter. Min mor var norsk, så 
det är därför jag kan snakke svensk. 

 

– Lucia Vincenzo. Då är du väl släkt med gamle mastro 

Vincenzo, sa jag och log mot Lucia. 
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– Ja, han var min farfar. Tyvärr sålde han sin vingård till Axel 

Munthe, men jag har tänkt skaffa tillbaka den, sa Lucia och 

skrattade. 
 

Maria reste sig och förklarade att det bara var ett av hennes 

vanliga svimningsanfall och att vi nu måste fortsätta festen. 

Hon bad doktor Munter och Ephraim, flyttade över till vårt 
bord. Jag bad även Lucia att sätta sig vid vårt bord, men hon 

gick tillbaks till sin kavaljer, som blängde mot mig och som 

tydligen inte gillade att jag flörtade med Lucia. 
 

Det blev en mycket lyckad fest. Vi år svärdfisk och husets 

vin, som var alldeles utmärkt. När vi hade ätit färdigt tog 

Ephraim, som var lärare i matematik och musik, upp sin fiol 
igen och började spela omväxlande svenska och italienska 

visor. Detta var uppskattat av de andra gästerna på Magliera, 

varav de flesta verkade känna Ephraim. När Ephraim spelade 
“Det var på Capri vi mötte varandra”, drog Laura upp 

Leonard och de började dansa mellan borden.  

 
Jag frågade Maria om inte hon ville dansa också, men det 

ville hon inte. Hon sa att Magliera inte var någon 

dansrestaurang. Då reste jag mig, gick fram till hovmästaren, 

stack till honom några tusen lire och frågade om han hade 
något emot att vi dansade för att fira min dotters förestående 

bröllop. Utan att se efter hur mycket han hade fått, sa han och 

alla italienare älskade sång och dans. Jag sa att jag älskade 
Bella Magliera och försökte att börja dansa med honom, 

vilket inte gick så bra.  

 
Ephraim hade nu börjat spela “Santa Lucia“ och då kunde jag 

inte motstå frestelsen. Jag hög Lucia i armen och drog upp 

henne ur stolen. Hon låtsades protestera, men jag märkte att 

hon gärna ville dansa. Och när vi dansade reste sig de andra 
gästerna också upp som på ett givet kommando. Borden sköts 

undan och ett våldsamt svenskt-italienskt kulturutbyte 
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inleddes. De enda som inte omedelbart började dansa var 

Lucias kavaljer, Jack, som istället för att dansa tog upp en 

stilett och började peta naglarna. Det tyckte jag såg så 
otrevligt ut att jag sa åt Laura att bjuda upp honom, vilket hon 

snällt gjorde.  

 

Nästa bergstopp 

 

Klockan var närmare tolv när vi bröt upp från Magliera. 

Ungdomarna, Lucia och Jack hade åkt ned till Capri för att 
fortsätta festandet, men jag och Maria, Nils och Monica samt 

doktor Munter hade förflyttat oss till San Micheles gästhem - 

La Forsteria. Lucia hade egentligen velat följa med oss, men 
Maria hade avstyrt det.  

 

Foresterian var byggd på 1700-talet och hade varit en 

biskopsbostad. Byggnaden påminde i stilen om Villa San 
Michele. Den hade vitkalkade väggar och välvt tak. Alla 

rummen hade stengolv och de var möblerade med rustika 

ekmöbler.  
 

När vi hade varit på Foresterian i våras hade det varit en lätt, 

unken fuktig lukt i huset, men denna var nu bortvädrad av 
sommaren. Även den sprakande brasan i öppna spisen bidrog 

till att ge gästhemmet en skön atmosfär.  

 

Maria berättade nu för mig hur hon för en vecka sedan hade 
lyckats spåra upp doktor Munter och att det inte var någon 

tillfällighet att han varit på restaurangen. När jag på 

Observatoriemuseet hade berättat att Axel Munthes son 
Malcolm och att han blivit sårad under kriget, så fick hon en 

idé om hur hon skulle kunna finna adressen till doktor 

Munter. Maria kom att tänka på vår granne Theodor som var 
est. När han var 17 år gammal tänkte tyskarna 
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tvångsrekrytera honom, men Theodor blev varnad och flydde 

i en motorbåt till Finland. Finnarna som var vapenbröder med 

tyskarna skickade dock inte tillbaka Theodor, utan de satte in 
honom i den finska armén. Liksom doktor Munter sårades 

Theodor och evakuerades till Sverige. Förra sommaren fick 

han en inbjudan från veteranförbundet att bo på Badhotellet i 

Nådendal. Veteranförbundet hade tydligen under alla år hållit 
reda på Theodors adress. Det gav Maria uppslaget att 

undersöka om veteranförbundet även hade uppgifter om 

doktor Munter, vilket de hade.  
 

Maria ringde då till doktor Munter på Capri och berättade att 

vi skulle komma till ner för att fira Lauras bröllop och att hon 

samtidigt ville träffa doktorn för att diskutera publiceringen 
av hans bok. Doktor Munter blev han mycket glad och han 

tyckte att idén med att förlägga bröllopet på Capri var genial. 

Han föreslog dock att de skulle träffas såsom genom slump. 
Han ville att ingen skulle då ana att hennes besök på Capri 

även gällde publiceringen av Testamentet. Då beslöt sig 

Maria att skoja med mig. Hon bad doktor Munter att komma 
till restaurang Magliera före oss och sitta med ryggen vänd 

mot mig. Meningen var att Maria under middagen skulle 

ställa sig upp och säga hur glad hon var över Leonards och 

Lauras bröllop och att det var tur att doktor Munter lyckats 
bota Laura. Då skulle doktor Munter resa sig och likt en 

gengångare gå fram till mig. Tanken var att Maria och de 

övriga bröllopsgästerna, som alla var införstådda med vad 
som skulle, hända skulle låtsas som om de inte såg doktor 

Munter. De ville få mig att tro att jag såg ett spöke.  

 
Jag förstörde emellertid Marias överraskning genom att 

upptäcka doktor Munter och Ephraim innan Maria hann ställa 

sig upp. Jag hade märkt att Maria stirrade på den unge 

mannen med fiolen och att hon skickade över en lapp till 
Lars, där hon bad honom ta reda på vem mannen var. Jag 

hade också sett Lars svar där det stod: – ”Det är min vän 
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Efraim, som har kommit för att spela för Laura”. – Då kom 

jag på vem Ephraim liknade och jag kände också igen doktor 

Munters ryggtavla.  
 

På min fråga varför Maria blev så exalterad då hon fick Lars 

lapp med Ephraims namn, svarade Maria med ett 

konspiratoriskt leende gentemot doktor Munter och Monica 
att det skulle jag få veta i morgon.  

 

Doktor Munthe föreföll trots att sina modiga 70 år att vara 
den piggast av oss alla. Han underhöll oss med olika 

anekdoter om Axel Munthe och hans liv på Capri, historier 

som han hade snappat upp av ortsbefolkningen.  

 
Den ena historien var mer fantastisk och osannolik än den 

andra. En del uppfattade jag som rena vandringssägner, men 

de var roliga i alla fall. Bakom alla dessa historier fanns det 
nog trots allt ett spår av sanning. Historierna hade säkerligen 

blivit förvanskade under årens lopp och i den muntliga 

berättartraditionen hade man nog gjort en höna av en fjäder. 
Uppenbart var dock att Il Doctore hade varit mycket populär 

på Capri. En del av historierna hade jag kände jag till, men 

hans berättelser om Garbo och om Hedin var nya. 

 
I mars 1938 bodde Greta Garbo i Villa Cimtron utanför 

Neapel. Hon var punktmarkerad av journalister, men 

lyckades obemärkt ta sig ut till Capri där hon hälsade på Axel 
Munthe på San Michele. Munthe berättade för “den 

gudomliga“ att han hade fått ett miljonerbjudande av en 

amerikansk förläggare att skriva den stora romanen om 
“Kvinnan“. Förläggaren hade i likhet med Strindberg och de 

miljontals läsarna av Boken om San Michele föreställt sig att 

Munthe var en riktig fruntimmerskarl. Munthe hade avfärdat 

anbudet och sa han att han högaktade kvinnan för mycket för 
att kunna skriva en bok om henne“. Den gåtfulla Garbo och 

Den mytiske doktor Munthe hade mycket gemensamt. Men 
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Axel Munthe, som hade misslyckats med sina två äktenskap, 

var alltför egocentrisk och självfixerad för att kunna skriva en 

bok om Kvinnan. 
 

Historien om Munthe och Sven Hedin var mest rörande. Den 

27 april 1945 besökte Sven Hedin, som hade goda kontakter 

med Hitler och Göring, Axel Munthe uppe på slottet där han 
bodde som Gustaf V:s gäst. Munthe som i sin roman The Red 

Cross and the Iron Cross hade utmålat tyskarna som 

barbarer, tyckte att Hedin skulle göra slut på kriget genom att 
tala med den tyska ledningen. 1942 hade Munthe visserligen 

lämnat Capri därför att han tyckte att det var för många tyskar 

där, men han var nu upprörd över att ett stort och mäktigt folk 

skulle förgås för en mans skull. Tre dagar senare begick 
Hitler självmord. Kanske var det Munthe och Hedin som fick 

slut på kriget. 

 
Det märktes att doktor Munter hade druckit några glas vin, 

för han talade nu snabbt och med yviga gester. Det var inte 

alls samme doktor som jag träffat för ett halvår sedan, utan en 
gladare och ungdomligare person. 

 

Doktor Munter tänkte fortsätta att berätta om Axel Munthe, 

men jag var inte längre intresserad av den gamle livläkaren, 
utan jag ville veta mer om doktor Munter eget liv. Axel 

Munthe var som Norman Douglas skrev ”en uppblåst bluff”. 

Det Capri han skildrar var enligt Dottoressan Moor inte heller 
det verkliga Capri, långt därifrån. Dottoressans insatser som 

läkare på Capri var kanske mer beundransvärda än Axel 

Munthes. Men vem hade skrivit om henne och vem hade 
skrivit om doktor Munter? 

 

Jag avbröt honom därför doktor Munter och sa: 

 
– Laura säger att du är en mirakelläkare med en förunderlig 

perceptuell intention Vad anser dina kolleger om att man 



 314 

baserar behandlingarna på intuition, i stället för på vetenskap 

och beprövad erfarenhet? 

 
– Nu, har du missuppfattat mig. Visst skall man utnyttja sina 

skolmedicinska kunskaper så lång möjligt. Jag vill till och 

med gå ännu längre än mina kolleger. Jag vill på bred front 

använda datorer och artificiell intelligens för att diagnostisera 
sjukdomar. Men det räcker inte, utan vi måste även utnyttja 

vår intuition. Samspelet mellan patienten och läkaren är 

oerhört viktigt. Bäst är det därför om man kan göra hembesök 
och träffa patienten i han eller hennes naturliga miljö. Totalt 

sett går ofta åt mindre tid om man åker hem till patienterna, 

än om man tar emot dem på mottagningen.  

 
– Det var ett intressant sätt att spara pengar på, sa jag. Då 

skulle man kunna använda pengarna för att utveckla 

sjukvården.  
 

– Det skulle man, svarade doktor Munter, men själv anser jag 

att sjukvården är lite överreklamerad. Läkarna har blivit vår 
tids prästerskap. Folk tror att läkarna kan lösa alla problem. 

De flesta sjukdomar går över av sig själva eller också dör 

man av dem. Våldsamma satsningar – ekonomiskt och 

tekniskt – på att förebygga sjukdomar och att förlänga livet, 
ger i ett större perspektiv väldigt lite resultat. 

 

Sedan vändessig doktorn mot Monica och sa någonting på 
italienska som fick henne att skratta. Jag hörde honom nämna 

mitt, Marias och Lars namn flera gånger, men han talade så 

fort att jag inte hade en chans att uppfatta vad han berättade 
om. När jag hörde honom nämna Musse Observatoria avbröt 

jag honom och sa: 

 

– Tala svenska! Berätta vad ni gjorde på Observatoriemuseet 
i somras!  
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– Jag var där med en italiensk-svensk grupp. Vi hade en 

mycket lyckad fest i källaren. Men hur vet du att jag var där? 

 
– Vi hade också en fest på museet. Jag fick syn på ert namn i 

gästboken, svarade jag. 

 

Att doktor Munter skulle ha varit på Observatoriemuseet 
några veckor före oss och att doktorns och Ephraims namn 

hade stått i gästboken, föreföll så osannolikt att jag hade 

vägrat att tro att det var sant... När vi bröt upp från middagen 
på Magliera hade jag därför frågat Lars om han, då han 

upplevde att han förflyttade dig tillbaka i tiden på 

Observatoriet, hade sett doktor Munter och Ephraim: – ”Jag 

såg bara doktor Munter, inte Ephraim”, hade Lars svarat 
mycket bestämt. Jag tänkte just fråga hur Ephraims namn 

hade kommit in i gästboken, men det verkade som om Maria 

förstod vad jag tänkte fråga, för honavbröt mig bryskt och sa: 
 

– Då har vi äntligen fått en lösning på det mysterier. Vi är på 

en förtrollad ö och det skulle inte förvåna mig om det dyker 
upp nya mysterier. Det är som att gå upp på ett högt berg. 

Man klättrar mot en topp och är övertygad om att när man 

kommit upp dit, är klättringen slut och man kan se jorden åt 

alla håll. Men när man kommit upp på den toppen, så ser man 
en ny topp, och sedan ännu, och ännu en. Men nu Anders får 

det var nog för i kväll. Vigseln börjar som du sa redan 

klockan nio i morgon och jag skall pröva djuphavsdykning 
utanför Grotta Azzuro i morgon. Jag följer inte med till Capri, 

men åk du Monica! 

 
– Nej, åker jag inte heller, sa Monica. Jag visste inte att du 

har börjat med dykning. Är det inte farligt? 

 

– Jag har bara dykt ett par gånger tidigare. Det är inte alls 
farligt bara man följer instruktionerna. Du behöver inte vara 

orolig för Laura har ordnat med en erfaren instruktör åt mig.  
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– Vi har visst fullt program allesammans i morgon, sa jag. 

Nils och jag skall gå upp på Fågelberget. Nu går vi och lägger 
oss Maria, men jag hoppas att inte du tänker fortsätta att lära 

då mig modern konst i kväll. Du vet ju att jag inte gillar 

kubism, dadaism och surrealism.  

 
– Inte, sa Maria. Jag trodde att dina vansinniga drömmar, 

undermedvetna hallucinationer och borgerligt reaktionära fria 

associationer hade som syfte att nå fram till en verklighet 
utöver den vanliga och det självklara?  

 

– Nej, inte alls. Jag tror på människan och förnuftet och jag är 

inte kommunist. Snälla Maria kan vi inte återvända till 
naturalismen?  

 

Doktor Munter, Nils och Monica såg förvånade på oss. Av 
Nils ansiktsuttryck att döma, förstod jag att han inte riktigt 

visste vad surrealism var, men han verkade tycka att det där 

med antikommunism och naturalism lät bra. Monica däremot 
visste det och hon föreföll vilja protestera mot min 

ståndpunkt att det inte existerar någon annan verklighet än 

naturen och mot min uppfattning att alla moralisk normer kan 

härledas ur de naturliga drifterna. Det blev dock Axel Munter 
som tog till orda och förklarade: 

 

– Naturalismen är ju en vidareutveckling av realismen. Émil 
Zola och de andra 1800-talsförfattarna trodde på positivismen 

och naturvetenskapen. De ansåg att författarna borde 

registrera verkligheten och skildra sina gestalter enligt den 
nya medicinska och psykologiska forskningens rön och de 

var mycket intresserade av hypnos. Många av våra stora 

nordiska författare, t.ex. Ibsen och Strindberg var starkt 

påverkade av naturalismen. Axel Munthe som ju till skillnad 
från dessa författare var naturvetenskapligt skolad tog redan 

under sin Paristid på 1880-talet starkt avstånd från 
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naturalisterna och från hypnotismen. När han i slutet av 1920-

talet skrev Boken om San Michele var han däremot mer i takt 

med tiden. Boken har klara surrealistiska inslag och 
förmodligen var han varit påverkad av författare som Breton 

och Neruda samt konstnärer som Picasso, Miró och Dalí. Jag 

älskar både naturalisterna och surrealisterna. Men varför 

prövar ni inte... 
 

Doktor Munters ögon glödde när han talade och det var inte 

en gammelmans röst som jag hörde. Han rodnade dock och 
var tvungen att ta ett djupt andetag innan han sa det magiska 

ordet: 

 

– “Surnaturell“. Det är den form som jag tror passar er båda i 
kväll!  

 

– Gärna för mig, sa Maria. Surnaturell. Jag är inte rädd för att 
flyga. 

 

– Och tydligen inte för att bli 50 år heller, sa doktor Munter 
och skrattade hjärtligt. 

 

Även de andra skrattad och stämningen var mycket hög när 

Maria och jag lämnade sällskapet. 
 

Uppriktigt sagt förstod jag då knappt vad ordet surnaturell 

betydde. Vad som hade framkallat det muntra skrattet var 
obegripligt för mig. Jag hade gärna stannat kvar och lyssnat 

på den förföriske doktor Munter, men när Maria 

glädjestrålande tog mig i armen och drog dog in mig till vårt 
rum, kunde jag inte annat än följa med henne. Och då vi 

kommit innanför dörren slog jag armarna om henne och sa: 

 

– Älskling, jag måste vara erkänna att jag inte vet vad ordet 
surnaturell betyder, Jag förstår inte heller varför du sa att du 

inte är rädd för att flyga. Du är ju det!  
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– Minns du inte Födelsedagen på Moderna Museet och har 

du inte läst Rädd att flyga? På svenska kan man bara flyga på 
ett sätt, men på amerikanska har ordet ”fly” tvåbetydelser. 

 

Då kom jag ihåg Chagall och hans ungdoms kärlek Bella. 

Visst mindes jag. Ingen har som Chagall lyckats uttrycka 
kärlekens själstillstånd. Hans färgsprakande konst får en att 

känna att man verkligen lever här och nu. Och den natten 

lärde jag mig betydelsen av ordet surnaturell. För först 
gången upplevde jag hur det är att fritt sväva i rummet 

tillsammans med Maria. 

 

I ett mindre religiöst hus 

 

Det var stämningsfullt i det lilla kapellet, San Michele. Laura 

var så söt att jag fick tårar i ögonen. Leonard såg också stilig 
ut i sin vita linnekostym. Kostymen gjorde sig bra mot hans 

mörka färger. Så här var nog Axel Munthe och den borgerliga 

överklassen klädda i början av seklet, tänkte jag. 
 

Väggarna och takvalvet i kapellet var vitkalkade och golvet 

var av ljus marmor. Korstolen och de övriga möblerna var 
från 1400-talet och på en pelare satt en 3000 år gammal 

uppstoppad egyptisk falk. Den höll ett vakande öga över de 

13 personerna i kapellet. Förutom brudparet, jag och Maria 

samt prästen och den gamle klockaren utgjordes 
bröllopssälskapet av Leonards mor och syster, min mor, min 

bror David och Sandy samt Nils och Monica. 

 
Det var som att sitta inne i ett museum. Jag hade läst att Axel 

Munthe hade haft musikaftnar här, en tradition som man 

nyligen tagit upp igen. Det var lite rått så här på morgonen, 
men de tända ljusen gav viss värme och ett vackert sken. Vi 
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hade startat vigseln redan klockan nio på morgonen, så att vi 

skulle vara klara innan turisterna kom.  

 
Även om det vackert så blev vigselceremonin något 

långtråkig. Jag förstod inte vad Fader Francesco Gargiulo 

predikade, men jag uppfattade att han gång på gång om talade 

om Livet. Han talade långsamt och det var stor skillnad 
mellan Francesco och den präst vi hört i Vatikanen för ett 

halvår sedan. 

 
Francesco var stor och kraftig, men såg mild ut. Han var 

sonson till slaktaren Francesco Gargiulo, som hade fångat 

vaktlar på Barbarossaberget till Axel Munthes förtvivlan. 

Slaktaren hade stuckit ut ögonen på fåglar och då sjöng de 
instinktivt och lockade in andra fåglar i nätet. De blinda 

fåglarna sjöng, oavbrutet, tills de dog. 

 
Axel Munthe hade gång på gång bett slaktaren att få köpa 

fågelberget, men slaktaren hade vägrat. I maj 1904 fick 

emellertid slaktaren varbildning i ena lungan och låg fem 
dagar för döden. Han kallade på doktor Munthe men han 

vägrade att operera slaktaren om han inte fick köpa 

fågelberget. Det blev en dramatisk kraftmätning mellan två 

starka viljor. Evert Lundström har beskrivit händelsen i en 
prisbelönad roman om Axel Munthe. Jag kom ihåg scenen: 

 

– Låter du mig ligga här och dö? 
Axel Munthe dröjer med svaret. Det är knappt att det hörs då 

han till slut säger: 

– Ja, Francesco. Jag kommer att låta dig dö. 
– För de förbannade fåglarnas skull?  

– Ja för fåglarna skull.....  

 

Munthe var dock inte någon fanatisk djurskyddsvän och han 
tog avstånd från de militanta djurskyddsaktioner som 

förekom i England redan för hundra år sedan. Han godtog 



 320 

också att man använde djur för medicinska experiment, dock 

inte hundar för de står människorna närmast. 

 
Strindberg och Munthe träffades flera gånger i Paris, men de 

avskydde varandra. I ett brev till Heidenstam 1888 skrev han 

att Axel Munthe var “en hjärtlös människa krypande bakom 

djursympati, där han dolde sin elakhet och sitt människohat“. 
Och med ännu större ilska fortsatte Strindberg: – “Kokett 

hora, föraktande ordnar när bröstet är fullt. Identifierande sig 

med så lågt stående varelseformer som hundar, ändå 
spottande åt naturalism och naturalister! Vilket as till karl! Fy 

Fan!“ 

 

Vilket tarvligt brev! Rivaliteten mellan Strindberg och 
Munthe bottnade dock inte enbart i att de hade olika 

bakgrund. Munthe hade blivit societetsläkare i Paris, medan 

Strindberg tidvis levde i ett inferno och mestadels hade ont 
om pengar.  

 

I Olof Lagercrantz självbiografi – Min första krets, skrev 
Lagercrantz att han betraktade Strindbergs reaktion positivt 

och att han ansåg att Munthe är en “sådan skribent som 

stryker grövsta former och sentimentalitet medhårs. Därav 

hans popularitet. Munthe var en beljugare av människorna 
och därför en förberedare av fascismen“. 

 

Lagercrantz dom över Axel Munthe är ännu grövre än 
Strindbergs. Munthe var en idealist och till skillnad från 

Strindberg hjälpte han personligen många människor. Det är 

väl dokumenterat att han gav stora summor till 
hjälpbehövande och att han arbetade som “barfotaläkare” 

bland konstnärer och fattiga i Paris. På Capri var han också 

älskad och beundrad av den fattiga fiskarbefolkningen. 

Munthe hade när Boken om San Michele kom ut, just inlett 
sitt fågelbeskydderi på Capri och var alla jägares svurna 

fiende. Lagercrantz måste när han skrev sin memoarbok ha 
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känt till vilken stor betydelse fågelskyddet hade för att bevara 

den biologisak mångfalden. Munthe var före sin tid och han 

insåg intuitivt att det var ett brott mot naturen att skjuta 
flyttfåglarna på Capri och andra rastplatser. Jag kan inte tänka 

mig att någon tagit skada av att läsa Boken om San Michele. 

Att beskylla den över 70 år gamle, sjuke och halvblinde Axel 

Munthe för att vara en förberedare till fascismen är absurt.  
 

I boken Min första krets skriver Lagercrantz om sin far Carl, 

som han hade en dålig relation till. Det påminner om pojkarna 
Munthe och deras relation till sin far Axel. Olof Lagercrantz 

umgicks med pojkarna Munthe sommaren 1930 på 

Hildasholm i Leksand. Under kriget träffade Lagercrantz åter 

Malcom Munthe eller Grahne, som han kallades av sina 
vänner. Grahne ville ha Lagercrantz medverkan att spränga 

tyska ammunitionståg, som i hemlighet passerade Sverige. 

Lagercrantz erkänner dock att han fegt sa nej och därmed 
slapp ansvar för den stora smällen i Krylbo. När Lagercrantz 

såg hur det engelska imperiet under Churchill både segrade 

och urholkades, tänka han på Grahne, som blandade lek med 
allvar och fantasi med och rådighet samt andars liv med 

levande människor. Enligt Lagercrantz fick Grahne vid den 

engelska landstigningen på Sicilien en skärva i huvudet som 

ändade hans militära karriär. Grahnes tanke hade varit att 
vara bland de första i Italien för att så kunna rädda San 

Michele och dess konstskatter under allierad konfiskation. I 

verkligheten sårades han dock inte på Sicilien utan först då 
han landsteg med de allierade i Anzio. Därifrån hade Grahne 

ofta seglat till Capri med Axel Munthes fartyg Victoria. 

Någon grund för konfiskation av Axel Munthes egendom 
fanns ju inte heller. Axel Munthe var ju svensk medborgare 

och han var inte fascist. 

 

Francesco hade nu börjat förmana de unga tu om 
äktenskapets plikter. Prästen såg stängt på Laura. Jag hade 

lust att ropa åt honom: – ”Akta dig, Francesco! Ger du dig på 
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min dotter eller skjuter fåglarna på Barbarossaberget, så låter 

jag dig dö, oavsett hur många vaktelägg du än erbjuder mig”. 

Men jag gjorde inte det, utan jag lyssnade tålmodigt på 
prästens förmaningstal. Jag såg mig runt i kapellet och märkte 

att även Nils tyckte att det kunde vara nog nu. Jag kom ihåg 

en av de första dagarna på högskolan, då Nils och jag satt 

intill varandra på en tråkig föreläsning och samtidigt sa: – 
“Nu, ger vi fan i det här och går och tar en öl i stället.” 

 

Jag iakttog Nils och såg hur hans blick vandrade längst 
väggar och tak. Plötsligt lyste han upp. Jag böjde mig snett 

bak mot honom och viskade: 

 

– PS. Hur lång sträcka blev det för spindeln? 
 

Han höll upp sina tio fingrar fyra gånger och med en nick 

bekräftade jag att 40 meter var rätt svar. 
 

Äntligen hade Francesco kommit till slutet och frågade 

Anders, Leonard Markholm om han ville ha Laura Ant till sin 
äkta maka: 

 

– Si, sa han med hög röst. Si, det vill jag. 

 
Sedan vände sig Francesco mot Laura, han log vänligt och 

frågade på italienska om hon ville ha Leonard: 

 
Jag undrade om hon skulle svara på svenska, italienska eller 

engelska. Laura dröjde med svaret. Jag förstod att det skulle 

bli ett kraftfullt ”Ja”, men det kom inget svar, vare sig på 
svenska eller italienska. Hon tvekade. 

 

Francesco märkte hennes tvekan. Han upprepade sin fråga på 

engelska, men nu verkade Laura ännu mer tvekande och 
förvirrad. Varför? Laura brukar ju alltid veta vad hon vill. 
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Lars däremot kan stå hur länge som helst i en affär och 

fundera vilka skor han ska köpa.  

 
– Vad har hänt, fråga jag Maria. Gå fram och tala med henne! 

 

– Tyst, viska Maria. Laura är vuxen. Det här måste hon 

avgöra själv. 
 

Francesco upprepade nu för tredje gången frågan och nu för 

säkerhets skull på både engelska och italienska, samtidigt 
som han tittade vädjande på Laura och uppfordrande på 

Maria, som med en axelryckning sa: – “Det här är inte mitt 

bekymmer.” 

 
Jag väntade nu att Laura i vilket ögonblick som helst skulle 

säga förlåt till Leonard och gråtande springa ut ur kapellet. 

Varför hade jag hade på middagen i går att sagt de alltid 
kunde ångra sig? Hur kunde hon göra så här mot Maria, som 

hade lyckats få låna San Michele för bröllopet? Och hur 

skulle det gå med Barbarossaprojektet? Jag kände en stor 
klump i magen och jag visste att jag hade mig själv att skylla. 

Den som grips av hybris straffar gudarna! 

 

Trots att vi var så få i kapellet hade nu ett surr av viskningar 
uppstått. Alla väntade med spänning på dramats upplösning. 

 

Då ingrep Leonard. Han sa något på italienska, tog Laura 
under armen och pekade på dörren till sakristian. Francesco 

nickade och de tre försvann in genom dörren som stängdes 

med en smäll.  
 

Först blev det dödstyst i kapellet, men sedan börjad alla att 

prata, lågt men med upphetsade röster. Den enda som satt 

lugn var min mor. Hon hade knäppt sina händer och 
kommunicerade tydligen med sin Gud. Det gjorde jag också, 

för när de öppnat dörren till det som jag trott var sakristian, så 
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hade jag sett att det bara var en bakdörr till kapellet. 

Terrassen gick ut en liten bit bakom kapellet San Michele, 

och sedan var det ett lodrätt 200 meter djupt stup ned till 
Capri.  

 

Då öppnades dörren, men inte dörren till sakristian, utan 

dörren till kapellet. Jag hörde aldrig när ytterdörren öppnades, 
men när ljuset utifrån strömmade in vände jag mig om. I 

dörröppningen stod en äldre man. Han var klädd i en vit 

linnekostym, hatt och mörka glasögon. En turist? Men 
turisterna skulle ju få släppas in först klockan tio.  

 

Då såg jag vem det var. Jag reste mig upp av förvåning. Det 

var Axel Munthe!!! 
 

Prästen och klockaren 

 
Jag stirrade som om jag var hypnotiserad på mannen i dörren, 

men det kunde inte råda någon tvekan. Det var Förste 

Livmedikus Axel Munthe som stod i dörren. Han vred på 
huvudet och tittade lugnt på mig. Sorlet i kyrkan hade 

upphört och det var dödstyst, men det var bara jag, Nils och 

min mor, som hade vänt oss om mot dörren. 
 

Axel Munthe dröjde ett ögonblick, såsom om han ville säga 

något. Men det kom inga ord. I stället nickade han lätt med 

huvudet mot mig, vände sig om och gick lugnt ut igen. 
Dörren slöt sig långsamt bakom honom. Jag hörde aldrig när 

den slog igen, för i samma ögonblick som dörren stängdes, 

kom sorlet i kapellet tillbaka.  
 

Jag tänkte och springa efter Axel Munthe, men Maria tog mig 

i handen och hindrade mig, för dörren till sakristian hade nu 
slagits upp. Ut kom först Laura och hon såg glad och lycklig 
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ut. Sedan kom Leonard och ha såg ännu lyckligare ut. Sist 

kom Francesco förande sin lilla hjord framför sig. Han såg 

inte direkt lycklig ut, men uppenbarligen mycket lättat. 
Leonard fattade Laura om handlederna och sa: 

 

– Laura, vill du gifta dig med mig och älska mig för evigt? 

 
Då kom äntligen svaret, Hon såg honom in i ögonen och sa 

med en klar och tydlig röst. 

 
– Si! Det vill jag. 

 

Det hördes en samfälld suck av lättnad i kapellet. Laura, 

pappas dotter. Hon hade gått med på att gifta sig i en katolsk 
kyrka, men hon ville själv bestämma hur vigseln skulle gå 

till. Liksom Axel Munthe i maj 1904 hade tvingat slaktaren 

Francesco gå med på att sälja Monte Barbarossa, så hade 
Laura nu tvingat slaktarens barnbarn att bryta den 

månghundraåriga katolska vigselritualen och låta Leonard 

fråga henne om hon ville gifta sig med honom. Men var det 
verkligen Axel Munthe som hade visat sig i dörren till 

kapellet? 

 

– Vem var det som stod i dörren förut, frågade jag Maria. 
 

– Vad menar du? Det stod väl ingen i dörren! Tyst! Stör inte! 

 
Jag tittade på henne, men jag kunde inte se om hon drev med 

mig. Hon satt koncentrerad och följde slutceremonin av 

vigseln, då Leonards med smidiga konstnärsfingrar och utan 
att fumla trädde ringen på Lauras hand. 

 

Då vände jag mig mot min mor och viskade: 

 
– Såg du att kyrkdörren öppnades förut? 
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– Ja, det gjorde jag. Jag såg ljuset och jag såg att det var 

någon som tittade in i kapellet. Jag kände värmen också. 

 
– Vem var det du såg? 

 

– Jag har inte en aning. Jag ser ju så dåligt, nästan lika illa 

som den gamla klockaren. 
 

Den halvblinde klockaren, Antonio, stämde just då upp 

utgångsmatchen och Leonard och Laura börjar långsamt 
marschera ut ur kapellet. Antonio spelar kraftfullt och 

Francesco log mot honom. De måste känna varandra väl. 

Francesco verkar vara nästan lika gammal som jag, men 

Antonio kunde inte vara mer än omkring 30 år gammal.  
 

Då kom jag lösningen på problemet Prästen och Klockaren. 

Vad dum jag hade varit. Varför hade jag inte tidigare insett 
att prästen måste vara 50 år gammal och klockaren 32 år. 

Prästen visste att klockaren såg illa och prästen visste att 

klockaren visst hur gammal prästen var. Klockaren är ju den 
som spelar i kyrkan och självklart var klockaren musikaliskt 

begåvad. Musikaliskt begåvade personer brukar också vara 

matematiskt begåvade. När klockaren fick veta att produkten 

av de tre församlingsmedlemmarnas ålder var 2450 år och att 
de tillsammans var dubbelt så gamla som klockaren, insåg 

klockaren direkt att 2450 = 50 gånger 49. Den äldste kunde 

alltså vara 50 år och de två andra 7 år eller så var den äldste 
49 år och att de två andra var 10 respektive 5 år. I båda fallen 

blev ju summan av deras åldrar 64 år. Om klockaren hade sett 

bra, hade han naturligtvis kunnat avgöra om det var två 
sjuåringar som satt i kyrkan eller om det var en tioåring och 

en femåring. Men klockaren såg dåligt och kunde därför 

genast svara prästen hur gamla de tre 

församlingsmedlemmarna var. Men när prästen sa att han var 
äldst, visste klockaren att de var 49 år, 10 år och 5 år. Hade 

prästen varit 49 år, så hade han inte varit äldst och hade 
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prästen varit över 50 år, så hade ju prästens upplysning om att 

han var äldst inte hjälpt klockaren det minsta. Alltså måste 

prästen vara 50 år.  
 

När Maria och jag gick fram och tackade Francesco och 

Antonio, sa jag:  

 
– Visste du att Francesco nyss har fyllt 50 år?  

 

Hon tittade förvånad på mig. Då jag överlämnade ett kuvert 
med pengar till församlingen lade jag till: 

 

– Och Antonio, klockaren, är 32 år. 

 
– Jaså, du lyckades lösa problemet till slut älsklig. Se till nu 

bara att du ger Francesco rätt kuvert och inte gör som Magnus 

när de gifte sig i Örgryte gamla kyrka. Han gav prästen det 
tomma kuvert där vigselbeviset legat.  

 

Jag skrattade. Magnus hade också skattat när han på planet 
till London upptäckte att han gett fel kuvert. Vi var med på 

deras bröllopsresa och det var där som Laura skapades. Sedan 

blev det så bråttom med giftermål och byggandet av vårt hem, 

att vi inte hann med någon egen bröllopsresa. 
 

Jag hade alltså äntligen löst problemet med Prästen och 

Klockaren, men nu hade jag fått ett nytt problem. Hur skulle 
jag lösa det? Skulle jag springa ut trädgården och fråga om 

det var någon som sett Axel Munthe vandra omkring på San 

Michele. Det verkade inte vara någon bra idé.  
 

Jag tittade efter Nils som ju också uppenbarligen hade sett 

Axel Munthe, men han hade redan gått ut i trädgården med de 

andra. Kvar var bara Francesco, Antonio och doktor Munter. 
Jag gick fram till doktorn, som tackade för gårdagen och 

undrade om jag hade varit orolig att Laura skulle säga ”nej”.  
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– Ja, jag var orolig. 

 
– Gå upp på Montana Barbarossa och studera fåglarna, sa 

doktor Munter. De lever ett mycket naturligare liv än vi och 

de oroar sig inte för morgondagen.  

 
– Tror du inte att fåglarna när de flyger över Sahara är oroliga 

att de inte skall orka fram till sitt fjärran mål eller att de inte 

skall hitta till sin gamla boplats. 
 

– Stor sak i det, de dör i alla fall fria. Att de inte skulle hitta 

tillbaka bekymrar dem nog inte, för de måste ha ett sjätte 

sinne som vägleder dem. 
 

– Hur skulle i så fall det sinnet fungera, frågade jag nyfiket. 

 
– Jag tror i att de har någon form av sinne, som gör det 

möjligt för dem att förflytta sig i tiden och se saker som vi 

människor normalt inte kan förnimma. 
 

– Menar du att fåglarna förflyttar sig i tiden som i filmen 

Tillbaka till framtiden?  

 
– Jag menar inte att fåglarna har förmågan att förnimma hur 

en plats sett ut vid ett tidigare tillfälle. Sedan jämför de denna 

förnimmelse med var de för stunden ser. På så sätt hittar de 
rätt. Däremot kan de inte förnimma vad som kommer att 

hända i framtiden, för då skulle de inte låta sig fångas av 

rovfåglar. Men detta är bara en teori, kanske finns det någon 
annan förklaring på mysteriet. Att de fåglarna skulle kunna 

känna av jordmagnetismen, som ju är teorin för dagen, 

betvivlar jag. Jag har varit ute till havs många gånger och 

även med en mycket bra kompass är det lätt att man kommer 
ur kurs.  
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– Tror du att människor har ett sjätte sinne, men att det inte är 

så utvecklat som fåglarnas? 

 
– Det är möjligt. Vi har ju ett luktsinne också, men det är ju 

inte tillnärmelsevis lika utvecklat som hundarnas. 

 

-– Vi får prata mer senare. Nu måste jag gå ut till Laura och 
Leonard. Var de inte söta tillsammans? 

 

– Jo, det var de verkligen. När jag såg dem tänkte jag på hur 
det såg ut här på San Michele för hundra år sedan när Axel 

Munthe var nygift och bodde här med sin första fru.  

 

– Jag hoppas att Lauras och Leonards äktenskap blir 
lyckligare. Jag skall lyda ditt råd och inte oroa mig för 

framtiden. I eftermiddag skall jag och Nils gå upp på 

Montana Barbarossa. 
 

– Gör det och fråga honom då vem som öppnade dörren till 

kapellet under vigselceremonin! Jag är mycket nyfiken på 
vem han tyckte sig se. 

 

Jag hajade till. Det hade alltså varit någon som hade öppnat 

dörren till kapellet. Vem var det? 
 

– Vem var det du själv såg? 

 
– Ingen. Du får ursäkta Anders. Laura var väldigt söt, men 

det blev sent igår och jag har hört Francescos mässa förr. Jag 

nickade till en stund. 
 

– Men hur kunde du då veta att dörren öppnades. 

 

– Därför att din mor nyss sa det, när hon haltade ut. 
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Jag blev avbruten av Maria som sa att ja måste ta hand om 

bröllopsgästerna. När jag gick ut undrade jag om doktor 

Munter verkligen hade sovit. Varför bad doktor Munter mig 
fråga vems Nils hade sett i dörren till kapellet?  

 

På Monte Barbarossa 

 

Utsikten från Barbarossaborgen var lika fantastisk som i 

våras. Det var vindstilla och luften kändes klar och frisk som 

en svensk septemberdag. Att det var höst nu märktes bara 
genom att solen stod lägre än då Maria och jag var här den 28 

april. 

 
På vägen upp till Barbarossaborgen hade jag gått och funderat 

på mysteriet Axel Munthe och när vi hade kommit fram till 

borgen hade jag en plausibel lösning. Det var bara frågan om 

en skickligt regisserad teater. Alla i kapellet hade vetat vad 
som skulle hända. Någon öbo hade klätt ut sig till Axel 

Munthe. Det räckte tydligen med en vit linnekostym, hatt och 

mörka solglasögon för att få mig att tro att det var Axel 
Munthes ande som jag såg. Alla utom jag var införstådda med 

att dörren skulle öppnas och de låtsades inte märka det, dvs. 

alla utom Nils. Vem var det som hade hittat på detta practical 
joke och varför hade Nils vänt sig om i kapellet och tittat på 

den utklädde Axel Munthe? 

 

Det fanns bara en lösning på mysteriet. Det måste ha varit 
Maria som hade hittat på det hela. Hon visste att jag och Nils 

skulle gå upp på Barbarossaborgen på eftermiddagen och hon 

visste att jag hittills misslyckats med att få sponsorer för 
restaureringen av borgen. Hennes idé måste ha varit att Nils, 

efter det att han och jag, men ingen annan sett Axel Munthes 

ande i dörren till kapellet, skulle hjälpa mig att finna 
sponsorer. Ändamålet helgar medlen, brukar ju Maria säga. 
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Hon hade naturligtvis tänkt att vid något lämpligt tillfälle tala 

om hur det hela hade gått till. Jag såg framför mig hur Maria 

stålande av glädje skulle berätta om hur lyckats att lura mig 
och fått revansch för den gången på Arlanda, då jag lurade 

henne.  

 

Allt stämde. Lauras tvekan att säga “Ja“, var bara för att få 
undan prästen, som ju aldrig skulle ha gått med på detta 

skämt. Maria måste ha kontaktat doktor Munter och bett 

honom att arrangera det hela. Det kunde inte ha varit en 
slump att Ephraim dök upp på restaurang Magliera i går 

kväll. Självfallet heter inte doktor Munters son Ephraim. Det 

var ju bara en fantasifigur som jag använt i min sketch den 21 

april och då visste jag ju varken jag eller Maria att doktor 
Munter bodde på Capri och att han hade en son. Självfallet 

hade inte heller doktor Munter och Ephraim varit på 

Observatoriemuseet i augusti, utan det måste ha varit Maria 
som hade lurat mig. Hon hade sett att det funnits två luckor i 

gästboken och själv fyllt i namnen. Maria hade således 

lyckats att spåra upp doktor Munter och hon hade tänkt 
överraska mig på restaurangen i går. Men varför hade hon i så 

fall svimmat? 

 

Jag kom inte längre i mitt funderande, för jag blev avbruten 
av Nils som utbrast: 

 

– Det var länge sedan jag jobbade i byggbranschen, men jag 
kan i alla fall se att den här borgen skulle behöva 

grundförstärkas. 

 
– Ja, det är riktigt. I varje fall om man skall kunna ta hit 

turister. Man borde lägga in ett par lager neopren så att man 

får bättre stabiliteten och en glidyta som kan ta upp rörelserna 

om ön och borgen skulle drabbas av en jordbävning.  
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– Kommer du ännu ihåg neoprenlagret, sa Nils förvånad. Med 

en ordentlig grundförstärkning kan nog borgen stå 1000 år 

till. Vet du förresten hur gammal borgen är? 
 

– Ja, det vet jag. Jag ska berätta om borgens historia för dig.  

 

Sedan berättade jag för Nils hur Axel Munthe år 1905 lyckats 
att köpa Barbarossaborgen och hur fransmännen 100 år 

tidigare hade erövrat ön från engelsmännen. Capri var 

strategiskt viktig att ha för från ön kunde man kontrollera 
sjöfarten till Neapel. När jag berättade om hur fransmännen 

under Napoleonkriget hade släpat en kanon uppför de branta 

bergväggarna och till borgen och därifrån besköt 

engelsmännen nere i Capri, lyssnade Nils med stort intresse. 
Jag försökte att fortsätta min kronologiska redogörelse och 

berätta om borgens historia under 1700-talet, men Nils avbröt 

mig och frågad:  
 

– Var det Barbarossa Rödskägg som byggde borgen? 

 
– Nej, borgen fanns redan när vikingarna invaderade ön. 

Borgen har fått sitt namn efter en nordafrikan som hade rött 

skägg och som därför italienarna kallade för Barbarossa. När 

han lämnade ön på 1500-talet brände han ner borgen. 
 

– Det är nog ovanligt att en borg fått sitt namn efter den som 

förstört den, i stället för den som byggt den, sa Nils. 
 

– Ja, men en ruin är ofta lika vacker som en verklig byggnad. 

Synd bara att porten till borgen inte finns kvar. Vem var det 
förresten som vi såg i dörröppningen till kapellet när Laura 

och Leonard var ute i sakristian? 

 

Jag hade gått och funderat på den frågan hela vägen upp till 
Barbarossaborgen. Frågan kom lite plötsligt, men Nils 

svarade genast: 
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– En gammal krutgubbe. Se inte så förvånad ut. Du berättade 

ju just att Kapellet San Michele använts som krutförråd under 
Napoleonkriget. 

 

– Vem var det som du såg, frågade jag. Och nu kunde jag inte 

dölja min iver längre. 
 

– Jag vet inte. Det var väl någon turist som gått fel och trodde 

att maskeraden skulle vara i kapellet, svarade Nils. 
 

– Maskerad! 

 

– Ja, varför skulle han annars ha varit utklädd till en sjörövare 
med yvigt skägg? 

 

Jag blev svarslös. När Nils och jag gick upp för Barbarossa 
berget var jag övertygad om att jag hade den rätta lösningen. 

Men om alla i kapellet visste vad som skulle hända, varför i 

Herrans namn säger då Nils nu att han hade sett en sjörövare 
och inte en förklädd doktor Munthe i dörren till kapellet?  

 

Jag spanade ut över Neapelbukten, pekade med handen mot 

ett av bergen på fastlandet och sa dröjande: 
 

– Där ligger Vesuvius. Ja, det var säkert någon tokig turist. 

Men tror du verkligen att man har maskerad en 
lördagsmorgon i San Michele? 

 

– Inte vet jag, svarade Nils lugnt. Kanske var han utklädd för 
en födelseuppvaktning. Var ligger Strombi? 

 

– Där borta, sa jag och pekade mot fastlandet. Du har ju bra 

synminne, kan du beskriva exakt hur sjörövaren såg ut. Jag 
tror nämligen att jag vet vem det var. 
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Nils såg lite förvånad ut, men började sedan beskriva honom. 

 

– Han var ungefär lika lång som jag och hade..... 
 

Längre kom han inte i sin beskrivning, utan vi avbröts av en 

syn som jag bara sett på TV men aldrig upplevt i 

verkligheten. Det var en helt fantastiskt upplevelse. En 
rovfågel dök plötsligt med en otrolig hastighet mot marken 

och ett enormt oväsen bröt ut bland småfåglarna på 

Barbarossaberget. "Switch" sa det när den med några 
decimeter missade en vaktel på andra sidan berget omkring 

300 meter från oss. Rovfågeln vände snabbt och dök som en 

hök i en ny attack. Denna gång tog den vakten bara en meter 

från det skyddande snåret. Vi hörde vaktelns skrik när 
rovfågeln försvann med sitt byte i klorna. 

 

– Såg du höken, utbrast Nils.  
 

– Nej, sa jag. Såg du en hök? 

 
– Men du måste väl ha sett höken? Jag såg ju att den! 

 

– Jag såg ingen hök, men jag hörde en vaktels klagoskrik. 

Vad såg du? 
 

– Jag såg hur höken tog vakteln vid andra attacken. Du skojar 

med mig, du måste ha sett höken! 
 

– Nej, jag såg ingen hök och jag såg inte någon sjörövare 

heller. Du har sett i syne! 
 

Jag väntade mig nu att Nils skulle säga att han bara hade 

hittat på det där med sjörövaren och berätta hur de lurat mig 

med den utklädde Axel Munthe. Men Nils skrattade inte. Nils 
stirrade på mig som om jag inte var riktigt klok. Då insåg jag 

att Nils var lika övertygad om att han sett en sjörövare och en 
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hök, som jag var om att jag sett Axel Munthe "himself”. 

Ingen människa, inte ens Nils, skulle i denna situation kunna 

spela teater så skickligt och inte med en min visa att 
sjörövaren bara var en rövarhistoria. Därför sa jag: 

 

– Jag såg ingen hök. Du om någon måste väl ha sett att det 

inte var en hök. Det var ju en falk, en pilgrimsfalk. Såg du 
inte det. Det här var den mest fantastiska naturupplevelse som 

jag varit med om. 

 
När vi gick ner till från Barbarossaberget berättade Nils vad 

han, Monica och doktor Munter under natten hade pratat om 

efter det att jag och Maria hade lämnat dem. Det var en hel 

del. Doktorn hade varit i sitt esse och det hade tydligen inte 
spelat någon roll vilka ämnen de tog upp - sjukvården, skolan 

och arbetslösheten – allt hade doktorn fräscha idéer på hur 

man skulle lösa. Politik är att vilja och att om man bara 
mentalt kan föreställer sig att man kan göra en sak, så kan 

man det. När Monica protesterade hade han ställt han henne 

upp och börjat snurra henne långsamt, sedan fortare och 
fortare, som en skridskoprinsessa. Efter fem minuter 

uppmanade doktor Munter henne att långsamt sakta ner farten 

och när hon stannat utbrast hon: –“Det var ju ingen konst”.  

 
– Att hon inte blev yr berodde på att hon började snurra 

långsamt, sa jag. De är bara när man börjar eller slutar 

snurrandet som man blir yr. Försökte du också att snurra? 
 

– Nej, sa Nils, men jag försökte att slå sönder en köksstol. 

Doktor Munter satte upp stolen på ekbordet och bad mig att 
knäcka den med ett enda slag med handflatan. Jag 

protesterade först och sa att det var omöjligt, men till sist 

klippte jag till allt vad jag kunde. Stolen gick inte sönder och 

inte heller min hand, men det gjorde ont. 
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– Du trodde inte att det skulle gå att knäcka stolen och det var 

därför som du misslyckades, sa jag. Märkte du inte själv att 

du reflexmässigt hejdade din hand alldeles innan den träffade 
stolen. Då blev det ingen kraft i slaget. Om du mentalt kan 

föreställa dig att stolen inte skulle hindra ditt slag, hade du 

kanske lyckats. Men det krävs lång träning för att 

omprogrammera din hjärna så att du kan klyva stolen med ett 
enda karateslag. 

 

– Allt kan man väl i alla fall inte göra med tankens kraft, 
utbrast Nils.  

 

– Nej, inte allt, svarade jag, men tron kan inte försätta berg. 

Det finns dock även sådant som man tror att man kan, men 
som man inte kan.  

 

Vi hade nu kommit nästan ner till Villa San Michele. Solen 
sken och fåglar fjärilar fladdrande runt oss. Intill stigen såg 

jag ett övergivet fågelägg. Jag böjde mig ned, tog upp det, 

placerade det mellan Nils tumme och pekfinger och 
uppmanade honom att krossa ägget. 

 

Nils tog i så hårt han kunde, men ägget gick inte sönder. Nils 

lade tillbaks ägget på marken och sa: 
 

– Jag kan inte, för du har suggererat mig att inte ta i allt vad 

jag kan. 
 

– Dumheter. Jag har inte suggererat dig. Enligt skalteorin går 

det inte att krossa ägget med två fingrar. Men säg mig, talade 
ni om hypnos igår kväll? 

 

– Ja, det gjorde vi. Doktor Munter hypnotiserade mig. Det var 

inte alls särskilt märkvärdigt. Det var ungefär som när man 
kör bil och sitter och tänker på något annat. Man är som i en 

annan värld. Om de röda bromsljusen på bilen framför en 
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tänds, bryts transen och man är åter tillbaka i vår värld. 

Doktor Munter var dock inte någon bra hypnotisör. 

Visserligen försänkte han mig med sitt tal i trans, men jag såg 
aldrig min anfader, som doktorn hade lovat att jag skulle få se 

när jag vaknade upp ur transen.  

 

Jag hajade till. Vilken idiot jag var. Självklart borde jag ha 
insett det omedelbart. Vi hade nu kommit ner till Villa San 

Michele och jag höll nycklarna till grinden i handen. Jag satte 

långsamt i nycklarna och sa: 
 

– Du har fel, Nils. Doktor Munter är en skicklig hypnotisör. 

Du fick ju se din anfader som han hade lovat, men du trodde 

att det var en sjörövare. 
 

– Vad säger du! Menar du att doktor Munter skulle ha gett 

mig en posthypnotisk suggestion? Det kan ju inte vara 
möjligt! Det var ju inte bara jag som såg sjörövaren i dörren 

till kapellet. 

 
– Vem var det mer? Såg Monica honom? 

 

– Nej, hon märkte aldrig att ytterdörren öppnades. Hon satt 

och stirrade på dörren till sakristian och undrade hur det 
skulle gå för Laura och Leonard. Men du såg ju honom! 

 

– Ja, jag såg någon i dörren, men det var inte Barbarossa och 
inte någon annan sjörövare heller. 

 

– Kanske var det inte en sjörövare, men han hade i alla vall 
en lapp för ena ögat, ett stort skägg och ett gammaldags 

gevär. Det var inte någon vanlig turist! Eller hur? 

 

Trots att Nils visste vad en posthypnotisk suggestion var, 
kunde han tydligen inte frigöra sig från tanken på att det var 

en verklig människa som han hade sett i dörren till kapellet 
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San Michele. Jag tänkte just förklara för honom hur det hela 

hängde ihop, men jag ändrade mig. Jag ville först ha reda på 

vem doktor Munter hade suggererat honom att se i stället för 
den förklädde Axel Munthe. Var det Nils anfader eller var det 

sjörövaren Barbarossa? När jag öppnade järngrinden till Villa 

San Michele frågade jag Nils: 

 
– Tänk efter! Har du verkligen inte sett mannen i kapellet 

någon gång tidigare? 

 
Nils tänkte intensivt och jag såg att han försökte plocka fram 

bilder ur sitt minne. Han skakade på huvudet och sa: 

 

– Han verkade bekant, men jag kan inte placera honom. När 
jag såg honom kom jag att tänka på Nils Dacke, men jag har 

aldrig sett någon äkta målning på honom. 

 
Nils kom från en snapphanebyggd och han brukade skoja om 

att han härstammade i rätt nedstigande led från frihetshjälten 

Nils Dacke. Hade doktor Munter inte bara givit honom en 
posthypnotisk suggestion, utan dessutom regregerat honom 

flera generationer tillbaka i tiden? Det var väl ändå inte 

möjligt.  

 
Solen hade börjat sänka sig över Medelhavet och klockorna 

nere från kyrkan i Anacapri började klämta. 

 
– Oj, skrek jag. Klockorna klämtar för mig. Jag skulle ju 

träffa Maria nere vid Blå Grottan. Och Monica undrar nog 

varför du aldrig kommer. Ni skulle ju gå till Villa Jofre. När 
du kommer dit, titta då över till kapellet San Michele och 

försök att erinra dig om du inte någon gång i ditt liv eller i en 

dröm har sett din “sjörövare“. Jag vände på klacken och 

börjat småspringa mot taxiparkeringen nere vi vägen. Att jag 
var försenad till mitt möte med Maria bekymrade mig inte så 

mycket. Det skulle inte förvåna mig om hennes 
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djuphavsdykning tagit längre tid än beräknat. Men jag kände 

mig jagad av tiden. 

 

På Medelhavet 

 

När jag satt i taxin och åkte nerför den branta backen till Blå 
Grottan, försökte jag att samla tankarna. Att Nils hade låtit 

sig hypnotiseras av doktor Munter borde jag ha tänkt på 

tidigare. Axel Munthe hade ju varit mycket intresserad av 

hypnos och han hade deltagit i professor Charcots ryktbara 
tisdagsföreställningar på sjukhuset La Salpêtrière utan för 

Paris. Axel Munthe hade dock brutit med professor Charcot 

och de flesta av dennes teorier hade visat sig vara fel. 
Förmåga att under hypnos förändra medvetandetillståndet är 

inte en på konstgjord väg framkallad neuros, som bara 

förekommer hos hysteriska, viljelösa och obalanserade 

personer. Tvärtom är hysteriska personer i regel mindre lätta 
att försätta i trans än mentalt fullt normala människor. 

Intelligenta, viljestarka och dominerande personer var enligt 

Axel Munthes erfarenhet lättare att hypnotisera än dumma, 
ytliga och karaktärslösa personer. Munthe hade använt 

hypnotisk behandling där andra metoder visat sig 

overksamma. Själsrubbningar, alkholism, morfinism, 
kokainism och nymfomani, kunde Munthe ofta bota med 

hypnos. Sexuell inversion, som Munthe kallade 

homosexualitet, ansåg han dock vara svårare att få bukt med. 

Han konstaterade att sexuell inversion hade ökad bland båda 
könen och att i de flesta fall sexuell inversion inte att betrakta 

som en sjukdom, utan som en felaktig inriktning av 

könsdriften. I Boken om San Michele skrev Munthe att 
sexuell inversion är fullständigt naturlig hos vissa individer 

och ett terapeutiskt ingripande gör ofta mer skada än nytta. 

Munthe hade en modern och fördomsfri syn på 
homosexualiteten. Som drottning Victorias livläkare var han 
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självfallet väl insatt i Gustav V:tes homosexuella läggning. 

Den som mera noggrant hade läst Boken om San Michele när 

den kom ut 1929 hade redan då kunnat annat sammanhanget. 
För allmänheten blev Gustav V:tes homosexualitet känd först 

genom Hajbyaffären på 1950-talet. 

 

När taxin med hög fart körde nedför backen till Blå Grottan, 
hade jag en konstig känsla i maggropen. Jag vände mig om i 

bilen och såg att en motorcykel körde bakom oss.  

 
Redan när Maria och jag bröt upp i går kväll bord jag insett 

att Nils skulle börja diskutera hypnos med doktor Munter. I 

Boken om San Michele skrev Munthe att han hade försökt att 

stoppa ett hypnotiskt experiment på La Salpêtrière och fallit i 
onåd hos professor Charcot. Sedan drabbades Munthe av 

sömnlöshet och höll på att mista förståndet. Genom att arbeta 

dag och natt lyckades han överleva, men han lämnade Paris 
och bosatte sig permanent på Capri, i något som närmast 

måste liknas vid en desperat flykt.  

 
Att doktor Munter kunnat hypnotisera Nils förvånade mig 

inte alls, eftersom Nils var intelligent, viljestark och 

dominerande. Plötsligt blev jag alldeles kall. Var inte jag 

också intelligent och viljestark? Tänk om det inte var Nils, 
utan mig som doktor Munter hade hypnotiserat. Kanske hade 

doktor Munter hypnotiserat mig redan den första gången den 

21 april då han då han besökte mig. Det var därför jag såg 
honom gå ut genom väggen. 

 

När taxibilen med ett ryck stannade utanför restaurangen 
ovanför Blå Grottan, sköt jag undan denna tanke. Jag 

hoppade ut ur taxin och sa åt taxichauffören: 

 

- Wait her! I will be back in ten minutes. 
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Jag skyndade mig in i restaurangen, som var halvfull. Jag såg 

inte Maria någonstans och frågade därför frågade den 

kvinnliga hovmästaren: 
 

- Have you seen Maria? She is a Swede. 

 

Hon log vänligt mot mig och frågade: 
 

– Is You Mr. Tigerstedt? 

 
– No. Mr. Tigerstedt just was her “sambo“ as we usually say 

in Sweden. That’s common law wife in English. Mr. 

Tigerstedt is probably father to my son Lars. I am Mr. Ant 

and I am Laura’s father. Maria is Laura’s mother, but Maria 
is not mother to Laura’s younger brother Lars. Has Maria 

told you about Laura’s wedding this morning? 

 
- Yes, she told all at the restaurant how wonderful your 

daughters wedding was and how exiting her deep-see diving 

was. Everybody was very impressed. Excuse me Sir. Does 
Mrs. Tigerstedt have many “sambos”? 

 

– I hope not, because I am her common law husband. I can 

realise how confusing it is with different “sambos“ and 
children with different parents. But in Sweden to day most 

people are “sambos“ and our government favours that kind 

of relations, because in that way we will have less legal 
divorces, and that gives our country a better image, 

especially in the U.S. and in Italy. But where is Maria 

Tigerstedt? 
 

– She is in the blue grotto together with her diving-instructor. 

We call him the Neck. Do you know why? 

 
– I hope it’s only because he plays the violin, sa jag och 

skyndade ut på terrassen. 
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Jag var ledsen och svartsjuk. Jag brukade aldrig vara det. Inte 

ens när den gången när Maria övergav mig och flyttade ihop 
med Sixten hade jag egentligen varit riktigt svartsjuk. Jag var 

övertygad om att Maria snabbt skulle inse att jag var mycket 

bättre än honom. Och det gjorde hon ju också. Men att ge sig 

iväg med Näcken. Hur kunde hon? 
 

Med raska steg gick jag ner mot Blå Grottan. Den gamle 

konsuln hade sagt att grottan är som vackrast när solen går 
ned. Jag visste att Maria älskade Näcken, men han skulle inte 

få henne. – “Paradisets månskensnätter, Edens 

blomsterkrönta slätter, ljusets änglar i det höga, aldrig skådar 

dem ditt öga“. 
 

Det var färre båtar vid grottan än när förra gången vi var här. 

Vid bryggan fanns bar en båt och jag trodde att roddaren 
skulle bli glad över att få en passagerare till innan solen fick 

ned. Jag gick fram till honom och frågade om han kunde ro in 

mig i grottan. 
 

Han såg ut över havet och på den eldröda solen som höll på 

att “kvällens guldmoln fästet kransa“. Sedan vände han sig 

mot mig och sa: 
 

– No, it’s too late. 

 
– It’s never to late. What’s your price? 

 

Han mätte mig med blicken och sa slutligen: 
 

– One million lire! That’s my price. 

 

Jag vacklade till. En miljon lire, dvs. omkring 5000 kr för att 
åka in i grottan. Skojade han med mig? Trodde han att jag var 

homosexuell och hade tänkt mig en orgie med honom inne i 
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grottan. Jag stirrade på honom och försökte begripa hur han 

tänkte. Efter en lång stunds tystnad sa jag: 

 
– What’s your name? 

 

– Raffaello, svarade han stolt. 

 
– OK Raffaello. I will pay you one million lire. But if you 

don’t need all money for food to your family, you have to give 

it to the poor! 
 

Han blev helt chockad över mitt svar och när jag hoppade ner 

i jollen försökte han nästan hindra mig. 

 
– I will have the money in advance, sa han trumpet. 

 

– OK, but hurry-up, svarade jag och tog upp plånboken. När 
jag hade betalat honom hade jag 800 lire kvar. 

 

Raffaello rodde långsamt in i grottan. Nu på kvällen var det 
ett makalöst ljus inne där inne. I det svaga blå ljuset såg jag 

en till roddbåt och hörde en ljuvlig musik. När vi kom 

närmare såg jag att det Ephraim som halvnaken stod upp och 

spelade på sin fiol. Det var alltså Ephraim som var Näcken 
och som nu försökte att förföra Maria med sin musik. Maria 

halvlåg ner i båten och hon hade inte ens märkt att jag kom. 

Jag kände mig lite svartsjuk, men det hade jag inte behövt. 
Hon och Näcken var inte ensamma i båten. Bredvid Maria låg 

nämligen en till kvinna med ett långt mörkt hår som hängde 

ut över relingen. 
 

För när gigan tystnat och de båda kvinnorna satt sig upp och 

börjat applådera så att det ekade i grottan, upptäckte Maria 

mig. Hon tog ett vigt språng över till min roddbåt och jag 
lyckades fångade upp henne utan att ramla ur båten. Maria 

kramade om mig och sa: 
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– Hej, jag heter Marianne och är Ephraims fru, sa kvinnan 

med det långa mörka håret. Vi undrade just om du skulle 
tycka att Maria var värd en 100 000 lire.  

 

– 100 000 lire! Jag betalade en miljon lire, men för det priset 

hoppas jag att få låna båten och vara ensam med Maria i 
grottan.  

 

Jag och blängde hotfullt på Rafael. Han tog det säkra för det 
osäkra och hoppade över till Ephraims båt. Arriverderc, 

ropade Ephraim och började vricka ut båten ur grottan. Jag 

tog tag i åran i aktern och började vricka oss i motsatt 

riktning, in mot den mörkaste delen av grottan. Medan vi 
långsamt gled längre in i mörkret frågade jag Maria.  

 

– Varför blev du så överraskad över att Lars skrev att det var 
Ephraim som satt vid doktor Munters bord på restaurang 

Magliera i går kväll? Var det inte du som bett Ephraim 

komma och var det inte du som hade bett honom klä ut sig till 
axel Munthe och lura mig i kapellet i morse?   

 

– Nej, det var inte jag. Det var Lars som kom underfund med 

att doktor Munter har en son som heter Ephraim och som 
lyckades spåra upp honom.  

 

– Det tror jag inte på och jag tror inte heller på att doktor 
Munter och Ephraim har varit på Observatoriemuseet. Jag 

tror att det var Lars som skrev in deras namn gästboken för 

att skoja med mig 
 

– Nej, det gjorde inte Lars. Doktor Munter var faktiskt på 

museet och skrev själv in sitt namn gästboken. Efraims namn 

var det däremot jag som skrev in. När jag fick se doktor 
Munters namn i gästboken på museet trodde jag att det var du 

som försökte skoja med mig, och därför lade jag till namnet 
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”Ephraim Munter”, men jag stavade det med “ph“ Efraim är 

född på Efraimdagen och han stavar sitt namn med ”f”. Jag 

hade inte en aning om att doktor Munter hade en son som 
hette Efraim och därför blev jag så chockad när en verklig 

Efraim dök upp på restaurang Magliera i går. Det var Lars 

som hade bett Efraim komma till restaurangen. Lars har 

berättat för mig att doktor Munter faktiskt har varit på 
Observatoriemuseet några dagar före oss och att Lars, när han 

stod och väntade på Sandy, drömde att hans han såg doktor 

Munter. Tror du att Lars är synsk? 
 

– Nej, det tror jag inte. Förmodligen känna Lars igen doktor 

Munter därför att han sett honom på fotografi på museet. Men 

säg mig, vems idé var det att Efraim skulle klä ut sig till Axel 
Munthe?  

 

– Det var Lars idé, men uppslaget har han stulit från Agata 
Christies Mordet på orientexpressen. Efraim berättade för 

Lars att han håller på med amatörteater och att han en gång 

om året spelar Axel Munthe i en pjäs på San Michele. En 
gång var Efraim också med i en pjäs där han spelade 

“Näcken“. Var det du eller Nils som upptäckte att det var 

Efraim som hade klätt ut sig till Axel Munthe, frågade Maria. 

 
– Ingen av oss kände igen honom. Att det var Efraim förstod 

jag först senare. 

 
– Jag tror att Lars är lika tokig som du. Hur kunde du betala 

en miljon lire för att åka in Blå Grottan? 

 
– För att jag äskar dig och för att såg jag det också som en 

investering för framtiden. Ville du inte att jag skulle följa 

efter dig in i grottan? 

 
– Jo, men jag var rädd för att det hutlösa priset 100 000 lire, 

som vi hade sagt åt Raffaello att begära av dig, skulle få dig 
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att hesitera. Hur kan du ge det 10-dubbla beloppet och se det 

som en investering för framtiden? 

 
– Du bjöd ju hela restaurangen på fransk champagne och jag 

har nästan inga lire kvar. Jag kan varken betala till 

restaurangnotan eller taxin, som sedan en halvtimme har stått 

och väntat på oss. Men det gör ingenting, för jag är övertygad 
om att jag inte kommer att behöva betala. Du förstår här på 

Capri finns många rika och excentriska personer, men ingen 

har jag betalat allt han äger och har för att få vara med sin fru 
i Grotto Azzuro. Vi blir nog en levande legend här på Capri.  

 

Vi hade nu kommit längs in i grotta och vi var ensamma i 

grottan. Jag kröp över till Maria i aktern och lade mitt huvud i 
hennes knä. 

 

– Du är knäpp, sa hon kramade om mig. 
 

– Det är jag visst inte, sa jag och började knäppa upp hennes 

blus.  
 

– Nej, tänk om någon kommer. Vi är inte är hemma i Sverige 

nu, utan att vi är på Capri. 

 
– Det är du som är knäpp. Vi är inte alls på Capri, vi är på 

Medelhavet. Känner du inte det? Capri, Italien, Europa, 

Telleus och Universum omger oss, men vi är ensamma i en 
liten båt och vi är trygga, hur mycket det än stormar. Koppla 

bort världen. Fånga dagen. Solen går snart ned och då blir allt 

svart.  
 

– Carpe diem, sa Maria! 

 

I hamn 
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Jag låg och tittade upp i taket på Blå Grottan och försökte att 

få ett mönster i det nätverk av händelser som hade jag hade 
varit med om sedan jag första gången mötte doktor Munter. 

Vem var han egentligen? När jag läste Boken om San 

Michele, hade jag upplevt en andlig släktskap med Axel 

Munthe. Jag fascinerades av hans idealism och den 
fulländade förening av humanistiska, estetiska och 

naturvetenskapliga värderingar som kännetecknade hans tid. 

Vilken kontrast till dagens samhälle där humanister och 
kulturarbetare vanligen lever i en helt annan värld än tekniker 

och ekonomer. Samhället har blivit alltmer specialiserat och 

vetenskap och kultur har delats upp på olika discipliner och 

fackområden. Att vara kulturarbetare har blivit ett yrke och 
verksamheterna finansieras till största delen genom statliga 

och kommunala bidrag. Många lever i sina små världar och 

svävar omkring utan att se helheten i tillvaron Men doktor 
Munter tycks ha förstått att.... 

 

– Dunk!! 
 

Roddbåten stötte lätt mot berget inne i grottan och fångades 

in av en ny svag ström. 

 
Maria vaknade till av stöten. Hon reste sig upp och såg sig 

om i mörkret. 

 
– Oj, jag somnade och drömde. 

 

– Vad drömde du, frågade jag nyfiket. 
 

– Samma dröm som efter förra gången vi var på Capri. Jag 

drömde att jag var romersk kejsarinna och att vi var här inne i 

grottan.  
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Medan Maria talade såg jag mig om i grottans mörker och 

tittade mot den svagt upplysta grottöppningen. Jag vet inte 

om det tilltagande mörkret som gjorde det eller om det var 
intuition. Plötsligt överväldigades jag av en obehaglig känsla 

av att något hemskt höll på att hända och att tiden höll på att 

rinna ifrån oss.  

 
– Vi måste snabbt tillbaka till San Michele, sa jag till Maria 

och började vricka båten ut mot grottöppningen. 

Bröllopsmiddagen är om tre timmar och jag måste fråga 
doktor Munter om en sak innan dess.  

 

Jag hade svårt att vricka båten och i grottöppningen fångades 

den upp av en svag ström som förde oss in i grottan och 
mörkret igen. Maria och bytte plats med mig och jag satte 

mig med ansiktet mot fören. Maria vrickade oss med snabba 

korta årtag ut mot öppningen. 
 

– Du får inte vända dig om för då försvinner jag ned i 

underjorden och du får aldrig mer ser mig igen, sa hon när vi 
var på väg ut ur grottan! 

 

Jag förstod att hon skojade. Jag vände mig om och tittade på 

henne. Hon hade aldrig sett så vacker ut. Men plötsligt såg 
jag skräcken i hennes ansikte. Hon försökte ropa något 

samtidigt som hon slängde sig ner mot aktern. Jag tänkte 

ropa: – “Kom till baks!“ Men det var för sent. Jag såg tusen 
stjärnor och blev allt svart. 

 

Vid stranden 

 

Båten gungade upp och ner. Jag försökte att resa mig upp, 

men jag orkade inte.  
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– Ligg kvar vi är snart framme, sa färjkarlen och vände sitt 

ansikte mot mig. 

 
Jag kände igen honom, men jag kunde inte placera honom. 

Jag försökte dock inte låtsat att jag visste vem han var, utan 

jag sa ärligt: 

 
– Jag vet att vi har sett förr, men jag kommer inte ihåg vad du 

heter. 

 
– Gör du inte. Det gjorde den förre som jag färjade över och 

han var ändå mycket äldre än du. 

 

– Vart är vi på väg? Vad är det för strand som jag ser i 
mörkret? 

 

– Kommer du inte ihåg det? Du har ju gjort den här resan 
flera gånger. Minns du inte det? 

 

Jag såg upp mot färjkarlen och nu kände jag igen honom. Jag 
försökte resa mig upp, men jag kunde inte. I stället ropade jag 

desperat:  

 

– Vänd om! Det är ett misstag. Jag är inte klar med min 
uppgift ännu. 

 

– Så säger alla. De brukar försöka att muta mig med pengar 
och visa mig kort på fruar och barn. De tror alla att de är 

speciella och de tror att jag skall göra ett undantag för dem. 

Det tror väl du också? Du verkar vara en som vet allt och som 
alltid måste ha rätt. En som verkar överlägsen och som alltid 

måste skapa dramatik omkring dig.  

 

Jag vet inte allt, men tillräckligt mycket, svarade jag. Jag är 
inte bäst, men jag är inte sämst heller. Jag vet vad det är för 

skillnad mellan gott och ont och mellan Livet och döden. 
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– Det kan du inte veta. Det vet ju inte ens jag. Berätta! 

 
– Ja, det ska jag göra om du vänder tillbaka. Nästa gång du 

för mig över floden ska jag berätta det.  

 

– Nej, det har jag inte befogenhet till. Men om du berättar det, 
så låter jag dig för ett ögonblick se din familj på andra sidan.  

 

Uppenbarligen hade jag väckt färjkarlens nyfikenhet och 
uppenbarligen fanns det en chans för mig att återvända till 

Livet. Jag beslöt att chansa och sa: 

 

– På andra stranden finns en läkare som heter Axel Munthe. 
Be honom undersöka mig och låt honom avgöra om jag skall 

få återvända eller ej. 

 
Vi hade nu kommit fram till den andra stranden där det var 

mörkt och otäckt. Längst stranden stod panikslagna 

skuggvarelser och scenen såg ut som en hemsk Munch-tavla. 
Bland patienterna gick två läkare omkring och talade 

lugnande med dem.  

 

– Hallå! Det är till här som säger att han inte är död. Kan ni 
komma och titta på honom, ropade färjkarlen. 

 

Jag försökte att resa på mig, men trillade tillbaka och mitt 
huvud blev hängande över relingen.  

 

– Nej, han är inte död, sa den ene. För tillbaka honom och säg 
åt vederbörande att inte skämta om Livet en gång till. 

 

– Ja, du har rätt käre kollega. Om ett ögonblick kommer han 

att vakna till medvetande igen, sa den andre. Jag följer med 
honom, men jag är snart tillbaka. 
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När båten vände åter såg jag att hur himmeln ovan den mörka 

stranden reflekterades i vattnet och i det ljuset såg jag doktor 

Munters ansikte framträda. Nej, det var inte doktor Munters 
ansikte, det var Axel Munthes. Eller var det Marias, eller var 

det mitt eget ansikte som jag såg? Karon vrickade till med 

åran och spegelbilden upplöstes. Alla ansikten flöt ihop till ett 

enda. I vattnet såg jag reflexerna av Guds ansikte.  
 

Räddad 

 
Jag såg ut över havet och på de små vågorna som speglade 

sig mot den röda horisonten. När jag vände huvudet mot 

stranden gjorde det ont. Jag tog handen mot bakhuvudet och 
kände något klibbigt. Det var blod, mitt blod.  

 

Båten låg intill cementplattan och tampen i fören var virad ett 

par varv ring en påle. Jag tittade upp mot trappan, men där 
fanns ingen människa. Ute på havet syntes inte heller något 

liv, förutom ett handelsfartyg i fjärran som avtecknade sig 

mot horisonten. Inte ett ljud hördes förutom vågskvalpet.  
 

Jag vände blicken mot grottöppningen och då kom jag ihåg 

det fasansfulla som hade hänt. Varför vände jag mig om? Det 
var mitt fel att Maria blivit kvar i underjorden. Men kanske 

lever hon. Jag övervägde ta åran och vricka mig in i grottan 

igen, men jag insåg att jag inte skulle klara det. Det är bättre 

att jag försöker springa upp till restaurangen efter hjälp, men 
skulle jag klara det? Jag förstod att jag hade slagit i huvudet 

rejält i taket på grottöppningen. Jag kom ihåg vad jag drömt 

och insåg att jag hade varit nära att dö av smällen. Kanske 
hade jag fått en blodpropp i hjärnan, men i så fall hade den 

löst upp sig av sig självt. 
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Men var fanns Maria? Hade hon klarat sig, vrickat in båten 

till cementplattan och sprungit upp för att hämta hjälp? 

Varför hade hon inte i så fall surrat fast båten med en knop, 
som jag hade lärt henne och varför var jag ensam här. Jag 

ropade “hjälp“ så högt jag kunde, men förutom ekot från 

stranden fick jag inget svar.  

 
Jag tittade åter på tampen i fören och undrade om den genom 

en tillfällighet hade lagt sig ett varv kring förtöjningspinnen 

eller om Maria hade gjort det. Jag tittade mot grottöppningen 
och nu kände jag den söta lukten av död och förruttnelse.  

 

Tag det lugnt, tänkte jag. Res dig inte upp, det kan vara farligt 

och du kan svimma igen. Försök att göra något utan att 
anstränga dig. Men vad?  

 

Då kom jag ihåg att jag hade min mobiltelefon i fickan. Jag 
tog upp den och slog kortnumret till Lars mobiltelefon. Efter 

två signaler svarade han. 

 
– Det är Anders. Jag har skadat huvudet och ligger i en båt 

vid Blå Grottan. Maria är försvunnen. Skaffa hjälp! Fort!  

 

– Ta det lugnt! Jag är med Efraim hemma hos doktor Munter. 
Maria ringde just mig från restaurangen. Ligg kvar i båten, 

det kommer en läkare. 

 
– Doktor Munter? 

 

– Nej, vi vet inte var han är, men det kommer hjälp. Ta det 
lugnt! 

 

– Jag ska ta det lugnt om du svarar på en fråga. Kommer du 

ihåg vad doktor Munter gjorde i Observatoriemuseet. Lade du 
märke till något särskilt? Tänk efter, var det ingenting 
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ovanligt som han gjorde på museet? Någonting som du har 

glömt bort att berätta för mig. 

 
– Nu kommer jag ihåg, sa Lars med ivrig röst. Det står ett 

ställ med pipor här på skrivbordet. Doktor Munter röker pipa 

och på museet tog han upp en pipa och tänkte tända den med 

sin cigarettändare. Men han hejdade sig i sista sekunden, 
rodnade förläget och stoppade tillbaka pipan.  

 

– Hur såg pipan ut? 
 

– Det var en vanlig pipa, liknande de som finns här på stället.  

 

– Hur såg cigarettändaren ut.  
 

– Den var lysande blå, men här finns det inte någon sådan. 

 
Jag såg scenen framför mig. Doktor Munter hade rökt pipa på 

Forosterian, men han hade tydligen glömt sin cigarettändare 

för han bad Nils om eld varje gång han tände pipan. Nu 
gällde det bara att få tag på doktor Munter och fråga honom 

om han hade tänkt tända sin pipa på Observatoriemuseet och 

om han hade en blå cigarettändare. På så sätt skulle jag få 

reda på om Lars på Observatoriemuseet varit med om ett 
övernaturligt fenomen eller, vilket var det troliga, om han 

bara drömt eller fantiserat att han förflyttat sig till en annan 

värld.  
 

– The doctor is coming, hörde jag en röst bakom mig säga. 

 
Jag vände mig. Det var Larsio Vincenzo. Jag hade varit så 

inne i mitt samtal med Lars, att jag inte hade hört 

taxichauffören komma. Bakom Larsio kom Maria springande 

och med andan i halsen ropade hon: 
 

– Hur är det med dig?  
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– Bara bra älskling. Vad var det som hände?  

 
– Hon sprang fram till mig och satte sig flåsande ned på 

cementbryggan. I handen hade hon en förbandslåda. Medan 

hon försiktigt torkade av blodet i nacken på mig och lade på 

ett första förband, berättade hon om hur olyckan hade gått till. 
 

– Just då du vände dig om båten kom det en kraftig dyning 

som lyft båten. Du slog huvudet i taket och trillade 
avsvimmad över mig. Jag sa ju att du inte skulle vända dig 

om, men du lyssnar aldrig på vad jag säger, sa Maria. 

 

Då skrattade jag och sa: 
 

– Det är bäst att jag gör det i fortsättningen. Men jag var 

orolig för dig. Jag trodde att du hade blivit kvar i underjorden.  
 

– I underjorden!? 

 
– Jag menar inne i Blå Grottan.  

 

Maria och Larsio hjälpte mig upp på kajen. Vi satt en stund 

och väntade, men det kom inte någon läkare. Istället kom det 
en flicka från restaurangen, med mer förbandsmateriel och en 

flaska konjak. Hon förklarade att doktorn hade blivit 

försenad.  
 

Vi väntade ytterligare en kvart att läkaren skulle komma, men 

sedan gav vi upp. Maria och Larsio hjälpa mig upp för 
trapporna och Larsio körde oss sedan långsamt upp mot San 

Michele.  

 

När vi nästan var framme vid parkeringsplatsen såg vi en 
polisbil med påslaget blåljus och en massa människor. Bland 

allt folket stod Laura och hon var förtvivlad. Larsio stannade 
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bilen och Maria sprang fram till Laura, kramade om henne 

och frågade vad som hade hänt. 

 
Jag satt i bilen fem meter från dem och genom det öppna 

fönstret hörde jag hur Laura berätta om olyckan. 

 

– Doktor Munter har blivit överkörd. Det hände för en 
halvtimme sedan. Leonard och jag såg precis hur det gick till. 

Det var en japansk pojke som stod och väntade med sin mor 

vid busshållplatsen. Han hade en citrongul boll med en sol på 
i handen. Doktor Munter satt vid hörnbordet och pratade med 

pojken. Plötsligt trillade bollen ut på vägen. Pojken sprang ut 

efter den men i samma ögonblick rivstartade en stor 

motorcykel. Det hela gick fort, men doktor Munter reagerade 
blixtsnabbt. Han sprang ut på vägen och ryckte undan pojken. 

Pojken klarade sig, men motorcykeln körde rakt på doktor 

Munter utan att bromsa.  
 

– Motorcykeln träffade doktorns vänstra ben och slog honom 

till marken, sa Leonard. Han var vid medvetande men blödde 
kraftigt då ambulansen kom. Doktor Munter brydde sig inte 

om sina egna skador, utan frågade bara hur det hade gått med 

pojken. När jag sa att grabben klarat sig utan en skråma log 

han.  
 

Vilket mod. Hans Munters hjältedåd var bara något som 

Runeberg hade hittat på, en bild av det tappra finska folket. 
Hans Munters bedrifter överstiger ju utan tvivel det 

sannolikas gränser och hans sista hjältedåd var ju så 

anmärkningsvärt att det ofelbart hade inregistrerats i 
krigshistorien om det verkligen hade inträffat. Men Axel 

Munters bragd var verklig, men den skulle förmodligen bara 

bli en notis i tidningen. Ändå var detta något alldeles 

enastående. En barnläkare vars kanske sista gärning blev att 
rädda livet på ett barn.  
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Då förstod jag att det var någon tillfällighet att jag hade 

träffat doktor Munter. En komplicerad och svårgripbar väv av 

händelser och människor, men när Laura plötsligt sprang 
fram till den plats där doktor Munter blivit påkörd, var 

ödestråden omisskännlig. Laura böjde sig ner och tog upp ett 

litet föremål. Jag kunde först inte se vad det var, men när hon 

höll upp det, såg jag ett det var blåfärgade snäckskal som satt 
på ett metallföremål. Då jag gick närmare såg jag att det var 

en cigarettändare. Den var alldeles förstörd, men det var utan 

tvekan en blå cigarettändare. 
 

Laura tryckte på den trasiga tändaren och då hände något helt 

osannolikt. En blå liten låga tändes. Laura såg in i lågan och 

hennes ansikte lyste upp. Hon skrattade och sa: 
 

– Så dum jag har varit! Jag bordet insett vem doktor Munter 

är för länge sedan. Jag känner ju hans fru, Margherita. När 
jag tagit på mig brudklänningen och fotograferat mig, åker 

jag och Leonard ner till sjukhuset och besöker henne och 

doktor Munter. 
 

Ljustes drottning 

 
Personalen på Hotell Axel Munthe hade tydligen redan hört 

talas om min olycka, för när jag kom instaplande med blodigt 

huvud såg de inte alls förvånade ut. De visade in oss i ett rum 

som låg intill receptionen och sa att en läkare skulle komma.  
 

Maria och Laura vill stanna hos mig tills läkaren kom, men 

jag lade mig ner i sängen och sa åt dem att gå och förbereda 
bröllopsmiddagen och fotograferingen i stället. 

 

Så fort de hade lämnat rummet öppnade jag väskan till min 
portabla dator, ”dockan” som jag kallade den, och fortsatte att 
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skriva om dagens händelser. Jag kände mig fortfarande lite 

matt efter olyckan, men jag hade inte ont i huvudet längre. 

Min dröm i Blå Grottan hade varit så dramatisk att jag inte 
kunde vänta med att skiva ned upplevelsen.  

 

När jag hade skrivit om min och doktor Munters olyckor, 

funderade på vad jag tyckt mig ha hört i drömmen: “Du är ju 
inte död ännu“, hade Axel Munthe sagt. “Inte ännu“, vad 

hade han menat med det? Och bilden av Guds ansikte som jag 

hade sett ovan dimman. Hur skulle jag kunna förklara för 
någon vad jag sett? Att jag i Guds ansikte känt igen mig själv, 

skulle jag väl betrakta som ett tecken på galenskap. Jag har 

läst att det bland patienter med storhetsvansinne är vanligt att 

de tror att de är Gud och att de är de som styr och skapat 
världen. Men jag lider ju inte av storhetsvansinne och jag 

kände ju inte igen bara mitt eget ansikte, utan även Axel 

Munthes, Marias och en massa andra människor. Då förstod 
jag att jag i drömmen hade sett att Guds ansikte och det inte 

var en gammal gubbe med skägg. Guds ansikte var summan 

av hela mänskligheten.  
 

Just då öppnades dörren. Jag vände mitt om och väntade mig 

nästan att få se en gammal läkare med skägg, som skulle se 

på mig allvarligt och förmana mig för min hybris. Men det 
var inte en gammal gubbe jag såg, det var en gudinna. 

Framför mig stod en sjuksköterska klädd i en vit uniform och 

med ett dok på huvudet. Hon lyste ren och fräsch. Hon 
luktade desinfekteringsmedel, men hon luktade gott och hon 

log mot mig. Förs då hon tala till mig insåg jag vem hon var. 

Det var ju ljusets drottning, det var Lucia.  
 

– Hur mår du Anders, frågade hon ömt. 

 

– Efter omständigheterna bra och när jag ser på dig mår jag 
ännu bättre. Men hur det är med doktor Munter? Är han död? 
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– Nej inte alls. Honom tar man inte kål på så lätt. Han 

verkade ha fått en fraktur. Vi har röntgat honom och jag har 

gett honom en blodtransfusion. Doktor Pilkington håller nu 
på att sy ihop honom. Doktor Pilkington är en mycket 

skicklig kirurg, så doktor Munter är nog snart på benen igen. 

Låt mig nu se om vi behöver sy ihop dig också. 

 
Lucia gick fram till mig, knäppte med ömma fingrar av mig 

min blodiga skjorta. Hon tog en handduk med varmt vatten i 

duschrummet och torkade bort blodet. Sedan klippte hon med 
en liten sax bort hår kring mitt sår och medan hon gjorde rent 

det sa hon: 

 

– Nej, det är inte så djupt att vi behöver sy det. Du har ju en 
rejäl kalufs också, så det kommer nog att dröja länge innan du 

blir flintis och ett eventuellt ärr kommer att synas genom 

håret. Jag tror att det räcker med att jag tejpar ihop dig. Men 
det är doktor Pilkington som avgör om såret skall sys.  

 

Medan Lucia tejpade ihop såret tryckte hon sin varma kropp 
emot mig, kanske mer än nödvändigt. Jag kände hennes 

erotiska utstrålning och sa: 

 

– Du får ursäkta mig, men jag tycker att du klär mycket bättre 
i vitt än i svart. Varför är du inte alltid så där sött klädd? 

 

– Kanske därför att jag är en dubbelnatur, som inte alltid vill 
se söt och präktig ut, sa hon och skrattade Det ger mig en 

kick att klä mig lite annorlunda och utmanande. Tycker du att 

jag såg löjlig ut i går. 
 

– Nej inte du, men han som var med dig. Var det din pojkvän. 

 

– Nej, det var Jack. Han är bara min “body-guard“. Jag bor i 
Villa Fersen. Den ligger ensligt i skogen nedanför ruinerna av 

Tiberius palats. Det känns tryggt att ha Jack boende där och 
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när jag är ute tillsammans med honom är det ingen som vågar 

antasta mig, hur än jag är klädd. Jag väljer själv vem jag vill 

vara med. 
 

– Jag vågade i alla fall bjuda upp dig i går. Visst hade vi kul? 

 

– Ja, det var en morsam fest. Synd att du måste ge dig av så 
tidigt. 

 

– Ja, det tyckte jag också. Men jag ville ju vara i form till 
idag. Jag kände på mig att skulle träffa dig idag på tu man 

hand. 

 

– Menar du att du akkurat planerat det hela och det inte var 
någon riktig olycka. 

 

– Jag skojade bara. Det var en olycka, men det var mitt eget 
fel. Jag kunde inte låta bli att vända mig om och titta efter 

Maria.  

 
När jag sagt det såg jag hur handtaget på dörren till 

hotellrummet försiktigt vreds ned. Någon försökte öppna 

dörren. Jag tänkte just ropa: “Kom in“, men jag visste inte 

vad det hette på italienska. Lucia satte ett finger framför sin 
mun och viskade: 

 

– Jag låste dörren så att vi skulle kunna vara sammen, allena. 
När doktor Pilkington kommer knackar han fyra gånger. 

 

– Doktor Pilkington, jag tycker att jag känner igen det 
namnet. 

 

– Det beror nog på att han förr arbetat tillsammans med 

doktor Munter, men de blev osams. Känner du doktor 
Munter. 
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– Nej, det är min fru som känner honom. Första gången jag 

träffade doktor Munter var i går, sa jag utan att erkänna att 

jag sett honom gå genom väggen den 21 april. När jag såg 
honom igår kände jag dock igen honom från ett gruppkort 

som jag såg på Observatoriemuseet i Stockholm. Lars måste 

också ha sett det för han somnade till ett ögonblick och 

drömde om att han såg doktor Munter i verkligheten. Är 
Efraim verkligen doktor Munters son? De ser ju så olika ut. 

 

– Vem fadren är kan man ju aldrig veta. Folk säger att alla 
unga kvinnor blir svaga i knäna för doktor Munter, men jag 

vet inte. Mig har han dock aldrig försökt att förföra. Han bryr 

sig bara om barnen. 

 
Jag tittade på den låsta dörren och frågade: 

 

– Att du vågade låsa dörren. Har du inte hört att jag är farlig 
för unga kvinnor? 

 

Lucia log mot mig och sa: 
 

– Du är eiegod, det märkte jag redan igår. Men innan du 

slänger dig över mig kan du väl berätta vad du skriver. 

 
Fört nu märkte jag att jag medan jag talat hade jag fortsatt att 

skriva. Att jag var tankspridd, visste jag. På jobbet kallade de 

mig för professorn. Men jag hade aldrig varit så disträ 
tidigare, att jag skrivit utan att märka det. Jag skrattade och 

sa: 

 
– Kom och sätt dig här så får du se! 

 

Sedan skrev jag: “Och när Lucia satte sig i mitt knä gick det 

en elektrisk stöt genom mig. Hon märkte det och försökte att 
blygt dra sig undan. Men hon insåg att det var för sent. Hon 
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visste vad jag krävde och hon visste att jag var starkare än 

henne. Och nu kunde inget stoppa mig, jag...“ 

 
Lucia läste vad jag skrivit. Hon skrattade och sa: 

 

– Du skulle nog kunna bli porrförfattare. Men nu är det bäst 

att du slutar skriva och lugnar ner dig. Du får inte glömma att 
du faktiskt har slagit i huvudet och är min patient nu. 

 

– Det hade jag helt glömt bort. Du förstår jag är så disträ att 
jag inte ens märker att jag skriver samtidigt som jag försöker 

att prata omkull dig. Nå vad rekommenderar syster? 

 

– Jag rekommenderar att du tar det här lugnande pillret, sa 
Lucia och försökte att anlägga en översköterskemin. 

 

Jag tog emot pillren och sa: 
 

– Tack, syster. Jag behöver något att skölja ner medicinen 

med!  
 

Lucia såg sig om i rummet, men kunde inte upptäcka något 

glas. Hon öppnade minbaren, men där fanns det inte heller 

något glas. Då tog hon istället fram en liten flaska grappa, 
öppnade den och sa: – “Med lite socker i botten, går 

medicinen ner 

 
Jag svalde pillren, grimaserade och lät ett belåtet “Ah“ 

komma över mina läppar. När Lucia kom till refrängen tog 

jag fram en flaska till och sa: 
 

– Den här italienska konjaken är jättegod. Mycket bättre än 

fransk konjak. Nästan som Carlos Primera eller till och med 

som Larsens ekvatorsrullade konjak. Vill du smaka? 
 

Nu såg Lucia stängt på mig och sa: 
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– Nej, jag är i tjänst. Men Anders, du må ikke blanda medicin 

med sprit! 
 

– Oj, det glömde jag, sa jag och tömde även den andra 

flaskan. Du ser hur disträ jag är. Men en liten flaska 

Spumantie kan du väl i alla fall dela med mig, sa jag och 
öppnade flaskan med en smäll. 

 

– Du är omöjlig, Anders, sa Lucia. Hon tvekade ett ögonblick 
och sa sedan. 

 

– Nåja. När du i alla fall öppnat flaskan är det väl bäst att jag 

hjälper dig att dricka upp. Vi måste ju fira din dotters 
bröllopsdag. Men i sådana fall måste du lova att ligga snällt 

ned i sängen.  

 
– Jag lovar, sa jag: 

 

Sedan tog jag en klunk av den italienska champagnen, gav 
Lucia flaskan och lade mig ned i sängen. Lucia smuttade på 

flaskan och frågade sedan. 

 

– Vad handlar din bok om? 
 

– Allt möjligt, sa jag och gäspade. Den handlar om när vi var 

i Rom och på Capri förra gången. Kameran fungerade inte, så 
jag blev tvungen att skriva en bok istället. Men den jag tror 

inte att du kommer att gilla min bok, för den handlar mest om 

var jag och Maria var och vad vi åt och drack. Jag tror att du 
skulle tycka att berättelsen är långtråkig, men kanske det jag 

skrivit om konst och erotik intressera dig. 

 

– Det tror jag. Är du en expert?  
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– Nej, det är Maria som är experten, men hon har lärt mig en 

hel del. Fast det är väldigt jobbigt. Varje kväll visar hon mig 

en ny konstart och innan jag har hunnit smälta den börjar hon 
att berätta om en ny. Hon håller mig vaken nästan hela 

nätterna. I natt nöjde hon sig inte med surrealismen, utan hon 

började berätta om futurismen också. Du känner säkert till 

den för furturismen uppstod ju i Syditalien på 1910-talet. Den 
leder sitt ursprung från skalden Filippo Tomasso Marinettis 

manifest. Han proklamerade den gamla konstens död och den 

nya konst fötts med rörelsen som en högsta livsprincip och 
styrkan, dynamiken och maskinerna som de nya gudarna.  

 

– Honom känner jag inte till. Men i biblioteket på Villa 

Fersen finns det säkert böcker om futurismen. Jacques var 
nämligen mycket intresserad av konst och erotik. Du kan 

välkommen till mig så kan vi titta på böckerna tillsammans. 

Kom när du vill. Om jag inte är hemma så ligger nyckeln i 
lagerkransen på marmorstatyn av kejsar Tiberius.  

 

– Jag kommer gärna. Jag har sett Palmqvists guldmålningar 
från Villa Fersen. Jag skulle verkligen vilja se den i 

verkligheten. Samlar du också på konst? 

 

– Ja, jag har en del fina etsningar. Fast bara realistiska verk, 
inga surrealistiska.  

 

– Vad bra, för jag tror att surrealismen är lite för avancerad 
för mig. Men doktor Munter var hänförd över surrealismen. 

 

– Jag vet. Han har försökt få mig att tycka om surrealism 
också, men det gör jag inte. Doktor Munter tror att han vet 

allt mycket bättre än andra. Jag vill stå med båda fötterna på 

marken och inte sväva fritt i luften. Doktor Munter tror att 

han är en övermänniska och han ser ned på mig, som vore jag 
en apa. 
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Lucias utbrott kom lite oväntat. Jag hade fått ett positivt 

intryck av den gamle doktorn i går, men jag insåg att han jag 

ju egentligen inte visste något om honom. När jag läste Boken 
om San Michele trodde jag att det mesta som Axel Munthe 

skrev om sig själv var sanning, men när jag sedan forskat om 

Munthe hade jag ju upptäckt att han i verkligheten var en 

mycket egocentriska människa. Kanske hade även doktor 
Munter en mörk sida. Lucia som hade jobbat år honom, måste 

naturligtvis känna honom bättre än jag. Därför sa jag: 

 
– Jag tror inte att doktor Munter ser ner på dig, i varje fall gör 

inte jag det. Men att det var modigt doktor Munter att rädda 

den japanske pojken. 

 
– Om han nu gjorde det. Doktor Pilkington tror att det var 

Munter själv som petade ut pojkens boll just när han såg att 

motorcykeln startade och sedan sprang han ut på gatan för att 
låtsas rädda pojken. 

 

– Men han räddade ju pojken och han blev ju själv skadad! 
 

– Ja, men det berodde nog bara på att motorcykeln 

accelererade snabbare än doktor Munter hade räknat med. 

Förmodligen gjorde han det bara för att skapa rubriker och få 
gratisreklam kring sin bok. Han brukar sitta vid hörnbordet på 

trattorian varje dag och se på turisterna, då de lämnar 

Anacapri. Han kommer dit efter sin långpromenad exakt 
klockan fem och då skall hörnbordet stå ledigt för honom och 

vinet vara upphällt. Sedan sitter han där ensam vid sitt bord 

och pratar med turisterna och frågar dem vad de tyckt om San 
Michele. Han talar tio olika språk och nu håller han på att lära 

sig japanska. Han säger att han bara gör gratisreklam för 

Capri, men jag tror att han sitter där och "raggar". Om det är 

någon ensam mamma som står i busskön och hennes pojke 
eller flicka inte ser riktigt bra ut, brukar han nämligen ge 
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mamman sitt kort och säga att hon kan ringa honom när som 

helst på dygnet om hon behöver hjälp. 

 
Jag såg på Lucia. Det kunde väl ändå inte vara möjligt att 

doktorn hade riskerat inte bara sitt eget liv utan även den 

japanske pojkens. Men då kom jag ju på att jag var författare 

och att det var min uppgift att skildra verkligheten såsom den 
är, inte såsom jag vill att den skall vara. Därför sa jag: 

 

– Berätta vad du vet om doktor Munter. Tror du verkligen att 
han är en pedofil? 

 

– Jag hoppas att det bara är ett rykte. Men han är konstig i 

alla fall på något sätt. Jag är orolig för att han kommer att 
skriva något elakt om mig i sitt Testamente.  

 

– Känner du till hans bok? 
 

– Nej, det gör jag inte. Doktor Munter har varit så 

hemlighetsfull om den. Lars berättade i går, då jag och Jack 
visade honom Capri-By-Nigh, att doktor Munter skickat den 

till InterMedia. Har doktorn avslöjat vad boken handlar om 

för er? 

 
– Nej. Maria ville inte diskutera boken i går, men i morgon 

ska vi få manuset till "Doktor Munters Testamente". Maria 

ska hjälpa honom att få boken publicerad. 
 

– Kan inte du komma över till Villa Fersen med manuset när 

du fått det, så kan vi läsa det tillsammans. Ni låter väl honom 
inte skriva något elakt om mig? 

 

– Det gör jag gärna. Självklart kommer jag inte tillåta doktor 

Munter att skriva något negativt om dig. 
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När jag sa det såg jag hur lättad Lucia blev. Hon lyste upp, 

tog en till pickoloflaska, öppnade den och satte sig sedan ned 

på sängkanten bredvid mig. Hon strök mig ömt över håret och 
sa: 

 

– Tänk om alla män kunde vara som du, Anders. Jag förstod 

genast att jag kunde lita på dig. Du får gärna använda Villa 
Fersen som skrivarstuga och jag hjälper dig gärna med din 

bok. Jag har en modern dator. Vet du var villan ligger. 

 
– Ja, det vet jag. Precis nedanför Villa Jovis. Det är ju ett 

fantastiskt läge. Menar du verkligen att jag får vara där och 

skriva? 

 
– Jag har ett stort hus och en stor trädgård. De så vackert där 

och jag tror att den miljön skulle passa just för dig. 

 
– Är det Axel von Fersen som byggt villan? 

 

– Nej, det var en sonson till honom, Jacques Adelsvärd-
Fersen. Han var fransman men han blev landsförvisad hit för 

hundra år sedan på grund av en skandal i Paris. Egentligen 

döpte han den till Villa Lyce, men alla kallar den idag för 

Villa Fersen.  
 

– Det betyder att han byggde Villa Lyce ungefär samtidigt 

med att Axel Munthe byggde Villa San Michele. Vet du om 
de kände varandra. 

 

– Visst gjorde de det. De umgicks en hel del. Axel Munthe 
räddade livet på Jacques favoritgosse. På en av sina nattliga 

fester hade Jacques målat gossen i guld.  

 

– Är guld så farligt? Palmqvist har ju också målat tavlor i 
guld i Villa Fersen.  
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– Det är inte farligt att måla tavlor, men Jacques målade 

gossens kropp i guld, precis som i James Bondfilmen 

"Goldfinger". Som tur var kom Axel Munthe och tog bort 
färgen så att pojken inte kvävdes. 

 

Just när Lucia sa detta gäspade jag högt. Jag tog den lilla 

champagneflaskan som var inlindad i guldfärg och tog en 
djup klunk. Sedan sa jag: 

 

– Du får ursäkta att jag gäspar. Det beror inte på att jag är 
ointresserad av von Fersen och hans extravaganta vanor. Men 

pillren som du gav mig har börjat verka. Fortsätt och berätta, 

så att jag inte somnar! 

 
Och Lucia berättade om Jacques Adelsvärd-Fersen, Oscar 

Wilde och de nattliga orgierna på Villa Lyce och om hur 

Jacques hade försökt att efterlikna kejsar Tiberius. Hon var en 
fantastisk berättare och jag märkte att hon gillade att berätta 

om Jacques och kejsar Tiberius, nästan som om hon 

avundades dem det liv de levt. Jag blundade och lät mig föras 
med in i hennes berättelse om Jacques erotiska utsvävningar 

och opiumbruk. Var det fantasi eller verklighet? Jag försökte 

föreställa mig att jag hur det såg ut i Villa Lyse och Villa 

Jovis för i tiden.  
 

Plötsligt var jag i ett stort vitt marmorrum, fyllt med 

människor klädda och avklädda i antika kläder. I centrum av 
rummet stod ett bord och vid det låg Oscar Wilde, Axel 

Munthe, Tiberius och en tredje person som jag inte kände 

igen, men som jag förstod måste vara Jacques Adelsvärd-
Fersen eftersom han rökte opium. Bredvid Tiberius satt 

Lucia. Hon var klädd som en romersk kejsarinna. Lucia och 

Jacques vinkade åt mig att komma fram till bordet. Då 

upptäckte jag att jag var naken och att alla skrattade åt min 
förlägenhet, inte för att jag var naken, utan för att jag var 

chockerad över otuktiga tablåerna i rummet. Jag försökte 
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vända om och fly, men då insåg jag att det var för sent. 

Plötsligt slog någon till mig bakifrån i huvudet. När jag föll 

kände jag att Maria fanns i närheten. Jag försökte att sträcka 
mig mot henne, men jag kunde inte nå henne.  

 

Another Fashionable Doctor 

 

Jag vaknade av att någon i rummet harklade sig. När jag slog 

upp ögonen och vände blicken från det vita taket där 

skuggorna från lampan spelade, såg jag en man i 50-årsåldern 
som allvarligt iakttog mig. Han var välklädd med en 

cheruttikostym i linne, guldfärgade glasögon och tjocka 

guldringar på båda händerna. I handen hade han en tjock 
attachéväska. Jag log mot honom och sa: 

 

– Sorry. I didn’t see you coming. You must be another 

fashionable doctor. 
 

Han log inte tillbaka, kanske hade han inte läst The Story of 

San Michele. Han såg på mig med en iskall blick och sa 
formellt: 

 

– I am doctor Pilkington. You have been sleeping over an 
hour. How are you? 

 

Han talade en perfekt engelska, med bara en lätt brytning på 

italienska. Hans röst var lågmäld, men han talade mycket 
tydligt. Jag svarade: 

 

– Fine. Lucia has been taking care of me.  
 

Av hans min förstod jag att han inte alls inte allas gillat att 

Lucia tagit hand om mig och att han uppenbarligen aldrig mer 
skulle låta Lucia göra det. Utan att säga ett ord till gick doktor 
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Pilkington fram till min säng, tog upp en liten ficklampa ur 

sin väska och undersökte mina pupiller. Sedan lade han sin 

hand på min hals. Han hade mycket kalla händer.  
 

– Why don´t you like doctor Munter, Sir, frågade jag, medan 

han mätte min puls. 

 
Doktor Pilkington hyschade åt mig. När han var färdig med 

sin undersökning såg han på mig med en stålhård blick och 

sa: 
 

– There is no major problem with You, Mr Ant. You can join 

your daughter’s wedding-dinner. Take care of her and of 

your self. Otherwise you will end up like doctor Munter. Now 
relax, close your eyes and count with loud voice to ten. When 

you open you eyes again, you will not be able to ask me any 

more stupid questions about doctor Munter. Forget doctor 
Munter! 

 

Jag gjorde som doktor Pilkington sagt och började räkna 
långsamt. Fört när jag kom till “seven“ insåg jag vad jag höll 

på med. Jag slog upp ögonen. Dörren till rummet var stängd 

och rummet var tomt. Jag rusade fram till dörren och ryckte 

upp den. Dörren var låst och jag stod naken framför den låsta 
dörren. Intill sängen låg mina kalsonger. Jag slängde på mig 

dem och rusade ut i korridoren. Jag såg åt båda hållen, men 

korridoren var tom. Doktor Pilkington hade gått upp i rök.  
 

I hotellreceptionen satt portieren och en medhjälpare till 

honom och halvsov. Då de fick se mig i kalsonger kvicknade 
de snabbt till. Jag sprang fram till dem och utbrast: 

 

– Where is doctor Pilkington? 
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De tittade på mig något förvånade, men eftersom Axel 

Munthe var ett fyrstjärnigt hotell var personalen utbildad för 

att alltid sätt kunden i centrum. Portiern svarade lugnt: 
 

– I am sorry, Sir. But the doctor has not arrived yet. 

 

Då tog jag ett kraftigt tag om näsan på honom och sa: 
 

– You are lying. Tell me the true. Otherwise your nose will 

grow like Pinocchio’s´! 
 

Portiern såg skräckslagen på mig, men han hann inte säga 

något för det sa “kling“. Hissdörren öppnades och en rösta 

bakom mig sa: 
 

– Stop it! 

 
Jag släppte genast taget om näsan på portiern och vände mig 

om. I hissdörren stod Maria. Hon hade åkt ned från lyxsviten 

för att hämta mig. Hon såg förebrående på mig och sa: 
 

– Usch Anders! Hur kan du gå omkring i så omoderna och 

smutsiga kalsonger?  

 
Sedan tog hon mig under armen och förde mig lugnt, men 

bestämt tillbaka till hotellrummet. När vi gick förbi portiern, 

log hon mot honom och lät 10 000 lire fladdra ner på 
portierdisken. Inte ens Sibyll hade kunnat hantera situationen 

elegantare. 

 
När Maria stängt dörren till vårt hotellrum, tittade hon på mig 

och frågade hur jag hade tänkt vara klädd på vår dotters 

bröllopsmiddag. Jag förklarade för henne att jag inte förstod 

hennes fråga och jag naturligtvis skulle ha frack. Sedan 
berättade jag allt som hänt, allt inklusive att Lucia försökt att 

förföra mig.  
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Maria avbröt mig bara en gång. Hon bad mig upprepa vad 

doktor Pilkington sagt om doktor Munter. 
 

Jag tänkte just berätta för henne om min dröm i Blå Grottan, 

men jag hejdade mig och stirrade förhäxad på “dockan“. Där 

stod det med kursiv text: 
 

Jag älska vill Lucia, så gott jag förmår. 

Hur denna X-file skapats, Maria ej färstår. 
                                                             Din Compis 

 

Jag stirrade på texten och jag märkte att jag började blinka 

och mitt huvud värkte. Det hade det gjort ända sedan doktor 
Pilkington s besök. Dessa avskyvärda rader. De var ju de 

sämsta som jag skrivit. Varför just dessa dumma rader. 

Varför inte något bra som jag skrivit. 
 

Men jag hade ju inte skrivit dessa två rader och texten var 

inte identisk med de rader som jag hade skrivit. 
 

Jag bläddrade med piltangenten i dokumentet. Texten i övrigt 

var exakt den som jag skrivit. Men det var en ändring. Doktor 

Munter namn var borta, han var helt utraderad. I stället för 
“doktor Munter“ stod det nu på sida efter sida “doktor 

Pilkington “.  

 
Jag vände mig förfärad mot Maria och sa: 

 

– Det är inte jag, som har gjort det här. Det är någon annan. 
Jag kommer aldrig att glömma doktor Munter. Och jag 

förförde inte Lucia. Du tror mig väl? 

 

Maria tittade på mig eftertänksamt och sa sedan: 
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– Det är klart att jag tror på dig, det har jag alltid gjort. Vem 

tror du det är som raderat bort doktor Munter? 

 
– Det måste vara doktor Pilkington. Han är hemsk. Jag kände 

kyla från honom när han tryckte på min halspulsåder. Vad 

tycker du att vi ska göra? 

 
– Bry dig inte om doktor Pilkington, jag tar själv hand om 

honom. Men om en kvart kommer Laura och Leonard och då 

måste vi ta emot dem och de andra gästerna. Ta på dig 
byxorna, så åker vi upp och byter om.  

 

Medan jag tog på mina byxor såg jag hur Maria gick in på 

Redigera, tryckte på “Sök efter“. Sedan skrev hon “Munter“, 
ersätt med “Pilkington “ och tryckte på “Ersätt alla“. 

 

När vi gick ut från hotellrummet fick jag syn på en nödutgång 
intill receptionsdisken. Jag tänkte öppna den för att se om det 

var den vägen som doktor Pilkington hade försvunnit. Maria 

hejdade mig dock. Hon sa att dörren säkert var larmad. 
 

På Axel Munthes trappa 

 
Jag stod längst nere på trappan till hotell Axel Munthe med 

uppsikt över Piazza Vitoria. Jag hade snabbt hunnit duscha 

och slänga på mig min bröllopsfrack. Jag hade bantat i tre 

veckor. Det var med en viss stolthet som jag nu konstaterade 
att jag hade lyckats att komma i min gamla frack, men jag var 

tvungen att dra in magen och spänna åt min vita gördel. Lars 

stod bredvid mig och de övriga bröllopsgästerna längre upp 
på trappan. Klockan var några minuter i nio och Laura och 

Leonards skulle alldeles strax anlända i en öppen, blå 50-

talsbil. Jag funderade fortfarande på den mystiske doktor 
Pilkington. När jag tänkte på vad som hänt kände jag ett 
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obehag i magen. Jag avbröts i mitt funderande av Lars som 

sa: 

 
– Det är en sak som jag måste erkänna för dig. 

 

– Jag vet, sa jag utan att vända mig mot honom. Du 

övertalade Efraim att klä ut sig till Axel Munthe, för att skoja 
med mig i kapellet i morse.  

 

– Vem har berättat det för dig? 
 

– Ingen, jag räknade själv ut det. “Elementärt min käre doktor 

Watson.” Det enda jag inte fattar är hur ni så snabbt lyckades 

förbereda detta practical joke och få alla att gå med på 
skämtet. 

 

– Det var inte så svårt. Som du vet kom jag ner till Neapel ett 
dygn före er och for till det berömda kaféet vi slottet. På 

kaféet visa jag upp ett kort på Karl och frågade om de kom 

ihåg honom och om de visste vem Efraim var. 
 

– Smart. Karl skojade således inte när han på Observatoriet 

berättade att den svenskitalienare som han träffat hette 

Efraim. Vad hände sedan? 
 

– Alla kyparna som jag frågade ruskade på huvudet och sa att 

de hade så många gäster att de inte kunde komma ihåg alla. 
Lite besviken satte jag mig ner och beställde kaffe och en 

bakelse, för att trösta mig med. Jag satt där ensam i en 

halvtimme, men sedan fick jag sällskap av en äldre man med 
hatt och glasögon. Vi satt och pratade om lite av varje. Jag 

berättade för honom om bröllopet, om dig och om hur du 

lurat mig med din Internet-pseudonym “Ephraim“. Då 

presenterade han sig. Vet du vad han sa att han hette.  
 

– Efraim! 
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– Nej, han sa att han hette Axel Munthe. Sedan tog han av sig 

förklädnaden. Efraim berättade han att ägaren till kaféet hade 
ringt upp honom och sagt att det var en svensk polis som 

ställde konstiga frågor om honom. Det var därför han klädde 

ut sig till Axel Munthe och det var så jag fick idén att skoja 

med dig i kapellet. Jag hade tänkt berätta om mitt practical 
joke på middagen i kväll, men nu blir det inget mer skämt. 

Trafikolyckan med doktor Munter gör att jag inte känner för 

något mer practical joke. Efraim och hans mor åkte ner till 
sjukhuset, så de lär väl inte komma i kväll.  

 

– Var inte ledsen. Jag tycker att det var ett kul skämt och det 

är verkligen inte dit fel att doktor Munter blev överkörd. Ta 
det lugnt, han är ju inte död, i varje fall inte ännu. Ju värre 

verkligheten är, desto större behov av att skratta har vi. Du 

har väl läst “Der Leichbegleiter“ i Boken om San Michele. 
Bakgrunden till den berättelsen var att Axel Munthe som ung 

läkare hjälpte sin konstnärsvän Hugo Birgers att resa hem 

med järnväg från Paris till Sverige. Hugo Birgers, som hade 
galopperande tuberkulos, avled dock i Tyskland. Men Axel 

Munthe ordnade hemtransporten av liket och han ordnade 

även så att Hugo Birgers spanska hustru fick ekonomisk 

hjälp. Nu ska du inte deppa Lars. Förresten har jag ordnat en 
överraskning till dig. 

 

Jag hann inte säga mer för just då svängde bröllopsbilen 
tutande upp på Piazza Vittoria. I bilen satt det 

nyfotograferade bröllopsparet. Laura strålade av lycka och 

hon såg underbart söt ut. Leonard hade ett skissblock i 
handen och höll tydligen på att teckna av sin unga fru. Men 

förutom chauffören fann det ytterligare en person i bilen. Det 

var en kvinna i 50-årsåldern. Jag hade aldrig sett henne 

tidigare, men jag förstod direkt vem hon var. Att se likheter 
mellan mor och dotter är alltid lätt. Att se likheter mellan mor 

och son är svårare. I det här fallet rådde det dock ingen 
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tvekan. Efraim och hans mor var lika som två bär av samma 

sort.  

 
Jag och Lars gick fram till bilen. Just när vi skulle öppna 

dörrarna hörde började någon att spela Mendelssons 

bröllopsmarsch bakom oss. Lars vände sig genast om. Det 

gjorde inte jag, utan jag öppnade dörren och sa: 
 

– Välkommen Margherita. Så roligt att doktor Munter är 

bättre och så roligt att Axel Munthe spelar och sjunger för oss 
även i kväll.  

 

Sedan bjöd jag henne armen och vände mig om. Jag hade 

gissat rätt. Av Lauras glädje och det faktum att Margherita 
var med förstod jag att det inte kunde vara någon större fara 

med doktor Munter och att det var Efraim som spelade “Here 

come the bride“. Den här gången var han utklädd till doktor 
Munthe som ung och såg nästan exakt ut som på den 

oljemålning av Ernst Josefssons som hänge på Prins Eugens 

Waldnermarsudde.  
 

Lars såg upp mot trappan. Han verkade vara mer förvånad än 

jag över att se Efraim, men mest förvånad var han över att en 

ung ljushårig dam som stod bredvid Efraim. Hon hade en 
lång, svart sammetsklänning som satt som gjutet på henne. 

Hennes ögon lyste och hennes strasshalsband, som gjorde sig 

bra mot den svarta klänningen, glimmade. Det var en stilig 
ung dam. Jag hade aldrig träffat henne tidigare, men jag 

visste ju vem hon var. Jag hade ju själv bjudit in henne till 

bröllopsmiddagen. Hon hade haft en tenta och hade därför 
inte kunnat komma till vigseln i morse. Det var Anna, Lars 

nya flickvän och sambo i Göteborg. 

 

 Margherita och jag gick värdigt upp för trappan, men vi hann 
inte ta mer än ett par steg, förrän Maria som stått snett 

ovanför mig tog ett tigersprång mot Margherita. Jag fick tag i 
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en papperskorg och hade jag inte lyckats med det vet jag inte 

hur det hade gått. Maria kramade om Margherita så att hon 

höll nu på att kvävas. Av deras familjära sätt förstod jag att 
det tydligen inte bara var Laura som kände Margherita, utan 

även Maria. Hur de kände varandra fick jag veta senare på 

kvällen.  

 

Axel Munthe - Det galna hotellet 

 

Bröllopsmiddagen serverades i Carl-Larssonrummet. Det var 
Agata som hade komponerat menyn. Till förrätt skulle vi äta 

en pasta tillagad av renskav, trattkantareller och grönsaker. 

Renskavet hade Agata fått av bröderna Mark. De hade haft 
med sig 10 kg fruset renkött, 50 ripor, 20 liter hjortronsylt 

och två ton lappländskt källvatten.  

 

Maria och jag hade haft med oss 2 kg torkade trattkantareller 
som vi plockat själva. För att få rum med kantarellerna hade 

vi behövt en hel resväska. Maria och Axel Munthes kockar 

hade öppnat väskan på förmiddagen. Den innehöll 20 
plastpåsar med ca ett hekto torkad svamp i varje påse. Tre 

påsar lade vi genast i blöt för att användas till lunchen. Vi 

skulle prova vår Pasta á la Munthe på hotellets gäster och se 
om den dög som förrätt till bröllopsmiddagen. Fem påsar och 

lite renskav skickades i väg till andra hotell som Axel Munthe 

samarbetade med. En påse skickades till Anacapris 

borgmästare som en gåva och en till den lokala 
polismästaren. De övriga låste hotellets porter, som hette 

Manuel, in i Axel Munthes kassaskåp. 

 
Jag, Maria, Manuel och Axel Munthes chefskock stod och 

provsmakade den nya italiensk-svenska pastasåsen då polisen 

slog till. Det gick så snabbt att jag inte han uppfatta vad som 
hände. Plötsligt stormade det in tre civilklädda poliser på 
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hotellgården tillsammans med fem finanspoliser. På ett 

ögonblick var jag och de övriga försedda med handklovar på 

ryggen.  
 

De civilklädda poliserna höll fram en legitimation och röt åt 

oss på engelska att allt vad vi sa skulle användas som bevis 

mot oss. Manuel skrek att han var han var från Barcelona och 
inte förstod något. Jag sa att jag inte tyckte att det behövdes 

mer salt i såsen. Maria ruskade på huvudet och sa: “Ju fler 

kockar desto sämre soppa.” Chefskocken som var som stor 
och kraftig och sa inget alls, för han hade svimmat när 

poliserna slängt sig över honom.  

 

Köket på Hotell Axel Munthes ligger inne på gården. Köket 
är mycket vackert och funktionellt. Innerväggarna och 

bänkarna är byggda i italienskt kakel. Väggen mot gården 

betår av skjutbara glasdörrar, som oftast brukar stå halvöppna 
för att gästerna bättre ska kunna se matförberedelserna. Det är 

en fröjd för ögat och ett stort skådespeleri. Om någon av 

gästerna så önskar, brukar de få delta i teatern och lära sig hur 
Axel Munthes gourmeträtter anrättas.  

 

I dag hade det varit de extra många gäster som stått och sett 

på soppteatern. När vi nu fördes över gården med handklovar 
till hotelldirektörens rum, stormade det in ett tiotal 

kulspruteförsedda karabinjärer. Chefen för karabinjärerna 

skrek att hon hade full kontroll över all narkotikahandel på 
Capri och narkotikapoliserna från Neapel och finanspolisen 

inte skulle lägga sig i hennes arbete. Medan de stod och 

skällde på varandra kom hotelldirektören, som jag kallade 
Basil, för att han var så lik John Cleas, instormande 

tillsammans med den lokale polismästaren och två 

municipalpoliser. Polismästaren var upprörd över att han inte 

blivit informerad innan tillslaget gjordes. Han blev ännu mer 
upprörd över att narkotikapolisen anklagade honom för att 

själv ha tagit emot knark. Att det skulle finnas narkotika 
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inlåst i hotellets kassaskåp tog Basil tog som ett skämt. Basil 

förklarade att det inte förekom och aldrig hade förekommit 

någon narkotika på Axel Munthe och att det hela måste vara 
ett misstag. Han erbjöd sig öppna kassaskåpet och visa att det 

inte fanns något knark på Hotell Axel Munthe. När vi tågade 

in på hotelldirektörens rum applåderade gästerna. De trodde 

att det bara rörde sig om en “show“. 
 

När Basil öppnade dörren till kassaskåpet och såg att det var 

fullt med påsar med knark höll också han på att svimma. Han 
blängde argt på Manuel, som bara log och sa att det Basils 

fru, Sibyll, som sagt åt honom att låsa in de värdefulla 

påsarna. Jag och Maria bad Manuel förklara att det bara var 

svamppåsarna, men Manuel sa bara sa att han var från 
Barcelona och inte förstod någonting. 

 

Nu blev jag verkligt orolig. Inte för att poliserna skulle tro att 
trattkantarellerna var knark och att vi skulle bli inburade på 

livstid i ett mörkt fängelse i Neapel, utan för att vår djärva 

plan för att öka sysselsättningen i Norra Norrland skulle 
spricka. Det hela löste sig dock genom att Agata “Dimonde“ 

Markholm seglade in på hotellet och med myndig röst 

beordrade polisen att ta bort handklovarna från våra händer.  

 
Det märktes att ryktet om Agata “Dimonde“ Markholm var 

mångmiljonärska hade spritt sig på Capri för öns tre 

polischefer förklarade i munnen på varandra vad som hade 
hänt. Agata såg förvånad på dem och beordrade sedan 

narkotikapoliserna undersöka innehållet i påsarna. En av de 

civilklädda poliserna öppnade misstänksamt påsarna, sniffade 
på innehållet, tog försiktigt en tugga och spottade besviken ut 

den torkade svampen. Sedan tog han fram sin nyckel och 

låste upp våra handklovar. 

 
Agata förklarade nu på svenska för mig att polisen i Neapel 

hade fått tips från polisen på Arlanda om att ett stort parti 



Någonting att skratta åt – maj 2001 

 379 

 

 

knark var på väg och att det skulle distribueras till langare på 

Capri. Narkotikapolisen hade spanat på oss ända sedan vi 

landade i Neapel för att se till vilka vi skulle sälja narkotikan. 
Narkotikapolisen hade inte vågat kontakta municipalpolisen 

och karabinjärerna, eftersom man misstänkte att de hade 

kontakter med maffian, utan man hade bara kontaktat 

finanspolisen. Karabinjärerna hade emellertid upptäckt vad 
som var på gång och ryckt ut med full styrka för att hjälpa 

oss. Det hade polismästaren för municipalpolisen fått reda på 

då han satt och drack kaffe tillsammans med Basil nere i 
Capri och tillsammans hade de genast åkt upp till Axel 

Munthe. 

 

Jag bad Agata att be samtliga poliser om ursäkt och förklara 
att det hela var mitt fel. Jag hade glömt att underrätta 

myndigheterna och vår ambassad i Rom om att vi skulle ha 

trattkantareller och kött med oss. Svampen hade Drottningen 
och hennes barn hjälpt oss att plocka. Renarna och riporna 

hade Kungen skjutit tillsammans med bröderna Mark. Jag bad 

Agata understryka att den svenske Kungen, liksom hans 
farfar, hyser mycket varma känslor för Italien och att Kungen 

är mycket road av ren- och ripjakt. 

 

Min nödlögn om Kungen fick avsedd effekt och alla 
polischeferna bad mig om ursäkt och frågade om det var 

något de kunde hjälpa mig med. Då bad jag Agata säga att jag 

behövde hjälp med en ytterst delikat uppgift, som krävde 
erfarenhet och omdöme. Sedan gick vi i samlad tropp tillbaka 

till köket. De olika poliskårerna samarbetade konstruktivt och 

efter en halvtimmes provsmakande var vi överens om att 
kryddsättningen var perfekt och att den nya rätten Pasta á la 

Munthe skulle bli en stor succé. Det såg elegant ut med all 

poliserna i sina stiliga uniformer. Gästerna applåderade över 

detta, som de trodde, nya PR-tricket. Jag drog en suck av 
lättnad.  
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Det är chickt att vara otrogen 

 

När alla hade fått Pasta á la Munthe knacka jag i glaset och 

ställde mig upp för att hålla ett tal till brudparet. Jag hade inte 
hunnit skriva ned talet, så det blev lite förvirrat. Jag tror att 

jag sa ungefär så här: 

 

Kära Laura och Leonard. Jag vet att ni har läst Axel Munhes 
bok och att ni vet att han ansåg att kvinnan har mer mod än vi 

män, uthärdar plågor och möter döden bättre än vi samt att de 

har större medlidande är mindre fåfänga än vi. Deras instinkt 
är på det hela taget en säkrare vägvisare genom livet än vår 

intelligens, de gör inte så många dumheter. Ordet kärlek 

betyder långt mer för en kvinna än för en man. Det betyder 
allt. Men kvinnan inte kan förstå att mannen av till skillnad 

från kvinnan av naturen är polygam.  

 

Enligt min uppfattning är dock Axel Munthes påståenden om 
kvinnan natur, att kvinna är skapt för att lyda mannen, en stor 

bluff. För några veckor sedan hade Aftonbladet en löpsedel 

där det stod: “Det är chickt att vara otrogen.” Jag köpte bladet 
och läste att de flesta män lever i myten 

 

– att kvinnor är av naturen monogam, 
– att lyckligt gifta kvinnor inte är otrogna och 

– att kvinnor inte kan älska mer än en man i taget. 

 

Verkligheten var enligt artikeln   
 

– att kvinnor är otrogna i allt högre grad och i allt yngre år, 

– att otrogna kvinnor ofta är lyckligt gifta och  
– att kvinnor ofta vill behålla både den äkta mannen och 

älskaren. 

 

Jag tänkte att jag skulle fråga Maria om det var rätt som stod i 
bladet. Jag hann dock inte för nästa morgon, då Maria som 
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vanligt släppte av mig vid pendeltåget, gav hon mig en kyss 

på kinden och sa: 

 
– Älskling, jag kommer hem sent i kväll. 

 

– Vad ska du göra? 

 
– Jag ska ut med Ephraim. 

 

– Vem är Ephraim? 
 

– Det är min nye älskare. Du har väl inget emot att jag träffar 

honom ibland. Du vill väl att jag skall leva upp till den bild 

som du gett mig i din bok. Spring nu, annars missar du tåget! 
 

Jag trodde först att hon skojade med mig, men jag var inte 

riktigt säker. Så när jag kom till jobbet tittade jag i 
telefonkatalogen och där fanns faktiskt en Ephraim. Han 

bodde på Parkvägen 1 på Lovön. 

 
Jag slog telefonnumret och hörde en telefonsvarare säga:  

 

– Hej, det här är börsmäklare Ephraim. Om du är en försäljare 

eller någon jag inte vill prata med är det lika bra att du lägger 
på en stund. Om du är en vän, häng kvar en stund, jag kan 

vara hemma. Tala annars in ett meddelande efter tonen. 

 
– Jag lade på och satt som förstenad. Jag ska inte berätta vad 

jag tänkte och kände, men jag märkte att jag var tvungen att 

tala med någon. Jag ringde upp min syster på hennes nya jobb 
och berättade vad som hänt. Hon lyssnade länge utan att säga 

något, men till sist sa hon. 

 

– Men hugaligen. Jag måste in på en förhandling om att skära 
ner vår budget med 25 procent, men jag ringer i eftermiddag. 
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Var inte orolig. Det ordner sig nog. Och ordner det sig inte, så 

gör det i alla fall inget. 

 
Sent på eftermiddagen kom det ett fax där hon skrev:  

 

Bäste Bror: 

 
Av Din korta beskrivning förstår jag att upplever en kris och 

att du inte vet hur du ska hantera dina problem. Det vanliga 

mönstret vid sådan här tillfällen är att man först vill förneka 
och tro att det inte är sant. Det stadiet verkar du nu ha 

kommit över. Nästa fas är att man frågar sig varför detta 

hände a och att man börjar förebrå sig själv. Det är väl det 

du har gjort under dagen. Sluta med det. Det leder ingen 
stans. Det tredje steget är att man börjar bearbeta sina 

känslor och att finna en konstruktiv lösning. Tyvärr är det 

inte många män som har en sådan mognad att de klarar det. 
Du säger att du älskar Maria och vill behålla henne och att 

du har lust att slå ihjäl Ephraim. Gör inte det. Det leder bara 

till att du bli ännu olyckligare och att Maria kanske likt Anna 
Karenina blir förtvivlad och kastar sig framför tåget. 

 

Gör i stället så här. Kontakta Ephraim och fråga vilka hans 

avsikter med affären är och hur han tycker att ni ska göra. 
Sedan ska du tala ordentligt med Maria om ert problem. Jag 

tror säkert att ni kommer att reda ut det. Ni är ju båda 

intelligenta och mogna människor. 
 

Jag gjorde som hon sa och träffade Ephraim på Sturehof. Han 

var mycket trevlig. Han var i ungefär min längd men mycket 
yngre och smalare. Jag drack tre starköl och ju mer vi 

pratade, desto mer gillade jag honom. Till sättet var han inte 

alls lik mig. Jag konstaterade att vi kompletterar varandra bra.  

 
Innan jag gick frågade Ephraim mig om det var något som 

han kunde hjälpa mig med  
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– Tror du att du kan ordna en städerska åt mig, sa jag 

försiktigt. 
 

– Det fixar jag lätt sa Ephraim. 

 

Sedan gick han fram till en ung, söt flicka som satt på puben. 
Flickan tittade forskande på mig, gav Ephraim en 

avskedskyss, tog sedan sitt ölglas och flyttade över till mitt 

bord. Hon strök ena benet mot mig under bordet och sa: 
 

– Hej, jag heter Anne-Mari Lankovski. Ephraim sa att du är 

lite blyg och inte vågade fråga själv. Jag börjar gärna hos dig. 

Jag vill ha 70 kr i timmen, svart. Ephraim sa att onsdagar 
skulle passa bra, för då kommer din fru att komma hem sent. 

Passar det? 

 
Tyvärr han jag aldrig svara, för i nästa ögonblick var Anne-

Mari försvunnen. Väckarklockan ringde. En ny dag började. 

Maria körde mig till tåget som vanligt. Alldeles innan vi kom 
fram till stationen frågade jag Maria om hon var chic. Det är 

klart att jag är sa hon. Sedan påminde hon mig om att hon 

skulle kommas hem sent på kvällen för att hon skulle träffa 

sin nye ny kapitalförvaltare. 
 

Många ungdomar har en alltför romantisk syn på äktenskapet 

och de har inte alls tänkt igenom konsekvenserna. När Maria 
och jag gifte oss hade vi ingen aning om vad det innebar 

ekonomiskt. Och inte frågade vi min far till råds heller, trots 

att han var skatteexpert. Nu är vi emellertid mera mogna och 
jag vet att om äktenskapet skall vara ett skimmer på rosor 

måste man köpa många rosor. För att få råd med det har 

Maria och jag beslutat oss att skilja oss nästa vecka. Sedan 

gifter vi om oss igen den 2 november. På det sättet får vi 
några tusen kronor lägre i skatt. För de pengarna kan vi ordna 
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trevlig fest för släkt och vänner. Jag avslutade mitt tal med att 

läsa en dikt och med att skåla för brudparet.   

 
Det rödvin som jag skålade i för brudparet en mogen, säregen 

smak. Vega Sicilia hette vinet, men det kom från Spanien. 

Det var nog det godaste vin som jag någonsin druckit.  

 
Jag tog upp glaset igen, snurrade på det, drog in aromen och 

tog en klunk. Så underbart. Det skulle bli en trevlig kväll. 

Den huvudvärk som jag haft sedan jag mötte doktor 
Pilkington hade släppt. Naturligtvis var det bara Basil eller 

någon annan som skojat med mig. Lucia hade märkt att jag 

somnat och sagt att det inte var någon fara med mig. Det 

måste ha varit därför som doktor Pilkington hade tagit så lätt 
på min hjärnskakning. 

 

Eric Maria Adams 

 

Medan vi väntade att riporna skulle serveras ställde sig Maria 

upp och för att hålla tal. Jag förstod att hon nu skulle försöka 
övertrumfa mig. Och det gjorde hon. 

 

Hon började med att sjunga en sång som hon själv skrivit om 
Capri. Sedan berättade hon om alla de kända författare som 

har bott på Capri, alltifrån Goethe till Graham Green, och de 

inspirerat henne att skriva en historisk roman. Den skulle 

börja så här: 
 

När långskeppen från Normandie hade firat sina rödvita 

segel, hoppade tre hundra vikingar i land med dragna svärd. 
De slog glatt ihjäl alla män och våldtog alla kvinnor nere i 

Capri. Berusade av vin sprang de 700 hundra trappsteg upp 

för Feniciska trappan och belägrade Barbarossaborgen. 
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Maria sa att hon hade visat inledning för Mr Adams, som för 

tillfället bor på Capri. Mr. Adams tyckte att det var en 

alldeles strålande inledning. Redan i de första raderna känner 
man rörelsen, spänsten och livsglädjen, sa han. Sedan gav 

hon Leonard exemplar av Sex fantasier, med en dedikation av 

Eric Maria Adams. Hon sa att det bara var sex personer som 

visste vem Mr Adams egentligen var och att nu Leonard 
skulle bli den sjunde. Maria skålade sedan för brudparet och 

gav Leonard boken. Då utbrast Laura: 

 
– Jag har redan upptäckt vem Mr. Adams är och jag vet att 

det inte är storken som kommer med barn. Men du har inte 

upptäckt något. I eftermiddags tog jag en promenad på 

sluttningarna nedanför Villa Caprila en gång bott. Det var en 
var en fantastisk promenad på stigen ner mot havet. Jag gick 

över en timme utan att stötta på en enda turist. Solen sken och 

fåglarna kvittrade. Det var en enorm naturupplevelse. Jag 
hade aldrig känt mig så lycklig förr. Då mötte jag doktor 

Munter. Han visade mig på ett öde hus där nere som han ägde 

och sa att han skulle undersöka om jag kunde få köpa det. Jag 
älskar doktor Munter. Han är så omtänksam och observant. 

Ingen av er har märkt något, men han såg det medsamma. Jag 

ska ha barn om fem månader. Om det blir en pojke ska han 

heta Axel.  
 

Alla såg på Laura med förvåning och det blev för ett 

ögonblick dödstyst. Det har under århundradena i och för sig 
varit vanligt att bruden varit gravid, men att bruden tillstått 

hur det varit ställt under bröllopsmiddagen är inte så vanligt.  

 
Alla gratulerade Leonard och Laura. Maria blev så glad att 

hon ställde sig upp och dansade av glädje. Jag kände mig 

också glad. Men mitt i livet finns döden. Jag kunde inte 

släppa tanken på doktor Pilkington.  
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Doktor Munters Testamente 

 

Medan de andra pratade och skrattade gick jag bort till 

Margherita, som satt vid ändan av bordet. Jag satte mig ned 
vid henne och frågade: 

 

– Det var skönt att doktor Munter klarade sig. Hann han se 

vem som körde på honom?  
 

– Nej. Det hela gick så fort att han inte hade uppfattat 

någonting. Polisen förhörde honom och ville ha ett 
signalement på gärningsmannen, men Axel sa att han bara 

kom ihåg att den gula bollen for ut på gatan och att den 

japanske pojken sprang ut efter den. Han såg aldrig 
motorcykeln innan det small. Polisen försökte få honom att 

komma ihåg. Till slut körde doktor Pilkington ut dem. 

Poliserna lydde doktor Pilkington för de vet ju att han umgås 

med polischefen. 
 

När jag hörde doktor Pilkingtons namn nämnas igen rös jag 

och frågade ängsligt: 
 

– Vem är doktor Pilkington? 

 
– Han är en kollega till min Axel. Han kommer från Sicilien 

men har bott här på ön i 20 år. Axel och han hade en klinik 

tillsammans, men för några år sedan blev de osams. 

 
– Varför det?  

 

– Jag vet inte riktigt. Professionellt var doktor Pilkington 
skicklig, men jag tror att Axel tyckte att han tänkte för 

mycket på pengar. Axel tog aldrig betalt av ensamma mödrar 

och andra som hade ont om pengar. Och om det var någon 

som ringde mitt i natten gjorde han alltid sjukbesök hos dem. 
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– Vad handlar Doktor Munters Testamente om? 

 

Margherita såg på mig med förvåning och undrade om vi inte 
redan hade fått testamentet av hennes man. När jag fick 

förklara för henne hur manuset hade försvunnit sa hon: 

 

– Axel började skriva Testamentet för två år sedan. Det betår 
av två delar. Den första delen handlar om hans uppväxt i 

Finland, hur han kom till Sverige och om mötet med docent 

Björkhem. Den första delen handlar också om hans tid som 
barnläkare i Göteborg och om de hypnotiska experiment som 

han gjorde med barn. Det var i Göteborg som vi träffades. 

Den andra delen handlar om Capri och om hans tid som 

läkare här på Capri och om hand arbete för Läkare utan 
gränser. Sedan handlar den om Signor Amedeo och om 

illegal vapenhandel. Axel avskyr maffian och vapenhandeln. 

 
– Vem är signor Amedeo?  

 

– Axel träffade honom i våras då han var och promenerade på 
Monte Solero. Signor Amedeo gav bröd till småfåglarna och 

han var väldigt upprörd över att man jagade fåglar uppe på 

berget. Någon mer godhjärtad och sympatisk person hade 

Axel knappast träffat tidigare.  
 

Signor Amedeo berättade att han kom från Turin men att han 

bott på i Palermo i flera år. Han hade nyligen flyttat till Capri 
av hälsoskäl. Han led av colitis, en nu kände han sig mycket 

bättre tack vare doktor Pilkington. Det var doktor Pilkington 

som hade rekommenderat honom att ta promenader uppe på 
berget.  

 

Signor Amedeo frågade sedan om Axel kunde berätta vad 

colitis egentligen var för sjukdom. Doktor Pilkington hade 
visserligen redan förklarat ett par gånger att coliti var en 

mycket svår sjukdom, men han hade använt latin och 



 388 

konstiga fackuttryck, så signor Amedeo hade inte förstått ett 

dugg. 

 
När Axel hörde det sa han att han personligen gärna skulle ta 

sig an signor Amedeo, men att han naturligtvis först måste 

samråda med sin ärade kollega doktor Pilkington. De skildes 

uppe på berget och med glatt mod gick den stackars signor 
Amedeo hem till Villa Fersen där han för tillfället bodde.  

 

När Axel kom hem ringde han genast upp doktor Pilkington 
och skällde ut honom efter noter. Han sa att om doktor 

Pilkington inte omedelbart betalade tillbaka de pengar som 

han lurat av signor Amedeo, skulle han anmäla honom för 

Medicinalstyrelsen i Rom.  
 

Doktor Pilkington skällde tillbaka och sa att signor Amedeo 

inte bara var en hypokondriker, utan även en internationell 
vapenhandlare med anknytningar till maffian och att han 

dessutom var huvudägare till det beryktade 

läkemedeselföretaget FarmaGlobal. Doktor Pilkington sa åt 
Axel att han hade fått sin Gudfaders tillstånd att lura signor 

Amedeo. Han rådde Axel att inte lägga sig i andras affärer, ett 

råd som Axel tackade för och lugnt lade på telefonluren. 

 
Sedan begav Axel sig omedelbart till Villa Fersen, där han 

genast blev insläppt av signor Amedeos livvakter. Axel gick 

fram till signor Amedeos sjuksäng, slängde undan alla hans 
mediciner och förklarade att doktor Pilkington var en 

charlatan och att signor Amedeo inte alls led av colitis.  

 
Inför detta besked bleknade signor Amedeo, tog sig för 

bröstet och frågade ängslig vad det då var för farlig sjukdom 

som han led av.  
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– Ni lider av empaties nones och det är en i det närmaste 

obotlig sjukdom. Det finns inga mediciner som hjälper mot 

den sjukdomen. Det är bara jag som kan bota er, sa Axel.  
 

Den dödsförskräckte signor Amedeo, sa att han var beredd att 

underkasta sig vad som helst och betala hur mycket som 

helst, bara Axel lovade honom att han inte skulle dö. Axel sa 
då att han skulle gå till botten med sjukdomen. Först gällde 

det att komma på hur han hade drabbats av empaties nones. 

Förmodligen berodde det på att han hade arbetat för hårt. 
Axel bad honom luta sig tillbaka på kudden, blunda, andas 

lugnt och berätta om sitt arbete. Det gjorde signor Amedeo. 

Han berättade att han ända sedan kriget hade sysslat med 

vapenaffärer. Hans först stora affär var försäljning av 
italienska stridsflygplan till Sverige 1940 då han fungerade 

som mellanhand. Han hade också varit mellanhand vid 

Bofors försäljning av fälthaubitsar till Indien. Just nu höll han 
på med illegala försäljningen av trampminor och UAV-

system. Vinsterna från vapenaffärerna hade han investerat i 

FarmaGlobal. Men nu var han orolig för att myndigheterna 
skulle få reda på de nya biverkningarna med FarmaGlobals 

storsäljare Peprovil och att det skulle leda till att han blev 

ruinerad.  

 
När signor Amedeo var färdig med sin första ”psykoanalys”, 

gav Axel honom en posthypnotisk suggestion och sa att han 

visserligen inte kunnat bota honom från hans sjukdom, men 
att han då han vaknade upp ur hypnosen skulle ha glömt bort 

både att han led av empaties nones och att han hade “tjallat“ 

för doktor Munter. Vet du UAV betyder, frågade Margherita. 
 

– Ja, det gör jag. Det är en förkortning av Unmanned Aerial 

Vehicles.  

 
– Det visste inte Maria. Hon frågade mig också om 

Testamentet.  
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– Fick doktor Pilkington reda på att Axel hade besökt signor 

Amedeo, frågade jag. 
 

– Jag vet inte, svarade Margherita, för några dagar efter 

besöket försvann signor Amedeo från Capri. Ingen visste vart 

han hade rest. Axel började nu diskret ställa en del frågor på 
ön för att få mer bevis mot de vapenhandlare och korrupta 

politiker som Amedeo hade pekat ut. Någon måste dock ha 

upptäck vad han höll på med, för en dag när vi kom hem från 
Neapel märkte Axel musen inte låg inte i samma position 

som när han sist använt sin dator.  

 

– Axel lägger tydligen märke till detaljer, sa jag. Vad gjorde 
Axel då han upptäckte att någon visste vad han skrivit? 

 

– Han blev försiktigare och i fortsättningen skrev han bara på 
sin bok då han var utomlands. Han berättade inte för någon 

vad han höll på med, inte ens för Efraim. Du inser väl att 

Testamentet är livsfarligt!  
 

– Jag det gör jag och jag nu inser jag att vi har gjort ett stort 

misstag. Är det vanligt att företagen i Anacapri brukar dela ut 

citrongula reklambollar till barnen? 
 

– Nej det har jag aldrig förr hört talas om och inte Axel 

heller. Han borde veta, för han sitter varje eftermiddag vid 
piazzan och pratar med barnen och mammorna. Men han 

borde inte ha sprungit ut i gatan, för det var en sol på bollen 

och jag hade varnat honom för solen.  
 

Vet du var Axel har disketten med Testamentet?  

 

– Nej, sa Margherita. Han sa att han förvarade den utomlands, 
men jag tror att han hade med sig disketten och gömde den 

någonstans i huset. Han packade nämligen upp sina väskor 
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själv när han kom hem och det hade han aldrig gjort tidigare. 

Du får väl fråga Axel om saken när han kommer hem från 

sjukhuset. Lustigt att du frågar mig förresten. Maria ställde 
samma fråga. Hon sa att hon nog hade glömt att berätta för 

Axel att ni inte hade kvar manuset till Testamentet.  

 

– Nej. Jag kan inte vänta. Om disketten finns hemma hos er, 
måste doktor Munter har gömt den på ett ställe där bara du 

skulle finna den. Han visste ju att det han höll på med var 

farligt. Jag tror att han gömt disketten någonstans där han 
visste att du, men ingen annan, skulle komma att finna den 

om han skulle “kila vidare“. Jag vill ha tag på Testamentet 

redan i kväll! Jag ska berätta varför senare. Du måste lita på 

mig. Gå hem och försöker att hitta disketten! Om du hittar 
den går du direkt till lyxsviten här på Axel Munthe. Jag 

kommer att åka upp till sviten om en liten stund. När du inte 

hittat disketten ringer du mig på min mobil.  
 

– Varför är det så bråttom? Varför kan vi inte åka ner till 

sjukhuset och fråga Axel istället? 
 

– Därför att jag inte litar på doktor Pilkington, inte på polisen, 

inte på någon här på ön överhuvudtaget, förutom Axel, dig 

och min familj.  
 

Margherita tänkte först protestera, men sedan frågade hon 

istället: 
 

– Vet du vem som döljer sig bakom pseudonymen “Eric 

Maria Adams“? 

 

– Ja, nu gör jag det. När jag fick manuset till Sex fantasier 

trodde jag att Maria hade sålt min idé till InterMedia, men nu 

inser jag hon köpt mitt upplägg. Hennes plagiat blev dock bra 

och upplösningen är raffinerad. När Johan ringer på dörren 
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hos professor Colombina Gemma, tror man naturligtvis att 

han skall förföra henne, men han har inga sådana avsikter. 

Det är inte Johan som har skrivit de erotiska berättelserna och 

det är inte heller han som har bytt ut Johan och Colombinas 

portföljer, utan det är Johans kompis Lovisa som har gjort 

det. Hon visste att Johan var förälskad i professorn och 

hjälpte honom lite på traven. Och det gick ju vägen, det slutar 

lyckligt – Colombina förför Johan. 

 

Margherita log mot mig och tog mitt kort med telefonnumret. 
När ljuset i matsalen släcktes och personalen kom in med 

hjortronparfait med sprakande bloss lämnade Margherita 

salen utan att någon märkte det.  
 

Jag gick tillbaka till min plats. Festen fortsatte. Jag tog en 

sked av parfaiten och kände kylan från isen. Det var som på 

Titanic där man dansade och festade, utan att veta att fartyget 
var på väg mot ett stort isberg och att en katastrof skulle 

inträffa. 

 
Klockan var 23.05. Jag hade handlat snabbt, men var det 

kanske redan för sent? Jag lutade mig mot Maria och viskade 

i hennes öra: 
 

– Jag åker upp till Laura och Leonards rum. 

 

– Mår du inte bra, frågade Maria oroligt. 
 

– Jo, men jag är lite trött och jag har en sak som jag vill 

skriva. 
 

– Till vem ska du skriva. 

 

– Till en av Vännerna. Du kanske inte tror mig, men 
Margherita berättade just för mig att slutet på Doktor Munters 
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Testamente handlar om illegal vapenhandel och om maffian 

här på Capri.  

 
– Det är klart att jag tror på dig. Gå du upp och skriv, men 

försök att vila lite när du är klar!  

 

Jag kysste henne ömt på kinden och lämnade sedan diskret 
salen. För mig var festen över.  

 

Den avskyvärde doktor P 

 

När jag kom upp i lyxsviten tog jag genast fram min “docka“ 

och försökte att “skriva i kapp mig“. Hade jag gjort rätt som 
bett Margherita försöka att finna doktor Munters diskett? 

Borde jag istället ha berättat för henne att jag misstänkte att 

Axel avsiktligt blivit påkörd och att doktor Pilkington nu 

troligen skulle komma att mörda honom på sjukhuset.  
 

Jag hade övervägt att vi åka ner till sjukhuset och att larma 

polisen, men jag insåg att detta bara skulle leda till att doktor 
Munter omedelbart skulle avlivas, och förmodligen vi också. 

Vad hade jag för bevis mot doktor Pilkington? Inga. Varken 

polisen i Italien eller i Sverige skulle tro på mig. Jag skulle 
inte komma någon stans utan Doktor Munters Testamente. 

Men om Margherita hittade disketten och kom hit med den, 

skulle jag lägga ut Testamentet på Internet. Jag hade en 

Internetanslutning här i lyxsviten. Om Testamentet blev 
offentligt skulle doktor Pilkington inte längre ha något 

intresse av att låta mörda doktor Munter. Det vore det 

dummaste han skulle kunna göra Det skulle ju bara visa att 
signor Amedeos uppgifter var riktiga.  
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Om jag gjort fel, var det i alla fall för sent. Nu kunde jag bara 

sitta att vänta på att Margherita skulle höra av sig. För att 

samla tankarna började jag skriva om vad som hade hänt. 
 

Att det var doktor Pilkington som låg bakom det hela var 

uppenbart. Doktor P:s plan var smart, men djävulsk. I och för 

sig var det väl inte värre att sätta ett skott i nacken på doktor 
Munter, än köra ihjäl honom med motorcykel. Enda 

skillnaden låg ju i att doktor P även hade riskerat den 

japanske pojkens liv. Lucia hade anat sanningen, men det var 
inte Axel som knuffat ut bollen på vägen, utan doktor P eller 

en medhjälpare till honom.  

 

Förmodligen var det Jack som kört motorcykeln. Planen var 
verkligen utstuderad. Visst hade Jack kunnat åka fast, men då 

hade han bara blivit dömd för vårdslöshet i trafiken, inte för 

“mord av första graden“. Uppenbarligen var doktor 
Pilkington beredd att betala priset för ett trafikbrott. 

 

Denna djävulska plan var naturligtvis inte något som doktor P 
improviserat i samband med att vi anlände till Capri, utan det 

måste ha varit en av flera planer som han haft i beredskap 

sedan länge. Men varför slog han till just idag? 

 
Den enda logiska förklaringen måste vara att det var först 

idag som doktor P blev förvissad om att det inte fanns någon 

som hade en kopia på Testamentet. Hur visste doktor P det? 
Jag försökte tänka efter han kunde ha resonerat.  

 

När doktor Munter i våras av signor Amedeo fick uppgifterna 
om illegala vapenhandeln och att Peprovil hade allvarliga 

biverkningar gick han inte till polisen med informationen. 

Han litade inte på polisen. I stället beslöt han sig för att i sin 

bok anklaga en rad kända affärsmän och korrupta politiker för 
samröre med maffian och indirekt ansvariga för tusentals 

människors död. Doktor Munter förstod att han skulle få svårt 
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att få sin bok utgiven, eftersom det förlag som publicerade 

dessa grava anklagelser omedelbart skulle bli stämt av de 

utpekade personerna, kanske med miljonbelopp i skadestånd. 
Han måste därför ha tag på ett resursstarkt företag och kom 

då att tänka på Maria Tigerstedt, som han inte träffat på över 

25 år, och som han nu visste var marknadschef på 

InterMedia. Han stämde möte med Maria hemma hos oss den 
21 april, men när hon inte kom bad han mig hälsa henne att 

han skulle lämna in sitt manuskript till InterMedia under 

sommaren. Genom sitt hypnotiska trick att suggerera mig att 
tro att han gick ut genom väggen räknade doktor Munter med 

att ha lämnat ett outplånligt intryck, som skulle få mig och 

Maria att tro på hans berättelse om hur han fått sina uppgifter 

om vapenhandeln och FarmaGlobals fusk med Peprovil.  
 

När Doktor Munter blev klar med boken i somras reste han 

till Sverige tillsammans med den svensk-italienska 
kulturföreningen och lämna in disketten plus ett personligt 

brev på till Maria. Men brevet, som Maria skulle ge till 

Runeberg, stals av doktor P:s män. Den diskett som Maria i 
augusti hade med sig hem och gav till mig förstördes, då jag 

morgonen därpå råkade ut för en trafikolycka, när jag skulle 

bromsa in bakom sopbilen utanför Drottningholms slott. 

 
Var det verkligen frågan om en olycka? Jag hade gång på 

gång gått igenom händelseförloppet och även rekonstruerat 

det hela genom att nysa då jag körde, men inte någon gång 
hade jag trampat på kopplingen istället för på bromsen. 

Bromsarna måste ha varit saboterade, trots att polisen sagt att 

de fungerade. Men de fungerade ju då jag körde ut på 
Ekerövägen och bromsade in så häftigt att den röda Volvon 

bakom mig höll på att köra på mig. Då slog det mig att jag i 

sidobackspegeln hade sett att det var en präst som hade kört 

Volvon och att det bredvid honom hade suttit en ung kvinna. 
Lauras beskrivning av Kurt och Evas, som utgett sig för att 

vara poliser och som dagen efter olyckan försökt att ta sig in i 
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min dator, passade in på dem som hade kört efter mig. När 

jag drog på förbi Drottningholms slott hade Kurt och Eva 

kommit långt efter mig, men de hade mig inom synhåll.  
 

Tänk om det inte var någon olycka, tänk om det var ett 

djävulskt attentat av doktor P. Brevet till Runeberg hade 

doktor P i sådant fall fått tag på, men disketten med Doktor 
Munters Testamente fanns, förutom hemma hos, även på 

InterMedia och där hade han inte en chans att komma åt den. 

InterMedias säkerhetssystem är lika effektivt som på en bank. 
Doktor P beslöt då att iscensätta en olycka. På natten bröt sig 

hans män in i vårt garage och monterande in en radiostyrd 

anordning i bilen som satte bromsarna ur funktion. Strax 

innan jag skulle bromsade in bakom sopbilen fjärrutöste Eva 
bromsstoppet. Hade jag inte just då nyst och vinglat till hade 

jag kört rätt in i sopbilen. Nu hamnade jag ute i slottsparken 

istället och kom undan med en huvudskada. Om det var så 
som det hade gått till, vilken änglavakt. Kurt och Eva 

stannade och sprang fram till bilen för att se hur det hade gått 

för mig. Medan Kurt hjälpte vakten på slottet att få ur mig ur 
bilen och gav första hjälp, plockade Eva bort det fjärrstyrda 

bromsstoppet. Men doktor P:s plan hade totalt misslyckats. I 

bilen fanns bara jag, inte Maria, vilket han räknat med. Kurt 

och Eva hade inte märkt att jag var ensam i bilen då jag körde 
ut från vårt garage. Att jag skulle till bilbesiktningen räddade 

livet på Maria och på även på Doktor Munter, som doktor P 

säkert hade tänkt röja ur vägen efter det att Maria och jag 
hade förolyckats. Ett nytt attentat mot Maria vågade doktor P 

nu inte göra eftersom han trodde att Testamentet fanns på 

InterMedia och polisen omedelbart skulle koppla ihop ett nytt 
attentat mot henne med Doktor Munters bokmanus.  

 

Eftersom alla trodde att det var en vanlig olycka som jag 

råkat ut för var emellertid inte slaget förlorat för doktor P. 
Även om doktor P inte kunde komma åt det manus, som han 

trodde fanns på InterMedia, kunde han komma in i min dator 
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och se vad som stod i Doktor Munters Testamente för att på 

så sätt kunna förbereda motdrag inför publiceringen. Det var 

därför som Kurt och Eva dagen efter olyckan hade bett Laura 
att få se på min dator. 

 

Vilken vansinnig idé! Jag hade ju inga bevis för det tänkta, 

helt osannolika händelseförloppet. Varför skulle jag ha nyst 
samtidigt som Eva fjärrutlöste bromsstoppet och var det 

överhuvudtaget tekniskt möjligt att konstruera ett 

bromsstopp? Jag hade aldrig hört talas om det, utan jag visste 
bara att maffian i Italien brukar spränga ihjäl folk som de vill 

bli av med.  

 

Nej, nu får du inte bli lika paranoid som Laura blev efter min 
trafikolycka! Det här håller inte! Knut och Eva var vanliga 

journalister och olyckan var mitt eget fel! Deras försök att 

göra ett “scoop“ hade inget med doktor P att göra! Om han 
hade velat veta vad jag skrivit, så hade naturligtvis doktor P 

med sina maffiakontakter lätt kunna låta sina män bryta sig in 

hos mig och kopiera mina filer.  
 

Vad dum jag är! Självklart hade doktor P gjort det några 

dagar efter olyckan och då funnit att Testamentet inte fanns i 

min dator. Doktor P var då tillbaka på ruta ett. Han kunde inte 
längre stoppa Doktor Munter, utan han kunde bara hoppas på 

att InterMedia inte skulle publicera Doktor Munters 

Testamente. 
 

Efter att doktor Munter i augusti hade besökt mig på 

Karolinska och ringt till Laura, reste han lugnt hem till Capri 
för att avvakta besked från InterMedia om publiceringen av 

sin bok. Doktor Munter trodde naturligtvis att Maria hade 

hans diskett med Testamentet. Han kunde ju inte veta att den 

blivit förstörd i samband med olyckan och att ”Svensken” 
slängt utskriften.  
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När Maria för drygt en vecka sedan ringde till doktor Munter 

och sa att vi skulle komma ner till Capri för att fira Lauras 

bröllop och att hon då skulle förhandla med honom om 
utgivningen av hans bok, nämnde Maria inte att hon hade 

blivit av med hans bokmanus. Det var tur, för samtalat 

avlyssnades troligen av doktor P:s män. Hade de vetat att vi 

inte hade Doktor Munters Testamente hade de troligen slagit 
till direkt och inte väntat med attentatet tills idag. Doktor P 

visste at vi skulle komma och vi hade varit övervakade ända 

sedan vi anlände till Capri av både narkotikapolisen och 
doktor P:s män. Det var därför Jack hade dykt upp på 

restaurangen. 

 

Hur hade doktor P nu fått reda på att vi inte hade kvar 
Testamentet? Kunde det ha varit Laura som hade talat om 

det? Hon hade ju varit med Jack och Lucia nere i Capri igår 

kväll och hon kunde ha avslöjat det för dem. Hade de hotat 
henne eller hade de erbjudit henne pengar för Doktor Munters 

Testamente? Hur mycket i så fall, en miljon kronor? Tio 

miljoner kronor? Kunde jag lita på Laura? Var Laura 
verkligen min dotter?  

 

Eller kunde det vara Maria själv, som hade talat om för 

doktor P att vi inte hade Testamentet? Tänk om hon trodde att 
jag höll på att bli galen och behövde läkarvård. Maria kanske 

till och med hade gett doktor P en kopia på allt som jag hade 

skrivit och bett honom och Lucia ta hand om mig. Kunde jag 
verkligen lita på Maria? Hon hade drömt att Axel von Fersen, 

fadern till drottningens barn, skulle komma och rädda henne. 

Tänk om jag inte var far till Laura! Vem var så fall fadern och 
vem hade Maria drömt om? Tänk om Maria kände doktor P, 

tänk om det var han som var far till Laura! 

 

Laura hade frågat sig vilken kejsarinna som kom efter Julia. 
Laura visste inte det, men jag vet. Efter att kejsar Augustus 

upplöst Tiberius äktenskap med Julia på grund av hennes 
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omoraliska leverne, gifte Tiberius aldrig om sig. Det fanns 

således inte någon kejsarinna då Tiberius flyttade till Capri. 

Men där fanns hans tronföljare, Caligula, och han levde som 
kejsare i ett s.k. egyptiskt äktenskap med sin syster. Var Lars 

drömmens Caligula? 

 

Nej, jag håller på att blanda ihop dröm och verklighet! Laura 
skulle aldrig ha inlåtit sig i en sådan affär med doktor P. 

Laura hade ju förklarat för mig att Maria drömt om mig. 

Maria hade ju också trott på mig, då jag sa att doktor P var en 
hemsk Kain-typ och Maria hade sagt skulle ta i tu med 

honom.  

 

Men om doktor P:s män kopierat mina filer med berättelsen 
om Anders och Marias italienska resa då vi var i Stockholm, 

hade de naturligtvis kunnat göra det även här på Capri, utan 

medverkan av någon i min familj. Igår kväll och idag hade 
jag haft med mig min bärbara dator, min ”docka”, men under 

natten hade de kunnat bryta sig in i vår gästlägenhet, 

Levanda, och kopierat allt som jag hade skrivit under resan 
ner till Capri. Jag rös till vid tanken. Där hade Maria och jag 

legat och sovit medan någon smugit sig in i rummet, och 

kopierat min bok och på så sätt fått reda på att vi inte hade 

Doktor Munters Testamente. Gärningsmannen måste ha varit 
inne i samma rum som vi sov i, för Levandan bestod bara av 

ett stort rum med en sovalkov och ett litet minikök. Jack, om 

det var han som brutit sig in i rummet, skulle utan vidare 
kunnat ha skurit halsen av oss eller hällt gift i våra vattenglas 

som stod på nattygsbordet mellan våra sängar.  

 
Varför hade jag skrivit under resan? Jag kunde väl ha lugnat 

mig till vi kom hem som Maria ville, men jag hade rutit åt 

henne att det var nu jag hade inspiration och att inget kunde 

stoppa mig från att skriva färdigt min bestseller. Om jag inte 
skrivit så mycket, hade inte doktor P fått reda på att man på 

InterMedia hade slängt bort doktor Munters manus. Jag såg 
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doktor P:s avskyvärda bild framför mig. Just nu höll han 

kanske på att förgifta doktor Munter. Jag rös och kände hur 

en kall vind svepte in genom rummet. Gardinen fladdrade till 
i en vindby och jag reste mig för att stänga fönstret.  

 

Det var lugnt ute och stjärnklart. I fjärran såg jag ljusen från 

Ischia. Piazzan nedanför hotellet var nu på natten tom, så när 
som en ensam taxi som stod intill trappan. Intill taxin stod två 

män och rökte. Den ene av dem tittade upp mot entrén till 

Hotell Axel Munthe, såsom om han väntade på någon. Jag 
kände genast igen honom. Det var Jack! Den andre mannen, 

som hade kal hjässa och var tämligen fet, tittade också upp. 

Då förstod jag vem det var. Det var Kurt! Hans utseende 

överensstämde med det signalement, som Laura gett mig på 
den falske polis, som försökt komma åt min dator. Det var 

också Kurt utklädd till en präst, som jag hade sett i 

backspegeln, då jag svängde ut från vår villa på 
Drottningholm. Alltså stämde! Min bilolycka var arrangerad 

och mina misstankar mot doktor P och hans medhjälpare var 

inte bara vilda spekulationer! 
 

Nu såg jag också vem Jack väntade på. Nedför trappan kom 

en kvinna i rosa aftonklänning. Det var Maria!! 

 
Jag drog snabbt undan ansiktet, gick in i rummet och släkte 

lyset. Jag satte mig ner på soffan och försökte tänka. Varför 

hade Maria stämt möte med Jack? Det måste bara vara en 
tillfällighet. Hon hade ju igår kväll sagt att hon tyckte att Jack 

såg otrevlig ut. Kanske väntade Jack inte alls på henne, utan 

kanske stod han bara och bevakade hotellet på uppdrag av 
doktor P. Kanske hade Maria bara gått ut på trappan för att få 

lite frisk luft.  

 

Jag kände mig nästan skamsen när jag gick tillbaka till 
fönstret för att spionera. Nej, jag är inte alls svartsjuk sa jag 

till mig själv, jag är bara en neutral betraktare. För att 
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övertyga mig själ, tog jag med mig “dockan“, ställde den på 

fönsternischen och började objektivt skriva ned mina 

iakttagelser.  
 

Maria stod och pratade med Jack. Avståndet var för långt för 

att jag skulle höra vad de sa. Jag kunde bara höra vissa ord, 

som hot, wonderful, lovly och later. Maria lät berusad. 
Plötsligt tog hon några steg nedför trappan, vinglade till och 

trillade handlöst framåt. Hon skulle säkert ha skadat sig om 

inte Jack, med sina långa gorilla liknade armar, fångat upp 
henne. 

 

Jag vände bort ansiktet, blundade och ville skrika: ”Sluta!” 

Men jag var inte arg på Maria och inte på Jack heller. Det var 
doktor P som jag hatade. Innan jag träffade honom för några 

timmar sedan hade mitt liv varit underbart. I går hade jag 

tyckt att Maria och jag levde i paradiset. Men nu hade jag 
upptäckt att det fanns en avskyvärd orm i vårt paradis. 

Ormen, djävulen, doktor P hade lurat Maria. Doktor P kanske 

tror att han är en övermänniska, men jag ska slå tillbaka. När 
Margherita ringer och säger att hon funnit Testamente, ska 

jag krossa både ormen och Jack. ”Än kommer dag, än är inte 

allt förbi!” 

 
Just då ringde telefonen. Jag rusade in i rummet, snavade i 

mörkret på mattan och kröp på alla fyra fram till soffan där 

min “nalle“ låg i fickan på fracken. Jag tog upp mobiltelefon 
och svarade med andan i halsen: 

 

– Det är Anders. 
 

– This is doctor Pilkington. How is your head, Anders? 

 

Jag blev alldeles kall. Hur hade doktor Pilkington fått tag på 
mitt nummer och varför ringde han klockan ett på natten. 

“Vad har du gjort med Doktor Munter och Margherita, din 
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orm“, ville jag skrika. Men det gjorde jag inte, utan istället sa 

jag artigt: 

 
– Fairly well, Sir. But why are you calling? Do you always 

wake up you patients in the middle of the night?  

 

– Of course not. But signora Dionisios asked me to call you 
and tell you that the condition for doctor Dionisios is critical.  

 

– What’s wrong with him?  
 

– I don’t know, but I can assure you that we are doing 

everything for him. However, I promised signora Dionisios to 

call you and ask you to pray for doctor Dionisios.  
 

– Why didn’t she call me her self? 

 
– She was very upset, but now she is sleeping. By the way, do 

you know anything about doctor Dionisios last will and 

testament? I have been told that he has leafed your daughter 
Laura a house and a lot of money. I don’t think that it is fair 

against signora Dionisios. 

 

– I am sure that Laura isn’t interested in such a testament. 
Neither are my wife and I. 

 

– I like to hear that. Sleep well! 
 

– I will, thank You, Sir. 

 

Slutet på historien 

 

Doktor P lade på luren och jag satt chockad kvar på golvet. 
Det var uppenbart att doktor P hade testamentet och att han 
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nu hade både doktor Munter och Margherita i sitt våld. Vad 

kunde jag göra? Gå till polisen och säga att doktor P höll på 

att förgiftas. Skulle de tro mig? Knappast. Så fort jag tog 
kontakt med polisen skulle doktor Munter avlivas. I så fall 

skulle jag få svårt att övertyga myndigheterna om att den 70-

årige doktorn inte lidit en naturlig död. Och med doktor 

Munter död skulle jag inte få veta om det var sin anfader som 
Nils hade sett i dörren till Kapellet i morse. Jag skulle inte 

heller få veta om det var en annan värld än vår, än värd där 

tiden utgör en fjärde dimension, som Lars för ett ögonblick 
hade sådat in i på det gamla observatoriet.  

 

Vad skulle hända om doktor Munter dog och om man vid 

obduktionen fann rester av gift i hans kropp? Mistankarna 
skulle väl då i första hand riktas mot Laura, inte mot doktor 

P, eftersom det ju bara var Laura som enligt polisen kunde ha 

haft ett motiv att döda doktor Munter. Hon hade varit ensam 
med honom under dagen och genom sin förförelsekonst fått 

honom att testamentera ett hus och till henne. Det var ju 

fullständigt befängt, men ett skickligt drag av doktor P.  
 

Jag gick fram till fönstret igen. Jack och Maria stod 

fortfarande och pratade, men nu så tyst att jag inte kunde höra 

ett ord. Jag kunde bara se dem stå där intill varandra. Maria 
pekade med handen upp mot mitt släckta fönster med en gest 

som verkade hon säga: “Han sover och kommer tidigast 

vakna då festen är slut och Laura och Leonard kommer upp 
till sviten. Jag såg hur de tog adjö av varandra. Jack kysste 

Maria på båda kinderna till ett, förmodligen, tillfälligt farväl. 

 
Hur hade jag för ett ögonblick kunnat inbilla mig att jag 

skulle kunna krossa doktor P. Just nu satt han säkert och 

skrattade åt mig. Doktor P såg säkert på sig själv som en 

övermänniska och på mig som en apa, som han kunde 
behandla hur som helst. 
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Då kom jag att tänka på Lucia. Hon skulle kunna hjälpa mig. 

Hon arbetade ju på doktor P:s klinik och hon kände ju också 

doktor Munter. Visserligen hade hon sagt att hon inte tyckte 
om doktor Munter, men hon skulle säkert vilja förhindra ett 

mord på den gamle läkaren. Hon kände kanske någon polis 

som vi kunde lita på.  

 
Men kunde jag lita på Lucia? Tänk om hon var en av P:s 

män. Tänk om det var hon och inte doktor P som förgiftat 

doktor Munter. Tänk om Jack inte bara var hennes body-gard 
som hon sagt, utan hennes älskare och medbrottsling. Tänk 

om det var hon som var ormen i paradiset. 

 

Lucia eller doktor Pilkington, himmel eller helvete. Vad skall 
jag göra? Kanske kalla på hustrun? Nej, jag skulle klara mig 

själv. Vågade doktor Munter, så måste jag också våga.  

 
Det är klart att Maria inte ger sig i lag med en sådan som 

Jack, men kan hon hålla kvar honom utanför entrén till Axel 

Munthe, desto bättre. Jag lämnar nämligen om några minuter 
Hotell Axel Munthe genom den nödutgång som doktor P 

använde. Så fort jag öppnar dörren går visserligen larmet, 

men det gör inget. Innan någon hunnit reagera är jag ute på 

den smala vägen upp till Villa San Michele. Där hoppar jag 
över staketet och går över den obebyggda tomten ned till 

Hotell San Michele. 

 
Skall jag byta kläder på vårt rum uppe på Villa San Michele? 

Nej, jag behåller fracken. Vår lägenhet, Levanda, har doktor 

P förmodligen satt under övervakning.  
 

På Hotell San Michele ber jag nattportiern att beställa en taxi 

till mig. Jag säger att jag ska ned till en Bella Donna i Capri. 

Jag ger honom lite dricks och säger att ingen får veta att jag 
gett mig iväg från bröllopsfesten, i synnerhet inte min fru. 

Det kommer han nog att förstå. Jag lånar en ficklampa av 
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honom, annars kommer jag inte att i mörkret hitta vägen till 

Villa Fersen.  

 
När jag kommer till Villa Fersen tar jag nyckeln på Tiberius 

statyn och smyger mig in genom ytterdörren. Jag kontrollerar 

att Lucia är ensam i huset. Om hon inte är det avbryter jag 

operationen. 
 

Sedan väcker jag Lucia och berättar för henne allt som hänt. 

Om hon inte ställer upp och hjälper mig. måste jag kalla på 
polisen och försöka att övertyga polisen om de genast måste 

arrestera doktor P. Men Lucia kommer att hjälpa mig! Hon 

kommer inte att kunna motstå mig! 

 
Jag vet att den här operationen är farlig, men jag är inte rädd. 

Det värsta som kan hända är väl att Jack eller någon av P:s 

män upptäcker mig hos Lucia. Då slår de förmodligen bara 
ihjäl mig och slänger ner mig från klippan i havet. Men när 

jag tänker på vad Doktor Munter sa till Laura i augusti och på 

min upplevelse i Blå Grottan idag, är jag inte rädd för att dö. 
Jag inte heller orolig för Maria, Laura och Lars för doktor P 

vet att de inte vet någonting. 

 

 Om något skulle hända mig, måste du ta vid efter doktor 
Munter och mig. Min granne Runeberg säger att du är en 

skicklig kriminalare och att du har goda internationella 

kontakter. Jag skickar en kopia till Runeberg också. Jag vet 
inte hur ni skall lösa uppgiften, men ni har i så fall ett bättre 

utgångsläge än jag: Ett giftmord och ett mystiskt 

försvinnande samt manuset till min bok Åter till San Michele, 
som jag nu skickar till er via Internet. 

 

Roger. 
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EPILOG 

 

Telefax ang. inspektion av sjukhus i Neapel m.m. 

 

TILL:  Kriminalinspektör J.L. RUNEBERG / RPS - 

INT 

FRÅN:  Medico Bjerkén, alias Puck Hansson 
 

Frände 

 
Jag anlände i morse till Neapel och begav mig genast till 

universitetssjukhuset, där jag sammanträffade med det 

läkarlag som har hand om Anders Ant. Sjukhusdirektören 
hade samma morgon fått ett fax om att Medico Bjerkén från 

Stockholms läns landsting skulle komma för att inspektera att 

Anders fick en den vård som han enligt den svenska hälso- 

och sjukvårdslagen är berättigad till.  
 

Om jag förstod de fem läkarna rätt så var Anders läge stabilt. 

Det finns således stort hopp om att han skall bli bra igen, bara 
han inte blir bättre, för då kommer han sannolikt att få en 

liknande behandling som doktor Munter. Jag avslutade 

inspektionen med att säga att jag var mycket nöjd och 
undrade om jag kunde få se på klinikens magnetkamera som 

de villigt visade mig. De besvarade även mina frågor artigt. 

Avslutningsvis bad jag bitr. professor Alor visa mig 

sjukhusets linneförråd, vilket han sa sig inte förstå vitsen 
med, men gjorde det i alla fall, som han sa, sin kära kollega 

från Sverige. 

 
Jag misstänker att professor Alor är P:s man här på sjukhuset. 

Jag gav honom därför en flaska med friskt källvatten från 
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Lappland blandat med etanol och placerade flaskan i fönstret 

i Anders sjukrum. Jag bad sedan professor Alor att så fort 

han kunde märka den minsta tecken på förbättring hos sin 
patient, ta en stor klunk av flaskan i fönstret och skåla för 

Anders välgång. Han skulle också tala om för personalen att 

Lappvattnet var efter ett gammalt recept som jag fått från min 

morfars far, den kände svenske läkaren doktor Munthe. 
Naturligtvis skulle det rent medicinskt vara bättre att försöka 

hälla i Anders Ant denna häxdryck, men eftersom detta för 

tillfället inte gick så skulle professor Alor istället använda 
denna nya alternativa behandlingsform. Jag förklarade att jag 

och några kolleger till mig skålat med detta Lappvatten på 

patienter, som höll på att bli bra av sig själva och att ryktet 

om denna undergörande spritdryck nu börjat sprida sig. 
Försäljningen av Lappvattnet har börjat öka och varje månad 

får vi från tillverkaren insatt ett allt större belopp på våra 

bankkonton i Schweiz.  
 

Professor Alor, som hittills skeptiskt lyssnat på mig, blev nu 

mycket intresserad och vi tog ett hjärtligt farväl av varandra. 
Eftersom flaskan i fönstret även innehåller ett starkt 

sömnmedel, tror jag att Anders Ant för tillfället är säker här 

på sjukhuset.  

 
I Neapel har Billy träffat våra italienska vänners och bet dem 

ta kontakt med deras maffiainfiltratör. Vem han eller hon är 

har de av sekretesskäl inte kunnat avslöja för oss. Enligt Billy 
har maffiainfiltratören redan lämnat en glädjande nyhet. I går 

avgick en snabbgående motorbåt från Marina Grande till 

Neapel med en kvinna ombord som av beskrivningen att 
döma måste ha varit Margherita. P är smart och han har inte 

låtit likvidera henne ännu. Doktor P vill väl först med 

lämpliga metoder få reda på för vilka Margherita har berättat 

om Testamentet. Om några dagar kan vi dock räkna med att 
Margheritas kropp kommer att flyta i land och att Efraim får 

ett självmordsbrev från sin mor, där hon ber sonen förlåta 
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henne för att hon inte anmält sin man för de övergrepp som 

hon länge misstänkt honom ha förövat mot unga kvinnor och 

barn. 
 

Vad gäller Maria är läget mera bekymmersamt. Polisen har 

på en gren halvvägs ned för stuppet funnit en bit av hennes 

klänning. De har draggat i vattnet nedanför Villa Fersen utan 
att hitta hennes kropp. Chansen att hon fortfarande är i livet 

är liten. I tidningarna här i Neapel har de skrivit om hur Maria 

tog sig till Villa Fersen. En halvtimme efter Anders dök hon 
iklädd en sönderriven aftonklänning upp på i receptionen på 

Hotell San Michele, viftade med ett par miljonliresedlar och 

bad portiern fixa fram en Vespa åt henne. Det gjorde han. 

Maria bad honom även att ta fram en karta över Capri och 
visa var Villa Fersen låg och var doktor Pilkington bodde. Nu 

spekulerar media i att hon lämnat bröllopsfesten och sin man, 

som hon trodde låg och sov på Hotell Axel Munthe och åkte 
till Villa Fersen för att i smyg träffa Jack eller Lucia eller 

doktor Pilkington, eller kanske två av dem. Det är ingen hejd 

på tidningarnas skriverier. De vältrar sig riktigt i ”den 
svenska synden”.  

 

Jack uppgav till polisen att Maria och han kom samtidigt till 

Villa Fersen. Han hade då han åkte hem på sin motorcykel 
kört om henne och börjat prata med henne. Hon var mycket 

upprörd över att Anders smitit från bröllopet och han hade 

inte lyckats hindra henne från att slå ner sin man med 
Tiberiusstatyn då de kom till Villa Fersen och ertappade 

honom med att försöka våldta Lucia. Billy tror att Jack ljuger. 

Han tror att Jack upptäckte eller fick information om att 
Anders var på väg till Villa Fersen. Det berättade han för 

Maria, som då blev den elaka Maria. Tillsammans planerade 

hon och Jack att mörda Anders, men på ett sådant sätt att de 

inte skulle kunna straffas. Billy tror att mordförsöket på 
Anders inte har något direkt samband med mordet på doktor 

Munter. 
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För min del tror jag dock att tidningarna spekulerar i helt fel 

riktning och att Billy teori om den elaka Maria är fel. Jag tror 
att Maria upptäckt att Jack höll henne och Anders under 

övervakning utanför Hotell Axel Munthe. Hon gick ut till 

honom, spelade berusad och måste på något sätt ha kommit 

underfund om att doktor Munter hade blivit utsatt för ett 
mordförsök och att hans liv var i fara. Hon tog sig därför 

samma väg som Anders ner till Hotell San Michele och körde 

sedan till Villa Fersen. Kanske hade hon tänkt fråga ut Lucia 
om doktor Pilkington och om Doktor Munters Testamente. 

Sedan hade hon nog tänkt gå ner till doktor Pilkington s villa, 

väcka upp honom och anklaga honom för mordförsöket på 

doktor Munter samt helt fräckt påstå att InterMedia redan 
beslutat att publicera Testamentet, men att ingen utanför 

företagsledningen - inte ens Anders - visste om det. Maria 

måste ha varit arg på doktor Pilkington för vad han gjort mot 
doktor Munter och för att han hotat Anders, men förmodligen 

hade hon tänkt erbjuda doktor Pilkington en ordentlig 

ersättning från InterMedia om han bytte sida och hjälpa den 
italienska polisen att gripa huvudpersonerna. Liksom Anders 

måste hon ha insett att det var livsfarligt att ge sig in i lejonets 

kula och därför hade hon inte sagt till någon i sin familj vad 

hon tänkte göra. Om hon misslyckades med att övertala 
doktor Pilkington att bryta med maffian, skulle det bara bli 

hon och doktor Munter som skulle mista livet, men ingen i 

hennes familj. 
 

Men något måste ha gått snett. Kanske fick doktor Pilkington 

reda på att Anders hade tagit sig in i Villa Fersen och att 
Maria var på väg dit. Han skickade Jack och sina andra 

torpeder till villan med uppdrag att slå Anders medvetslös 

och släng Maria utför det 200 meter höga stupet. Stackars 

Lucia. Hon måste ha sett dem slänga Maria levande ner i 
havet och hon vågade väl inte annat än att lyda doktor P:s och 

säga till polisen att Anders hade försökt att våldta henne. 
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Jag åker nu över till Capri för att försöka att få reda på vad 

som hänt med Maria och ta i med hårdhandskarna mot doktor 
Pilkington samt ordna hemtransporten av f.d. konstnären 

Perkins Junior. Så snart jag har fått min kista fylld faxar jag 

till dig och rapporterar om mina framsteg.  

 
Förbered dig på att resa ner till Rom. Du måste väl informera 

Jan G, men försök att hålla politikerna utanför. Ring 

professor Nylander på Svenska Institutet i Rom och fråga om 
ni får komma dit i morgon kväll tillsammans med era 

italienska kolleger, som du skall säga är mycket intresserade 

av arkeologi och institutets verksamhet. 

 
Midico Bjérken, alias Puck, Neapel den 8 oktober kl. 16.00. 
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Telefax ang. medverkan i vissa liktransporter 

 

TILL: Kriminalinspektör J.L. Runeberg / RPS-INT. 
FRÅN: Solicitor C.W. Washington Longfellow, alias 

Puck Hansson / Munhter’s & Son. 

 
 

Frände 
 

Billy har nu fått information om att även Maria är i livet och 
att hon hålls fängslad någonstans i Neapel. Han och Mrs. Hall 

uppträder nu under nya namn, du får själv försöka att lista ut 

vilka. Trots att doktor Munter är död, verkar i alla fall läget 
lite ljusare än för bara ett dygn sedan. Jag är ju formellt inte i 

tjänst och trots stundens allvar kan jag inte låta bli att skriva i 

Axel Munthes stil och skämta lite om det hemska som hänt. 

 
Jag har nu träffat Mr. och Mrs. Perkins, två alldeles 

förtjusande förfärliga människor. De uppträdde som rika 

amerikaner gör när de är som sämst. Jag har även träffat 
doktor P, som uppträdde mycket belevat och som hjälpt mig 

med olika lokala kontakter här på ön. Han gav mig således 

tipset på en bra begravningsentreprenör, Signor Cornacchias, 
som levererade en A-80 kista, utan att vare sig be om kvitto 

eller fråga vad jag skulle ha kistan till. Denne driftige 

entreprenör ordnade sedan en erfaren dödgrävare, vars såväl 

farfar som far varit "undertaker" hela sitt liv, men som nu - 
får man hoppas - har en mera behaglig tillvaro i Rom på 

främlingskyrkogården vid Porta San Paulo respektive här på 

Capri. Giovanni visade mig var hans far numera höll till. Det 
var nedanför San Michele på en rikt blomsterprydd liten 

kyrkogård. Minnet av nattens besök där kommer nog att 

förfölja mig hela mitt liv. 
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Giovanni, dödgrävaren väntade mig vid grinden med en lykta 

i handen. Jag misstänkt av hans översvallande hälsning, att 

han tagit ett par extra glas vin för att stadga sina nerver inför 
nattens arbete. Han skulle var min enda assistent och jag 

hade mina goda skäl för att inte vilja ha någon annan. Natten 

var stormig och kolsvart med piskande regn. En plötslig 

vindstöt släckte lyktan, vi måste treva oss fram bland 
gravarna bäst vi kunde i mörkret. Halvvägs över kyrkogården 

snavade jag och föll huvudstupa i en halvfärdig grav. 

Giovanni sa att han hade grävt graven samma eftermiddag 
på order av Signor Cornacchia. Han försökte lugna mig med 

upplysningen, att den inte var så värst djup, det var en 

barngrav. 

 
Vi lyckades emellertid ta oss fram till den arme mannens 

nygrävda grav och i skenet av en gammal gatulykta som hade 

tre lampor, varav hela två var hela, kunde vi snabbt med hjälp 
av en minigrävare få upp kistan. Innan jag öppnade locket på 

kistan tog jag upp min fickplunta och stärkte mig med 

basilikalikör. Citronlikör och basilikalikör är öns 
specialiteter. Citronlikören är i mitt tycke lite för söt och den 

skall serveras i isande glas vilket jag inte trodde att Giovanni 

hade tillgång till på sin arbetsplats. Därför hade jag valt 

basilikalikör, ett val som jag inte ångrade när jag öppnade 
kistlocket. Den söta örtkryddningen dämpade stanken. Inför 

anblicken av och vördnad för den döde tog Giovanni av sig 

mössan. Det gjorde även ett Anacapris vice borgmästare som 
hade varit på den s.k. gubbhyllan och spelat, sjungit och 

druckit tillsammans med stadens hantverkare. Med mössan i 

handen höll nu Giovanni ett tal på italienska. Det lät som 
poesi, ett lovtal till den döde, som ju mer han talte började ta 

skepnad av en stor hjälte.  

 

Sedan steg jag fram och tog jag till orda. Kort och kärnfriskt 
sa jag: Ecco Eroe, och deklamerade sedan hela dikten 

"Munter", inklusive raden "Där låg han, Munter, i sin låda". 
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Giovanni var mycket imponerad över detta. Visserligen 

förstod han inte svenska, men kommateringen förstod han, 
för Italien ligger ju liksom Sverige på norra halvklotet, så 

deras kommatecken ser likadana ut som våra, dvs. ungefär 

som en nymåne, fast mindre.  

 
Så steg vice borgmästaren fram. Han såg först ned på den 

döde mannen, som nu tycktes le mot oss där han låg i sin 

låda. Han korsade sina ögon, såg upp såg mot månen, som 
nästan var lika full som han själv, och höll ett lysande äretal 

över den fallnes många hjältedåd. Intet öga var torrt. Det var 

synd att publiken, liksom vid firandet av 50-årsminnet av 

kriget, var så fåtalig, men vädret var ju dåligt och folk var väl 
hemma och såg på TV, kanske någon skräckfilm. 

 

Vi lyfte sedan över den stackars mannen, som ljutit en för 
tidig död. Även om jag inte är någon expert, var det inte svårt 

att avgöra hur han hade dött. 

 
Redan innan jag begav mig till kyrkogården tog jag kontakt 

med de anhörigas familjer. När jag berättade för Efraim och 

hans fru Marianne att Anders Ant kanske skulle överleva, 

blev hon mycket glad för hon hade tyckt att Anders verkade 
så trevlig. Hon hade inte trott på de hemska saker som 

skrivits i tidningarna om honom och hennes framlidne 

svärfar. Och när jag sedan berättade om hur läget var för 
hennes svärmor, blev hon rent euforisk.  

 

Efraim blev däremot mycket upprörd och sa att han tänkte slå 
ihjäl doktor P. Jag sa dock att Efraim inte fick det, eftersom 

jag inte tål att se blod och jag dessutom ansåg mig behöva P:s 

hjälp. I ett kulturland som Italien, bör ju ingen fällas förrän 

han av domstol funnits utom allt tvivel vara skyldiga till mord 
av första graden. Jag föreslog Efraim att åka ut på havet och 

fiska, men inte som "den gamle och havet" utan utefter kusten 
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och inte ensam, utan tillsammans med Lars. Sedan ska jag be 

dem åka till Neapels flygplats för att där invänta mina 

instruktioner.  
 

När Laura sent på kvällen fick mitt besked om sina föräldrars 

öden började hon, enligt min instruktion, att sjunga och dansa 

Zorbas dans. Det gjorde hon hela natten. Mrs. Perkins som nu 
bodde i Axel Munthes lyxsvit och som hade varit 

operasångerska, stämde då upp en entonig gammal grekisk 

klagosång och försökte att överösta Laura. Framåt 
morgontimmarna stod Mr. Perkins inte ut längre, utan 

beordrade hotellets läkare, doktor Erhart, att få tyst på 

fruntimret i rummet under dem.  

 
Doktor Erhart gick ned till Laura. Han sa att det var bra att 

hon verkligen gav uttryck för sina känslor och erbjöd sig 

generöst att ge henne en lugnande spruta. Detta resulterade 
bara i att hon blev ännu vildare. När hon fick reda på att 

doktor Erhart studerat medicin i Freiburg, försökte hon få 

honom att dansa Zorbas dans, för att han dämpa hans 
svårmod och få honom att glömma sina svarta minnen från 

Schwarzwald.  

 

Då skickade Mr. Perkins efter hotelldirektören som bodde på 
andra sidan ön nära Villa Fersen. När Basil inträdde på 

scenen, sa jag, innan Mr Perkins han att lägga ett bud på 

hotellet: 
 

- Will you please send for Doctor Alfred Tomatis the author 

of the book "When Listening Comes Alive”! 
 

Basil svarare stammande att han inte visste vem denne doktor 

var, men att han kunde skicka efter doktor P. som säkert 

effektivt skulle kunna få tyst på Laura. Nu var det visserligen 
inte Laura som Mr Perkins hade haft i åtanke, men van som 
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han var från affärslivet att ta chansen när den kommer, insåg 

Mr. Perkins att han nu kunde slå två flugor i en smäll.  

 
Basil åkte själv och hämtade doktor P. Som tack för detta gav 

jag honom Alfred Tomatis bok och föreslog honom att anlita 

denne kände Parisdoktor. 

 
Då doktor P kom in i Lauras rum gick han lugnt fram till den 

henne och klippte till henne. Det fick henne att sluta att 

dansa, ta de piller som doktor P gav henne och utmattad 
sjunka ned på sängen i rummet. Sedan gick doktor P upp till 

Mrs. Perkins, som han dock inte gav samma effektiva 

behandling som Laura. Istället förklarade doktor P att han 

förstod hur svårt det måste vara att ha förlorat sin son i ett 
främmande land och att det skulle krävas en nästan oändlig 

summa lire för att han skulle kunna kompensera Mrs. Perkins 

för denna ofattbara förlust. Sedan tillade han att det måste 
kännas lika tragiskt för den stackars flickan i rummet under, 

som mist eller i varje fall snart kanske skulle komma att mista 

både sin far och mor.  
 

Detta fick Mrs. Perkins att flytta över sina moderskänslor från 

sin avlidne son till Laura. Hon sa att den framstående, okände 

konstnären Perkins Junior, hade haft en vek kroppsbyggnad 
och feminina drag och att därför Laura kanske skulle kunna 

överta hans kläder, smycken och kattor. Mrs. Perkins sa att 

hon hoppades att Laura skulle vilja ta hand om Perkins 
Juniors röda katt, som hon inte ville ta med sig till Sunny Bay 

Island, där huset, inredningen och allt annat var vitt, ja, till 

och med sanden var vit.  
 

Mr. Perkins, som i och för sig struntade i om katten var vit 

eller röd, bara den fångade råttor, sa att han tyckte att det var 

en bra idé och att han tyckte att P var en mycket effektivare 
läkare än doktor Erhart. Mr. Perkins erbjöd P att följa med 
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dem till Florida och bli deras husläkare. Doktor P tackade 

dock nej till Mr. Perkins erbjudande.  

 
Samma eftermiddag tillkallades ånyo doktor P. Det gällde nu 

inte Mrs. Perkins eller Laura, utan ett par andra knepiga 

problem där doktor P med sin lokalkännedom kanske skulle 

kunna vara till hjälp. Den första frågan gällde Villa San 
Michele, som paret Perkins hade besökt under dagen och som 

nu Mr. Perkins ville köpa åt sin fru. Jag hade försökt förklara 

att detta var omöjligt, eftersom villan ägdes av en svensk 
foundation och inte var till salu för något pris "what so ever". 

Jag ville nu att P skulle bekräfta detta. 

 

P. förklarade emellertid att han självfallet skull kunna ordna 
den aktuella fastighetsaffären, bara han fick tillräckligt betalt, 

men att han hade hört att Perkins Junior avskydde Villa San 

Michele med dess smaklösa blandning av olika stilar. Nej, 
sonen hade mer känt sig hemma på Villa Fersen, som av en 

tillfällighet just råkade vara var till salu. Mr. Perkins beslöt 

sig då för att köpa denna villa och uppdrog åt mig att ta upp 
förhandlingarna med det konsortium som nu ägde villan och i 

vilket som det senare visade sig P:s företag ingick. 

 

Det andra problemet gällde en medicinsk-juridisk fråga. Jag 
hade lyckats få upp kistan ur jorden och i Neapel mutat tullen 

för att kunna få ut kistan utan krångel. Men jag hade glömt 

bort att det även i den nya världen kan finnas hinder. USA är 
mycket mera reglerat än man i allmänhet tror. Förutom alla 

federala bestämmelser och Washingtonbyråkratin, finns det 

även delstatliga regler. I Florida har man en lagstiftning som 
ursprungligen var från den spanska tiden och som innebär 

hinder för privat införsel av mänskliga kroppar och 

kroppsdelar. Sådan införsel var bara tillåten om det fanns 

med en läkare som kontinuerligt kan kontrollera att ingen 
smittspridning sker och som kan förklara innebörden av 

konesument och övriga handlingar som medföljer varan.  
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Mr. Perkins tyckte att det var en idiotisk lag och att det inte 

var någon stake i mig som inte lyckats fixa en så enkel sak. 
Han ringde upp sin gode vän guvernören i Jacksonville, Sally 

III Cambell. Sally är dotterdotter till gamle doktor Cambel 

fjärde fru, Sally Cambell. Du kanske kommer ihåg att Axel 

Munthe botade Sally ifrån hennes dubbelsidiga 
lunginflammation och han rekommenderat doktor Cambel att 

ta med sig henne hem till Florida, ju för dess bättre, för hon 

skulle inte överleva en vinter till i Rom. Det gjorde han också 
sedan Axel Munthe lovat att ta hand om hans apa. Den hette 

Billy och drack liksom vår Billy för whisky. Dessvärre sa 

guvernör Cambell att lagen om införsel av mänskliga kroppar 

alltjämt tillämpades strikt i Florida för att förhindra dels att 
folk från fattiga länder mördas i syfte att komma över 

transplantationsmaterial, dels att narkotika smugglas inne i 

liken.  
 

Mr. Perkins undrade nu om inte doktor P som hans gäst 

kunna följa med honom till Florida och temporärt bli Mrs. 
Perkins husläkare. Efter att ha doktor P fått reda på att 

Perkins hade 11 nattklubbar inklusive den nya i Havanna, 

svarade P "ja" till erbjudandet förutsatt att han fick betalt för 

de tre vikarier som skulle behövas för att ersätta honom. Mr. 
Perkins lämnade då salen och gick in i TV-rummet i sviten 

för att se på fotboll. Han överlät åt mig att klara ut detaljerna. 

 
Det var mycket lätt att förhandla med P. Han var saklig och 

konstruktiv. Vi kom snabbt överens om ersättningen för resan 

över till Florida och det psykiskt påfrestande pappersarbetet 
med liket, som skulle kräva några dagars vila efteråt och 

avkoppling från arbetet med t.ex. nattklubbsbesök.  

 

Vi gick sedan tillsammans in i TV-rummet där vi fann en 
irriterad Mr. Perkins som inte lyckats att få in "riktig" fotboll. 

När jag sa att vi kommit överens om ett pris på 10 000 000 
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stirrade han på mig och skrek argt: Ten billjon dollar, You 

must be kidding. När jag sedan förklarade att vi hade menat 

lire, skrattade han och sa att han räknat med minst det dubbla. 
Sedan tog han fram en färdigskriven check ut plånboken och 

tänkte riva sönder den och skriva en ny. Checken var de 

tredje i ordningen som han hade i sin plånbok. Men han 

ändrade sig dock, gav doktor P checken, tog honom stadigt i 
handen och sa att vi åker i morgonbittid, vilket P nickade ja 

till. 

 
Det förefaller således som att vi ska kunna göra en deal med 

P. Det är därför viktigt att du tillsammans med italienarna 

snabbt organiserar en specialstyrka. Det måste vara pålitliga 

män och kvinnor. De måste "våga - vilja - kunna - tiga".  
 

Om en halvtimme åker vi med helikopter från Damercuta till 

Neapel. Helikopterflygplatsen ligger intill ruinerna av ett 
kejsarpalats på klipporna ovanför Blå Grottan. Vi kan bli lite 

försenade på grund av att jag vill se på ruinerna av denna 

intressanta egendom med sin vackra utsikt, som Axel Munthe 
köpte och donerade till Anacapri kommun. Jag räknar dock 

med att vi lyfter från Neapel inom två timmar. Numret på 

planet är IM 01. Du kan skicka ett fax till planet, at. Special 

Agent Puck Hansson.  
 

Solicitor C.W. Washington Longfellow, alias Puck Hansson, 

Anacapri den 9 oktober kl. 9.30. 
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Telefax ang. lik i lasten 

 

TILL: Special Agent Puck Hansson / IM 01.  
FRÅN: Kriminalinspektör J.L. Runeberg /RPS-INT. 

 

 

Frände 
 

Hjältarnas tid är inte förbi!  

 
Jag känner Anders Ant väl. Vi har till och med nycklar till 

hans hus. Min sämre hälft brukar vattna blommor åt Anders 

och Maria då de är bortresta. Självklart är Anders ingen 
brottsling. 

 

Din hypotes om varför Maria begav sig till Villa Fersen är 

helt korrekt. Innan hon gav sig iväg från Hotell San Michele 
ringde hon nämligen två samtal. Ett till InterMedia och bad 

dem kontakta sin samarbetspartner på La Stampa och säga att 

de fått ett hett tips om mordförsöket på doktor Munter. Det 
andra samtalet var till mig. Det var visserligen inte någon 

som hemma, men Maria sa på telefonsvararen vad som hade 

hänt h och att hon tänkte bege sig mitt i natten till Villa 
Fersen för att fråga ut Lucia om hennes besök hos Anders. 

Maria bad mig att kontakta den italienska polisen. För en 

timme sedan ringde Kim mig och berättade om innehållet på 

bandet. Min man hade först trott att Maria ringt från Italien 
och varit lite på örat, så därför hade han inte reagerat 

omedelbart då han fick hennes telefonmeddelande. 

 
Kim gav Boken om San Michele till Maria som 50-årspresent 

och jag gav henne en kopia på ett datalexikon. Jag räknade 

med att Anders för eller senare skulle undersöka om det fanns 
med någon Ant i det och jag hade därför som ett practical 
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joke lagt in författarnamnet Anders Ant. Jag visste inte att han 

redan hade upptäckt mitt skämt. 

 
Jag har inte kunnat hålla politikerna utanför denna affär. Jag 

och Jan G har föredragit ärendet för justitieministern. Jan G 

vill redan nu informera polismyndigheterna i Italien och 

hindra P från att lämna italienskt territorium, men jag vill 
avvakta resultatet av ditt arbete. Jag fick ta i med 

hårdhandskarna mot Jan G och jag sa att om inte han och 

justitieministern hade förtroende för mig så skulle jag avgå. 
Det hela resulterade i att jag fick fria händer i 12 timmar, men 

innan dess måste jag ha fått fram information om var Maria 

och Margherita är. Det är nu fem timmar kvar på min 

tidsfrist. Du vet att jag alltid har litat på dig, men jag är utsatt 
för tryck och Jan G kräver att få veta vem min hemliga 

uppgiftslämnare är. Han vill skicka ned sitt "Hamilton"-gäng 

till Italien, men då blir det ju bara ett enda stort blodbad och 
du vet ju att jag inte vill tillgripa mer våld än nöden kräver.  

 

Samarbete med italienarna går utmärkt och Svenska Institutet 
i Rom är en perfekt plats för planeringen av vårt hemliga 

polissamarbete. Vi har bra datorstöd och härifrån kommer 

inget att läcka. Personalen på har inte institutet upptäckt att vi 

arbetar med en mordutredning, utan de tror att vi håller på 
med en undersökning om polisväsendet i det gamla 

Romarriket.  

 
Jag har naturligtvis förstått att Mr. och Mrs. Perkins är Billy 

Bardassare och Mary Ellen Hall från Washington D.C. Jag 

har också börjat ana vad det är för lik du har i lasten och 
vilken djävulsk plan ni har på gång. Det måste vara Billy som 

har tänkt ut den. Visste du föresten att han är sonson till Axel 

Munthes trädgårdsmästares fru, Elisa. Billy är liksom sin far 

luden på hela kroppen. Det var inte Munthes 
trädgårdsmästare. 
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Att ni vill ha med er doktor Pilkington på en sista resa kan jag 

också förstå, men varför till Sunny Bell Islands i Florida? Har 

du tänkt åk dit för att roa dig och överlåta hela jobbet på mig 
och polisen i Italien? Hör av dig snarast och tala om hur du 

tänker och vad det är du bär inom dig! 

 

Kriminalinspektör J.L. Runeberg, Svenska Institutet i Rom, 
den 9 oktober kl.22.20. 
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Telefax ang. ”Der Leichenbegleiter” 

 

TILL: Kriminalkommissarie J. L. Runeberg / RPS 
INT 

FRÅN: Special Agent Puck Hansson / MI 02. 

 

Frände 
 

Att vi skall till Florida beror på att vi har tänkt börja 

samarbeta med doktor P. När man väl lärt att känna honom 
märker man att han har många positiva sidor och att han inte 

en så avskyvärd människa som Anders i sin bok utmålat 

honom som. Människor är inte bara vita eller svarta. Jag tror 
att det finns något gott i varje människa.  

 

Det är bara jag som kommer att resa till Sunny Bell Island. 

Jag kommer att gå där tidigt på morgonen längs den vita 
sandstranden och titta efter snäckor. Jag kommer att simma i 

det varma vattnet och koppla av i solen med ett glas kallt öl. 

Jag tänker bara tänka på mig själv och se till att jag äter och 
dricker sunt och att jag mår bra. Jag kommer att helt dra mig 

ur "fallet A".  

 
Mr. Perkins och doktor P. har ätit ostron och klämt ett par 

flaskor Don Perion. Mr. Perkins har åter försökt att övertala P 

att stanna i USA och framhållit vilka möjligheter det skulle 

finnas för honom att "over there" skapa sig ett nytt och bättre 
liv, men P har hittills motstått alla övertalningsförsök. Han 

sitter nu och blossar på en stor Havannacigarr.  

 
Mr. Perkins sitter nu med ett stort glas whisky. Han har just 

avslutat kapitlet " Der Leichenbegleiter" i The Story of San 

Michele och överlämnat boken till sin fru. Han sa att det var 
bland det roligaste han hade läst. Sedan tittar han på doktor P 
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och säger med ett skratt att doktor P påminner om Axel 

Munthe och att doktor P skulle kunna ses som en modern 

"Leichbegleiter". 
 

På det svarade P att han kände en själarnas sympati med 

Munthe och han ville skapa sig en liknande position och 

förmögenhet som Munthe, men att de hade mycket olika 
bakgrund. P kom från en liten fattig bergsby på Sicilien och 

hade fått börja med två tomma händer. Han hade dock haft 

goda vänner som hjälpt honom att få sin doktorsexamen och 
att ta sig upp på samhällsstegen. Mr. Perkins sa då att han i 

USA har många goda vänner som säkert kommer att vilja 

hjälpa P att starta ett nytt liv och att försöka att glömma sin 

besvärliga barndom och vännerna i Italien. 
 

Alldeles strax kommer Mrs. Perkins att slänga ifrån sig boken 

med kapitlet om "Der Leichenbegleiter" uppslaget och 
hysteriskt skrika att hon drömt att det inte är hennes son som 

ligger i kistan utan en gammal gubbe. Jag kommer då att 

försöka att lugna henne med att säga att jag personligen var 
med då kroppen grävdes upp. Det kommer lugna henne och 

även Mr. Perkins, som nu börjat oroa sig för att Perkins 

Junior trots allt skulle vara i livet och ställa till nya bekymmer 

för honom. När jag därför lägger till att det var ganska mörkt 
på kyrkogården och att dödgrävaren inte var helt nykter, 

kommer Mr. Perkins att insistera på att doktor P skall 

kontrollera liket. För mig har han vid det här laget helt tappat 
förtroendet för. Motvilligt och för att få tyst på den skrikande 

Mrs. Perkins går doktor P med på detta och följer mig ned till 

den bakre karbinen. Där står kistan med Perkins Juniors och 
ovanpå kistan sitter hans vita favoritkatt som beskyddare.  

 

Innan jag öppnar kistan tar jag fram pluntan med basilikalikör 

och stärker mig. Jag frågar om doktor P också vill smaka, 
men det avböjer han. Sedan öppnar jag snabbt locket på A 

80:an och kastar en blick på liket. Det gör även doktor P som 
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blir likblek. Då sluter jag kistan igen och nu tackar P ja till att 

smaka på basilikalikören. 

 
Sedan går vi och sätter oss igen och jag säger att det visst var 

Perkins Junior som låg i kistan. Då blir de lugna igen och P 

drar en suck av lättnad. Men sedan tillägger jag, efter en 

konstpaus, att han var mycket lik doktor Munter samt det var 
konstigt att han det stod "maffian mördade mig" och att han 

hade en penna i handen. Konstigt att han kunde skriva med 

tanke på att han varit död i tre dagar. 
 

Då får P åter den där likbleka ansiktsfärgen, medan Mr. 

Perkins ivrigt frågar om P vet något om maffian och vem som 

mördat mannen i kistan. P säger sig inte veta något och att 
han, även om han visste, inte skulle tjalla. Detta gör Mrs. 

Perkins bedrövad, för han hade tänkt sig att P skulle 

samarbeta och ställa upp som kronvittne då det gällde de 
illegala vapenaffärerna och ett åtal mot FarmaGlobal. Han tar 

fram Anders Ants bok Åter till San Michele och börjar läsa ur 

de sista sidorna av del 5. Mr. Perkins kallar nu också in de två 
extra besättningsmän som funnits med i planet och ber dem 

visa P var utgången är. 

 

Då blir P plötsligt samarbetsvillig och berättar var Maria och 
Margherita hålls fångna. Han minns också en massa saker om 

maffian. Nu förklarar Mr. Perkins att han inte är någon 

dollarmiljardär utan en special agent vid FBI. Då går P med 
om en "deal" med Billy om att ansöka om och snabbt få 

amerikanskt medborgarskap och sedan ställa upp som 

kronvittne. Att göra en sådan "deal" går inte i Italien och inte 
heller i Sverige. Det är därför vi är på väg till USA. 

 

Mrs. Perkins, som varit skådespelare och egentligen heter 

Mary Ellen Hall, har suttit och läst om Reverent Jonathan i 23 
kapitlet i Boken om San Michele. Hon har aldrig varit gravid 

och det har således aldrig funnits någon Perkins junior. Men 
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om hon nu inte har någon son, vem var då mannen i kistan? 

Doktor Munter, naturligtvis. Elementärt, eller hur, säger jag 

till de två extra besättningsmännen, Lars och Efraim, som 
nickar instämmande. 

 

Så ser mitt scenario ut. Om en liten stund skickar jag dig 

uppgifter om var Maria och Margherita finns. Gör 
specialstyrkan insatsberedd.  

 

Nu har du väl svaret på alla dina frågor. Nej, en fråga återstår. 
Du undrade vad jag gick och bar på. Svaret är att det inte bara 

är du som är gravid, utan även jag. Jag väntar tvillingar. Om 

det blir två flickor döper vi dem efter dig till Johanna och 

Lovisa, om det blir två pojkar får de heta.…… 
 

Special Agent Puck Hansson, IM 01, den 11 oktober kl. 01.30 
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Telefonsamtal mellan Runeberg och Hansson  

 

– Puck Hansson, IM01, kom! 
 

– Hej, det är Lovisa Runeberg. Vår specialstyrka gick till 

aktion för en timme sedan. Men ni måste omedelbart 
återvända till Neapel.  

 

– Vi har redan vänt. Jag kom också på vem den verkliga 

mördaren var. Vi återvände därför till Neapel för en timme 
sedan, dvs. samtidigt som ni gick till aktion. Jag borde ha 

förstått det mycket tidigare. Jag borde ha kommit ihåg vad 

P.G sa om att inte dra förhastade slutsatser. 
 

– Det spelar ingen roll längre. Aktionen har blivit en total 

framgång. Vi har gjort en razzia i sju fastigheter och 

arresterat ett 80-tal personer, utan att ha behövt lossa ett enda 
skott. Italienarna var fantastiska och inget läckte ut om den 

hemliga operationen. Genom att organisera aktionen med 

pålitligt folk och leda den från Svenska Institutet i Rom, fick 
förrädarna inom polisen inte nys om den förestående 

aktionen. Margherita är redan fritagen och hon är oskadad. 

Anders Ant har börjat visa tecken på att vakna ur sin 
medvetslöshet, men det märker inte hans läkare för bitr. 

professor Alor har skålat med Lappvattnet och fallit i en djup 

sömn. Nu väntar vi bara på att få en rapport om att även 

Maria är fritagen. Men Puck, hur kom Du på det? 
 

– Det var inte så svårt. När jag öppnade kistlocket reagerade 

inte doktor P alls som jag räknat med. Han skrek till: ”Det är 
ju doktor Munter. Är ni inte klok människa, ni har ju grävt 

upp fel lik!” Jag trodde först att han var hårdare än jag räknat 

med och därför sa jag: ”Oj, men kan ni som läkare säga vad 
han dog av?” Då fräste doktor P till och sa att Munter dött av 
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blodförgiftning och att det var syster Lucia fel för hon hade 

gett honom en blodtransfusion, men med fel blodgrupp. När 

Jack ringde till doktor P mitt i natten och sa att Lucia hade 
blivit våldtagen höll doktorn ljust på att skriva en anmälan 

mot henne. Doktor P kommer att skicka in den till 

myndigheterna så fort Lucia har hämtat sig från 

våldtäktsförsöket, om det nu överhuvudtaget rörde sig om en 
våldtäkt. 

 

– Vi tvivlade också att på det rört sig om ett våldtäktsförsök. 
Lucia är nu arresterad och delgiven misstanke om att ha 

mördat doktor Munter och för att försökt att mörda Anders 

Ant två gånger, första gången i augusti ute på 

Drottningholmsvägen och andra gången nu här på Capri. Jag 
har talat med Laura och hon inser nu att det var Lucia som 

hade klätt ut sig och utgav sig för att vara kommissarie Eva 

Blomkvist, då hon ville undersöka Anders Arbetsrum i hans 
villa på Drottningholm. 

 

– Var det Jack som var den hemliga maffiainfiltratören?  
 

– Ja, det var det. När Jack kom till Villa Fersen, var Maria 

redan bortförd. Hon måste ha kommit till villan efter det att 

Lucia slagit Anders medvetslös med bronsstatyn. När Maria 
smög sig fram till villan måste hon ha blivit upptäckt och 

tillfångatagen av Lucias maffiavänner.  Eftersom Maria och 

Margheritas liv var i fara, var Jack tvungen att spela med tills 
dess att han lyckats få reda på var de hölls fångna. Så fort vi 

fick red på det av Jack satte vi in specialstyrkan. Kan du 

begripa hur en kvinna kan bli så grym som Lucia? Vad drev 
henne till ett så avskyvärt brott? 

 

– Jag vet inte. Lucia är lite eljest. Förmodligen det gamla 

vanlig. En besvärlig barndom. En alkoliserad mor, som 
utnyttjat hennes yngre bror och såg ner på Lucias far och hans 

släkt som inte längre ägde vingården vid San Michele. Hon 
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hade ett behov av att hävda sig och bli ägarinna av Villa 

Fersen. Sedan kom hon i dåligt sällskap och sålde sig till 

maffian. Att lösningen fanns att söka i Villa Fersen antydde 
ju P.G. redan då han gav mig uppdraget. Vill du veta hur jag 

kom på att doktor Pilkington var oskyldig? 

 

– Är du säker på att han är det? 
 

– Ja, jag har pratat med honom. Jag är säker på att han är 

oskyldig. När vi stod framför kistan med doktor Munters 
döda kropp, råkade jag kalla honom för doktor Pennington. 

Då rättade han mig och sa: ”Pilkington, om jag får be! 

”Pennington var Axel Munhtes fru. Det var en fin människa. 

Jag känner hennes båda pojkar. Det var liksom jag generösa 
och inte allas som den högfärdige, penninghungrige doktor 

Pilkington i Boken om San Michele. Då slog det mig att vad 

som är ont och gott; svart och vitt; kvinna och man, beror på 
ens egen referensram. Vi måste ständigt ompröva vår 

verklighets bild. Lucia som var maffians man, inte doktor P. 

Jag har lärt mig en hel del av Anders Ants bok, som jag förts 
tyckte var helt orimlig och en ren fantasiprodukt. 

 

– Det tyckte jag också. Jag säger som din man Kim brukar 

säga. Det finns mycket mellan himmel och jord som vi 
människor inte kan förklara. Hur har till exempel livet på 

jorden kunnat uppstå ur död materia. Den här affären 

innehåller en massa helt osannolika sammanträffanden och 
händelser, som jag har svårt att tro bara beror på slumpen. 

Det verkar som gudarna leker med oss. Det kan väl t.ex. inte 

bara ha varit en tillfällighet att Marias dröm om kejsar 
Tiberius nästan upprepades i verkligheten. Men den här 

gången verkar det som om vi har gudarna på vår sida. 

 

"And that was the end of the world-news!" 
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Efterord: Till kulturministeriet – Ett 
svart hål?  

 

Jag behövde ligga i respirator i mindre än en vecka. När både 

respiratorn och andningsmätaren slutade att fungera på 
morgonen måndagen den 5 mars, blev det stor uppståndelse, 

men jag märkte att jag kunde andas ganska bra utan hjälp. På 

måndagen tog därför Anders Åberg bort respiratorn Han 
berättade precis vad som skulle hända och vad jag skulle 

känna när han gjorde det och det gick bra. Det betydde att jag 

inte behövde resa till Norrtälje. Visserligen hade jag aldrig 

varit i Norrtälje, men jag tror att det vore bättre att åka dit på 
sommaren. 

 

På eftermiddagen fick jag flytta över till nionde våningen på 
Neuro. Jag fick ett eget rum med en fantastisk utsikt över 

staden. På tisdag morgon tog de bort sonden i näsan och jag 

kunde börja dricka och äta själv. Nu kunde jag även börja ta 
emot externa besök. Den förstas som kom var Miriam. Hon 

hade just kommit hem från Chamonix med mina skidor och 

packning. När hon och Pam lämnade mig på sjukhuset i 

Chamonix för drygt en vecka var hon övertygad att hon hade 
sett mig för sista gången. Läkaren där hade nämligen tippad 

på en annan neurologisk sjukdom, en sjukdom som snabbt 

ledde tilltotalförlamning och som det inte fanns någon bot 
mot. Det var därför hon inte hade orkat med att ringa till 

Maria och Anders, utan tänkte att sjukhuset skulle göra det 

då proverna var klara. Och när Mirjam och Pam dan där på 

hade kommit tillbaka till sjukhuset för att höra hur läget var, 
hade en sköterska glatt meddela att Laura var utskriven från 

sjukhuset. Först hade Miriam och Pam också blivit glada, 

men när de sen fick höra jag att bara hade flyttas ett steg 
närmare Dödens väntrum, hade Mirjam nästan brutit samman 
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och börjat tänka på vilken minnessak hon skulles spara från 

mig. När Miriam nu berättade det, började hon gråta. Och jag 

blev så rörd att jag sa att hon redan nu skulle få min nygamla 
fårskinnspäls som minne. 

 

Per Gnidén som var en godhjärtad man hade lämna sin fina 

fårskinnspäls på KS och sagt åt personalen att pappa skulle 
ha den. Det var snöstorm ute och Per hade tyckt så synd om 

pappa befarade att pappa inte skulle överleva sin svåra 

förkylning och förlusten av sin enda dotter. Pälsen var dock 
för tunn för pappa, så han hade frågat Per om det var OK att 

han gav den till mig, nu när jag kunde få nytta av den. Pappa 

hörde inte riktigt vad Per svarade, för radion var på så högt 

med programmet ”Vi som vet mest”, men han tyckte att det 
lät som att Per svara: ”Ja, nu kan den gamla vargskinnspälsen 

komma till heders igen”  

 
Jag var överväldigad över hur många av mina arbetskamrater 

och vänner som skickade blommor och böcker till mig. Alla 

hoppades att jag snabbt skulle bli bra igen. Det verkade som 
om min sjukdom hade tagit dem hårdare än mig. Visserligen 

hade jag under den kritiska perioden många gånger tänkt att 

jag kanske skulle dö eller bli förlamad för resten av mitt liv. 

Men jag hade ju i alla fall levt i 29 år och skulle jag bli 
förlamad fick jag väl acceptera det och göra det bästa möjliga 

av situationen.  

 
Jag hade dock inte lika många besök av kändisar som Joseph 

Heller hade haft, men jag hade inte samma behov av sådana 

besök, och jag hade inte heller något behov av att skriva om 
vilka personer som besökte mig. Rörelseförmågan kom 

snabbt tillbaka och något så snabbt tillfriskna från GBS hade 

läkarna inte varit med om tidigare. När mitt tillfriskande gick 

så mirakulöst fort föreslog Anders på skoj att jag skulle 
”träda fram” i veckopressen och ge sjukdomen GBS ”ett 

mänskligt ansikte”. 
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Fredagen den 9 mars fick jag åka hem under helgen på 

permission och på morgonen måndagen den 12 mars skevs 
jag ut från KS. Pappa körde hem mig till vår villa på 

Drottningholm. På mindre än två veckor efter att jag första 

gången togs in på sjukhuset var jag således på benen igen. 

Första veckan var jag mycket trött och hade ont i huvudet, 
men sedan blev jag bara bättre.  

 

Var det då för kraft som gjorde att jag tillfrisknade så fort. 
Jag vet inte om det var medicineringen, mitt eget lugn eller 

gudarna som var på min sida. Till pappa sa jag emellertid att 

jag var övertygad om att det var hans berättelser om doktor 

Munthe och doktor Munter, som hade hjälpt mig, och 
framför allt att pappa kom på vad det var för fel som han 

hade skrivit i sin bok Åter till San Michele. När han under 

vargtimmens sista minuter läste igenom sitt manus igen, 
upptäckte han till sin fasa att han råkat skriva ”där låg han 

Munter i sin låda” i stället för ”där låg han, Munter, i sin 

låda. Genom att han hade glömt kommatecknet, fick 
meningen en helt annan innebörd.  

 

När han upptäckte sitt misstag, sprang han in i mitt 

isoleringsrum utan att ta på sig skyddskläder och 
skyddshandskar; ryckte åt sig mina journaler och pekade på 

värdet på min saltbalans. Ja, visst stämde det. Anders Åberg 

hade distraherad av pappas skriverier och pappas ständiga 
ändringar i mina journaler råkat skriva 15 på Na-

jonkoncentrationen istället för 1,5. Dottoressan gav pappa 

beröm för hans stora observationsförmåga, noggrannhet och 
häpnadsväckande associationsförmåga, och hon rättade 

snabbt till misstaget. 

 

Pappa har varit hemma från jobbet och tagit hand om mig ett 
par veckor nu. Vi har gått längre och längre promenader och 

varit på badhuset och simmat. På departementet tycker de att 
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han är uppoffrande som är hemma och sköter om mig. De 

tror liksom Per Gnidén att jag är dödssjuk och behöver 

ständig passning. I verkligheten stormtrivs han med sitt nya 
liv. Han är egentligen ingen riktig byråkrat, utan avskyr sitt 

arbete och alla intrigerna i regeringskansliet. Och genom att 

slippa gå på massa interna möten och slippa vänta på tågen 

på den Gröna Linjen har han sparat tid och fått mycket mer 
gjort än på departementet.  

 

Under de här veckorna har han dels skrivit om sin rapport till 
Kulturministern som han har kallat På väg mot Nollvisionen. 

Han är väldigt stolt över den rapporten och han är övertygad 

om att ministern nu äntligen kommer att ta han utredning och 

förslag på allvar. Gång på gång har han läst upp 
formuleringen: – ”Alla resurser bör satsas på att slå vakt om 

vårt svenska kulturarv. Målet bör vara noll stölder och noll 

allvarliga bränder och våra ansvarsmuseer.”  
 

Pappa har också skrivit en rapport till Utbildningsministern 

som han har kallat Science Center – Lysande stjärnor eller 
svarta hål? Den skall han överlämna till utbildningsministern 

sent på fredagen den 29 mars. Han är själv väldigt nöjd med 

sin rapport och han hoppas att tidningarna skall 

uppmärksamma den och ha med en liten notis om Science 
Center söndagen den 1 april. Han vet dock inte att jag har 

skrivit om förslagen i rapporten. Jag är inte säker på att de 

härigenom har blivit bättre, men i varje fall har de blivit 
roligare. Så här lyder hans ”Överväganden och förslag” i min 

nya version: 

 

Förändrade förutsättningar gör att bidraget till Science Center 

bör omprövas: Sedan statsbidraget till Science Center infördes år 

1997 har allmänhetens kunskaper om och intresse för 

naturvetenskap och teknik förbättrats. Vi har idag fler TV-kanaler 

och de har ett rikt utbud av program om natur och miljö samt 
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allmänbildande frågesporter och populära serier i fiktiva hälso- 

och sjukvårdsmiljöer. Allt fler har tillgång till Internet och de mest 

besökta hemsidorna på nätet rör frågor om människans kropp, 

konception, livets uppkomst, stjärnor och astrologi. Genom 

bibliotekslagen har alla medborgare tillgång till information i olika 

former och folkbiblioteken har rikligt med moderna 

populärvetenskapliga böcker. 

Enligt en analys som Högskoleverket nyligen gjort klarar två 

tredjedelar av landets högskolor inte av att utbilda så många 

studenter som de har fått i uppdrag att göra. Det är främst inom 

naturvetenskap och teknik som högskolorna har svårigheter att 

rekrytera studenter för att fylla utbildningsplatserna. Enligt 

Högskoleverkets chef Sigbritt Franke är det den förbättrade 

situationen på arbetsmarknaden och de minskade ungdomskullarna 

som återspeglar sig i resultaten. Att ungdomar nu får jobb utan att 

behöva ägna en massa år åt akademiska studier måste ses som 

positivt. Satsningar på kunskapslyftet, kompetensutveckling inom 

företagen, kompetenskonton och ett livslångt lärande innebär 

ökade möjligheter. Inom den expansiva tjänstesektorn, inom musik 

och filmindustrin samt i ”den nya ekonomin” är det inte främst 

naturvetenskapliga och tekniska kunskaper som behövs, utan 

förmågan att kommunicera och dupera kunder och 

kapitalförvaltare. När de traditionella svenska industriföretagen 

internationaliseras och flyttar ut sina FoU-enheter, är det inte 

meningsfullt att använda svenska skattepengar för att ge en dyrbar 

utbildning åt civilingenjörer och forskare inom naturvetenskap och 

teknik. Civilingenjörerna och forskarna kommer nämligen att i 

ökad utsträckning söka sig till arbeten i länder med högre löner, 

lägre skatter och bättre klimat. Därför bör vi istället satsa på att 

förbättra utbildningen av humanister, feminister och jurister samt 

av kvinnliga teologer och astrologer.  

Vi har konstaterat att besök på Science Center upplevs som 

lustfyllda och fascinerande av både unga och gamla. 

Högskoleverket har dock inte lyckats bevisa, så att det är ställt 
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utom alla rimliga tvivel, att man verkligen lär sig något vid besök 

på centra och att besöken påverkar elevernas studieval. Mot bak 

grund av de ändrade förutsättningarna och att effekterna på 

folkbildningsmålet och rekryteringsmålet är oklara anser vi att 

statsbidraget till Science Center bör avvecklas. 

 

Det framtida statsbidraget: Det nuvarande intäktsbaserade 

bidraget stimulerar andra bidragsgivare att ge stöd till Science 

Center. Den bedömning av kvaliteten, som görs av Högskoleverkets 

beredningsgrupp och som ligger till grund för beslut om stödets 

storlek, har bidragit till att Science Centerverksamheten i Sverige 

genomgått en utveckling som saknar motstycke i andra länder. 

Högskoleverket har också tillämpat sina regler flexibelt vid 

bedömningen av vad som skall räknas som bidragsgrundande 

intäkter och hur kvaliteten med avseende på genusperspektiv samt 

mångfald i gestaltning och uttrycksformer skall poängsättas. Vi 

anser därför att det nuvarande bidraget bör vara kvar och 

vidareutvecklas. Härvid bör man särkilt uppmärksamma 

kriterierna för bedömning av hur centra betonar sambandet mellan 

människa, samhälleteknik och natur och hur de tar fasta på 

aktuella samhällsfrågor i ett historiskt och kulturellt perspektiv.  

De flesta TN-centra betalar idag s.k. Museimoms (6 %) på sina 

biljettintäkter, men några betalar full moms (25 %). 

Riksskatteverket beslöt i december 2000 att alla Science Center 

skall betala full moms. Vi har därför övervägt att införa ett 

prestationsrelaterat bidrag baserat på antalet besökare för att 

kompensera centra för den höjda momsen. En nackdel med ett 

sådant prestationsrelaterat bidrag är dock att det kan leda till att 

centra bara inriktar sig på att få många besökare och struntar i 

kvaliteten. Dessutom skulle det innebära att stöd även skulle 

komma att ges till utländska medborgare som besöker TN-centra. 

Bl. a. Kreativum i Blekinge och Xperimenthuset i Växjö har många 

tyska turister som besökare. I Tyskland finns det få Science Center. 
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Vi anser att det är principiellt betänkligt att svenska skattebetalare 

skall subventionera tysk exploatering av svenska centra.  

Vi har även övervägt möjligheten att begränsa statsbidraget till 

betalande svenska besökare. Genom Sveriges inträde i Schengen 

behöver dock tyskarna inte längre ha med sig pass vid vistelse i 

Sverige. Om tyskarna inte kommer i grupp utan individuellt, är det 

- enligt centras erfarenhet - svår att avgöra ursprungsland och att 

veta vem som är bidragsberättigad och skall släppas in. Inget 

Science Center vill ha en sådan kontrollfunktion! 

Vi har även övervägt möjligheten att stärka centras samverkan 

med skolan genom ett prestations- relaterat statsbidrag baserat på 

antalet besökande svenska elever. En fördel med en sådan lösning 

är att centra då skulle få en kompensation för att skolbesöken 

kräver mer personal och ofta medför ökade kostnader för underhåll 

och reparationer av de interaktiva utställningarna. En nackdel är 

dock att även norska skolelever skulle kunna lockas att besöka 

centra. I Oslo finns planer på att bygga Nordens största Science 

Center. Den norska regeringen har dock hittills inte velat bidra till 

denna investering. Norge har för mycket oljepengar och man är 

rädd för en överhettning av den norska ekonomin. I stället 

diskuteras att ge bidrag till skolorna så att de kan besöka t.ex. 

Universeum vid Liseberg eller Innovatum vid Trollywood. 

Universeum kommer att ha fler hajar, giftiga grodor och elektriska 

ålar, som besökarna kan göra interaktiva experiment med, än 

något annat Science Center i världen. Med ett statligt bidrag till 

skolelever finns det en uppenbar risk för ”guttarna” och 

”jäntorna” tar av sig sina toppluvor, stoppar ner sina norska 

flaggor i ryggsäcken och utger sig för att vara svenska skolelever. 

Norrmännen är inte så nationalistiska som näringsministern tror. 

Vi kan därför inte bortse från risken för ett sådant bidragsfusk. 

 

En ny bidragsmyndighet: Av direktiven för vårt uppdrag framgår 

att Science Centerverksamheten inte har något med högskolan att 

göra. Förutom Högskoleverket och Skolverket ingår Kulturrådet i 
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den nuvarande beredningsgruppen förfördelning av statsbidraget. 

Kulturråd har som övergripande uppdrag att förverkliga den 

nationella kulturpolitiken. Bland de nationella målen om 

yttrandefrihet, deltagande, kulturell förnyelse finns också målet att 

främja bildningssträvanden. Rådet fördelar statsbidrag till ett antal 

museer och andra kulturinstitutioner. Att fördela statsbidrag till 

Science Center vore i detta perspektiv en naturlig uppgift för 

Kulturrådet.  

Innebörden av begreppet kultur har successivt vidgats. Numera 

räkans även de mera teknikinriktade områdena arkitektur och 

design som en del av kulturen. Kulturrådets långa erfarenhet av att 

bedöma ansökningar och breda erfarenhets talar för rådet bör vara 

den myndighet som fördelar bidrag till Science Center. För 

Kulturrådet talar också att man inom Utbildningsdepartementet 

förefaller vilja bli av med ansvaret för den månghövdade och 

växande skaran av centra. Inom Kulturdepartementet uppmuntras 

däremot mångfald i utryck och tanke. Ett överförande av ansvaret 

för centra till Kulturdepartementet och Kulturrådet kan leda till att 

Science Center får samma låga moms som museerna och kanske, 

som nu utreds för museernas del, även gratis inträde. 

I samband med att Kulturrådet blir ny bidragsmyndighet bör den 

svenska officiella benämningen på Science Center ändras till 

”Vetenskaps hus”. I syfte att utnyttja resurserna mer effektivt och 

bör man pröva möjligheterna att fusionera olika kulturhus, 

vetenskaps hus och planetarier med varandra och med folkets hus. 

 

Slutet på historien: Anslaget till Science Center har under åren 

1997-2000 varit 12 miljoner kr per år. En kraftig ökning av 

anslaget har dock beslutats och under år 2001 kommer centra 

sammantaget att få 17, 5 miljoner kr som permanent 

verksamhetsstöd. Om anslaget fortsätter att öka i samma takt och 

bidraget ges den inriktning vi föreslagit samt om Kulturrådet blir 

ny bidragsmyndighet och de föreslagna fusionerna startar, är vi 

övertygade om att det blir en explosiv utveckling. Slutet på 
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historien blir då sannolikt att Science Center förvandlas från 

lysande stjärnor till svarat hål. 

 

Då ministern får se denna första-aprilversion av Science 

Center- Lysande stjärnor eller svarta hål? kommer pappa 

nog aldrig mer att behöva bekymra sig om några svarta hål, i 

varje fall inte på Kulturdepartementet. Istället kan han arbeta 

hemma och på heltid ägna sig åt sina lysande stjärnor eller att 

åt att följa forskningen om svarta hål.  

 

Många människor tycker inte att vi skall satsa pengar på 

rymdforskning och atomforskning och många människor är 

rädda för de svarta hålen. De är inte jag. Till Påsk skall jag 

åka upp och hälsar på min farmor och farfar. Jag tänker ofta 

på farmor, inte minst då jag låg på sjukhuset. Farmor har 

nämligen fått en stor stroke och ligger totalförlamad på ett 

sjukhem. Hennes talcentrum är också utslaget, vilket jag vet 

hon som alltid älskat att berätta historier måste lida 

förskräckligt av. Snart kommer hennes stjärna att slockna och 

det svarta hålet fånga henne. Men det är hon inte rädd för och 

inte farfar heller. Så här skrev han i Anakreon den 7 februari 

1998: 
 

Det var en kylig men helt stjärnklar natt. 
Där ovan många djur från djurens riken 

Som lejon björn med fler sågs umgås glatt 

Med gamla kändisar ifrån antiken. 
 

Och någonstans, fördolt dock för vår syn, 

Finns något mystiskt som är föremålet  

För den celesta forskningen i skyn 
Det astronomer kallar Svarta Hålet. 
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Vad är väl det? Är det ett sopnedkast, 

Där svarta själar kastas ned att svedas 

För att på ett diaboliskt sätt i hast  
Till helveteskompost beredas? 

 

Jag tror det ej. Jag tror det är en gång, 

En rosensållad led tillparadiset 
Där Milde Fadern Trattarna med sång 

Välkomnar på det angenäma viset. 

 
Där musik och kväden, kvicka tal 

Och inga Trattar utav törst försmäktar. 

Den Milde Fadern bjuder i sin sal  

Ur fyllda bålar himmelskt ljulig nektar. 
 


