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Förord 

Handlingen i romanen Carpe Diem utspelar sig på landet, utanför en gammal nordeuropisk 

stad, dit några stressade nutidsmänniskor dragit sig tillbaka, undan den pandemi, som när den 

bryter ut på ett par dagar kan komma att lamslå hela Europa och döda miljontals människor. 

Ute på landet underhåller Anders Ant sina vänner. De spelar kort, förlustar sig och lever, 

såsom vore varje dag deras sista. Sedan berättar de historier och skriver till varandra, och till 

mig.  

 

Det är först Anders (A) som berättar och sedan fortsätter hans hustru Maria (B). Därefter är 

det i tur och ordning de fem vännerna, Noak, Mads, Stein, Leif och Nils (C– F), som för 

handlingen framåt. I det åttonde kapitlet är det åter Anders, som är ”jaget” i romanen och 

sedan är det Anders kusin (H) som berättar. Slutligen återkommer Anders som berättaren, 

men det är Maria, som får både sista och näst sista ordet. Ordningsföljden blir således: A, B, 

C, D, E, F, G, A, H, A, B, B. 

 

Gå igenom förordet ordentligt och memorera ordningsföljden, innan ni börjar läsa Carpe 

Diem! Läs sedan lugnt och sansat, och i jämn takt. Ni kan läsa boken precis som ni vill. Börja 

t.ex. att läsa framifrån, därefter bakifrån och sedan snabbt från båda hållen. Börja med fråga 

1–5 och därefter fråga 6–7, innan ni går vidare till frågan om livets mening. Om det är någon 

fråga som ni inte förstår, hoppa över den, tills ni har fått reda på svaret. Svaren finns längst 

bak i kapitel 9 och i kapitel 12. Svaret på frågan om livets mening finns på de sista raderna i 

det sista kapitlet. Där får man även reda på vem ”jag” är, men om ni läser noggrant och inte 

redan har glömt bort vad ni just har läst i förordet, vet ni det, och då låter ni er inte luras av 

vare sig Anders eller hans fräcka dubbelgångare.  

 

När ni har läst ut nästan hela boken, fundera då på hur ni själva skulle ha svarat på frågorna 

och vad ni själva vill göra med resten av ert liv. Om ni inte gillar frågorna eller om ni vill ha 

ett annat svar på frågan om livets mening, eller om ni tycker att det är för mycket av manligt 

perspektiv i berättelserena, hör av er till mig. Då ändrar jag texten åt er, så att det blir såsom i 

Som ni behagar.  

 

Genom att ha roligt, samla och samtala har människan under evolutionens gång stärkt 

solidariteten och kärleken inom sin grupp. Vi har lärt oss att det lönar sig att vara snälla mot 

varandra, att inte stressa och att lösa konflikter utan att slåss. Sedan vi blev jordbrukare, 

industriarbetare och dataexperter har vi fått det materiellt bättre, men konflikterna och våldet i 

samhället har ökat. Genetiskt är vi inte skapta för dagens moderna samhälle. Vi mår inte bra 

av att leva hopträngda, men isolerade, i stora städer. Klockan, bandet och datorn styr alltmer 

våra liv. Vi hinner knappt prata med varandra längre. Även media styr våra liv, på gott och 

ont. Förr i tiden slapp man se jordbävningar och annat som drabbat våra medmänniskor långt 

borta i värden. Men å andra sidan fick man inte reda på att en pandemi hade brutit ut, förrän 

man själv hade fått smittkoppor. Man fick inte heller reda på vilka våldsdåd som Hitler och 

Stalin begick, förrän de redan hade tagit ihjäl miljontals människor.  

 

I framtiden kommer många böcker att skrivas och ges ut i realtid. Dagsaktuella händelser vävs 

in i romanerna och gränsen mellan fiktion och verklighet suddas ut. Böckerna kommer att mer 

än hittills påverka verkligheten och verkligheten böckerna. I Carpe Diem knyts historien ihop 

med framtiden i nutiden, så att dröm blir till verklighet och mord förhindras. En enkel 

kamratträff ute på landet utvecklar sig till en jättetävling där alla blir vinnare.  
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Det är många som osjälviskt och omedvetet har bidragit till att Carpe Diem har blivit en rolig, 

inte helt orealistisk, realtids-reality-roman. Jag vill bland annat tacka: 

 

1. Bill Gates på Microsoft och alla de forskare, som har utvecklat Internet och som gjort att 

jag har kunnat skriva Carpe Diem med elektronisk hastighet och att felstavade ord 

automatiskt rättats. Eftersom jag har läs- och skrivsvårigheter, hade min roman utan 

datorstöd förmodligen varit oläslig. 

2. Maria, som trots sin hektiska njutningslystnad, tillåtit Anders att sitta uppe halva nätterna 

och prata med mig. Genom att visa ett fullständigt ointresse har Maria inspirerat mig att 

försöka skriva en bestseller och slå henne med häpnad. Tack för det och tack för att du såg 

till att romanen fick ett lyckligt slut och inte så blodigt, som Anders hade tänkt sig.  

3. Hans, Anders far, som lånat ut ett par dikter till mig. Hans har visserligen glömt bort att 

han skrivit Det svarta hålet och Knäppt, men han tycker att det är bra att jag återanvänder 

dem.  

4. Sune, Anders svåger, som redan innan han tog emot Anders i midsomras fick en 

hjärtattack. Sune fick Anders att bli som folk igen och att tänka på Carpe Diem. 

5. Anixi, Anders yngsta dotter, som gav Anders mat och husrum på sin födelsedag samt 

bidrog till Marias berättelse den dagen och till att Anders överlevde dagen efter. 

6. Trixi, Anders äldsta dotter, som låtsas vara snäll, men som innerst inne är lika elak som 

Anders och som därför inte förgås så lätt. 

7. Leif, Mats, Nils, Noak och Stein, Anders studiekamrater från Chalmers, som besökte 

honom den 23-25 augusti 2005 och som bidragit till kapitel 3–7. Tack för att ni vågade 

komma till Fridkulla, trots att ni visste att det var ett tufft program som väntade er och att 

det skulle få dramatiska och mycket oväntade konsekvenser. 

8. Mark, Anders kusin i Kiev, som ordnade fester för Maria, Anders och Anders 

dubbelgångare och som bidragit till att kapitel 9 blev dubbelt så bra. Påpekas bör att alla 

dubbelgångare, som förekommer i romanen, är fritt uppfunna och att det beror på en 

slump om de liknar verkliga människor.  

9. Kastrup, Munthe och Tokajern, Anders läkare, som har uppmuntrat honom att skriva 

vansinnigt och även uppmanat sina utbrända patienter att läsa Carpe Diem, att arbeta hårt 

och att ha skoj, i stället för att sjukskrivas sig. 

10. Robert Garellick, som med boken Bilden av Göteborg har påmint mig om den tid som 

flytt och som inspirerat mig att börja med Carpe Diem.  

11. Borgå-Boj, Aspgren, Farbor August och andra som bor i Bruket. De har lovat att breda 

på ordentligt om vilka hemskheter, som sägs ha utspelat sig där. 

12. Carl Gustav, min granne på Drottningholm, som har vågat träda fram och ge dyslexin ett 

ansikte och som fått mig att känna mig mindre ensam.  

13. Valerie Martin, som har konstruerat Findon Villages hemsida och som ser till att alla i 

byn är med vid direktsändningen i TV när den fantastiska finalen sänds. 

14. Daniel Defoe och Strix, som har skapat Robinson-tävlingen och som har visat vad man 

kan åstadkomma med fantasi och gruppsamverkan. Framgången med Robinson visar att 

det är reality-serier med stora prissummor som folk nu vill ha. Gammaldags klassiker, typ 

Robinson Crusoe, som berättas mer än tio år efter att den verkliga, sex år långa, händelsen 

ägde rum, har dagens ungdom inte tid och ork att läsa. 

 

Jag har skrivit Carpe Diem samtidigt med att historien om Anders, Maria och hans vänner 

utspelar sig i verkligheten. I början låg jag dock några dagar efter med mitt skrivande, men 

jag ”bättrade mig med tiden”. När romanen slutar låg jag till och med några dagar före det 

faktiska händelseförloppet. Man kan därför med fog säga att Carpe Diem är en unik reality-
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roman, som är skriven i realtid. På vår familjegrav i Skellefteå kommer min fru att rista in: 

”Här vilar en statstjänsteman, skojare och skribent, som var före sin tid.”  

 

 

Drottningholm i oktober 2005 

 

Lars Markstedt 

Civ.ing. 
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1. RÖD HORISONT OCH SVARTA HÅL 

Efter alla dessa år älskar jag fortfarande min hustru. Maria är varm, intensiv och omtänksam, 

och hon är den ende som förstår sig på mig. Och jag är den enda som vet vad hon vill att jag 

skall svara på hennes frågor och den ende som gör hennes liv till både himmel och helvete. Vi 

kompletterar varandra. Jag lever i det förflutna och jag skriver om det som redan har hänt. 

Hon kan blicka in i framtiden och planera för morgondagen. Tillsamman lever vi i nuet.  

 

Maria och jag har helt olika temperament. Hon kan lätt bli arg och se rött. Då skäller hon och 

slänger saker omkring sig. Men det går snabbt över. Maria är inte långsint. Jag däremot 

glömmer aldrig en oförrätt och jag vet vem som tömde mina ägg i Göteborg för 40 år sedan. 

Men jag tar allt som händer i tillvaron med ett stoiskt lugn, och jag försöker ducka då Maria 

kastar blomkrukor på mig.  

 

Det är bra att Maria inte stänger in sina känslor och tiger med vad hon tycker. Det är bra att 

hon inte är lika oberörd och känslokall som jag. Jag har svårt att tala om mina känslor och jag 

kan bara i skrift ge uttryck för vad jag innerst inne tycker. Ofta tycker Maria och jag helt 

olika. Men jag tar det onda med det goda. Maria är jag bunden till genom ett detaljerat 40-

årigt äktenskapskontrakt, som min mor upprättade. Jag varken vill eller har råd att bryta det i 

förtid. 

 

Efter alla dessa år älskar jag även vårt sommarhus Fridkulla, men ”kullan” är krävande. Av 

Maria får jag kärlek och pengar. Fridkulla ger mig ingenting. ”Hon” är bara dyr. Jag har en 

hatkärlek till Fridkulla. Tänk om jag skulle göra mig av med ”henne” på samma sätt som jag 

gjorde mig av med Giroconda – min drömflicka. Hon är död och begraven sedan länge, men 

jag tänker ofta på Giroconda.  

 

Med vemod och vånda blickade jag ut över den klarblå sjön. Luften var ljum och stilla. På 

andra sidan viken speglade sig Vikbolandet i vattnet. Det var sommar, solen sken, fåglar sjöng 

och fjärilar fladdrade runt prästkragarna på ängen vid vårt vita-gula sommarhus. ”Kullan” var 

nymålad, snickarglad och redo att tjusa alla uppvaktande kavaljerer, unga som gamla, som 

kom i ”hennes” närhet. Att Fridkulla hade 125 år på nacken märktes inte en skön morgon som 

denna. Glansen i väggarna och de handblåsa glasen fanns alltjämt kvar. Tittade man inte 

under trasiga tegelpannor, utan såg till det ytliga, föreföll ”bruden” ung och fräsch. Klädde 

man sedan upp ”henne”, skulle man nog få ett bra pris på markanden för ”kullan”.  

 

Men för en vecka sedan hade Fridkulla sett förskräcklig ut. Det berodde på att bruksmiljön 

skulle förbättras. Hela Bruket skulle anslutas till kommunens vatten- och avloppsnät. Förra 

veckan hade vi därför grävt upp ängen framför huset och halva grusplan utanför entrén. När vi 

var nästan klara med grävningarna och skulle lägga ner ledningarna, kom ett störtregn. Den 

uppgrävda marken såg ut som löpgravarna på Västfronten. Jorden där jag fostrad var och där 

ledningarna skulle begravas frostfritt, bestod av blålera och sten. Arbetet blev besvärligt och 

smutsigt, men vi höll ut hela veckan. Trots att vädrets makter var emot oss och stenar och jord 

regnade ner, då vi slog oss fram meter för meter, lyckades vi försvara våra löpgravar.  

 

Under helgen fick jag permission och kunde dra mig tillbaka till en lugnare position i skydd 

av det Kungliga slottet utanför huvudstaden. Dit hade också Maria evakuerats. Jag hade inte 

sett henne på fem, oändligt långa dygn. Vi fick ett par hektiskt njutningsfyllda dagar och 

nätter tillsamman, men på måndagen var det slut på friden. Maria var nu som förbytt och jag 



Carpe Diem 2005-11-08 

 7 

var rädd för att hon skulle få ett raserianfall och kasta saker på mig, om jag inte frivilligt 

återvände till Fridkulla.  

 

Kommandorskan väcktes mig redan klockan fem på morgonen. Maria beordrade mig att åka i 

en gammal, skraltig bil genom det karga, Södermanländska landskapet och de milsvida, 

mörka skogarna i Kolmården. Jag fick bara en kopp kaffe, sur mjölk och en skiva bröd innan 

jag drevs iväg från hemmet. Kaffet och surmjölken slängde jag girigt i mig, men brödbiten 

sparade jag för att ha senare under dagen.  

 

Medan jag i måndags förflyttade mig genom det sommarblöta, sömniga Stockholm, ringde jag 

till doktor Tokajern och bad honom sjukskriva mig. Men min Stalinistiske, ungerske doktor 

sade att han redan hade fyllt sin av Försäkringskassan uppställda norm för antalet 

sjukskrivningar och att jag måste vänta tills tisdag eller onsdag för att få en chans. Tokajern 

sade också att tungt kroppsarbete skulle hjälpa mig, så att jag blev av med mina kroniska 

smärtor och ytterligare kunde minska mitt morfinintag. Det var bara för mig – Anders Ant – 

att foga mig i mitt öde och att köra vidare till Fridkullalägret. Kanske skulle jag överleva även 

denna dag, och kanske skulle jag till kvällen kunna byta till mig lite snus från Ivan 

Denisovitjs.  

 

Jag kom fram till Fridkulla kvart i åtta på morgonen. Medan jag väntade på att de andra 

straffkommenderade skulle komma, satt jag upp en skylt på infarten till kullen. På den skrev 

jag: ”Arbeit macht Freiheit”. Det verkade ironiskt, men egentligen trivdes Ivan, Borgå-Boj (en 

f.d. överste i finska flottan) och jag med det hårda arbetet på Fridkullalägret. Vårt påtvingade 

pensum och arbetsgemenskapen gjorde att vi inte hade tid att grubbla och bekymra oss över 

framtiden och den nya fastighetstaxeringen, utan kunde ”fånga dagen”. 

 

Men det var i måndags och tisdags. Nu var det onsdag och jag var ensam kvar på det öde 

Fridkullalägret. Solen försvann. Det här kanske var min sista sommar. Kanske även den här 

sommaren skulle regna bort. Sedan kommer hösten, och sedan är kanske allt är slut.  

 

Jag blev arbetslös för ett par år sedan. Maria verkade tycka att det var bra att jag ”frivilligt” 

lämnade mitt jobb och hon hindrade mig från att ta en ny statlig anställning. Istället tvingade 

hon mig att renovera vårt hus på Drottningholm, men det ledde till att taxeringsvärdet ökade 

från en miljon kronor till fyra miljoner. Nu säger min granne Carl Gustav att han tror att 

taxeringsvärdet kommer att fördubblas nästa år. Carl Gustav har också huggit ner asparna 

framför vårt hus, så att vi har fått sjöutsikt. Det har jag inte råd med. Även här på Fridkulla 

kommer kanske taxeringvärdet att fördubblas. Nu måste vi tala om att vi har WC. Ju mer jag 

jobb och ligger i, desto mer fastighets- och förmögenhetsskatt får vi betala. Jag blir mer och 

mer beroende av Maria. Hur skall detta sluta?  

 

Att tänka på framtiden gjorde mig bedrövad, förtvivlad och nedstämd. Jag försökte skaka av 

mig mina dystra tankar och tog åter tag i trädgårdsredskapen. Frenetiskt plockade jag bort 

stenar från ledningsgravarna och krattade ut jorden. Tiden höll på att löpa ifrån mig. Snart var 

det natt, klockan tolv på dagen. Min tid på jorden hade gått förfärligt fort.  

 

Det var bara för två dagar sedan som Ivan hade fyllt igen ledningsgravarna med sin 

grävmaskin. Det var bara två veckor sedan som Borgå-Boj och jag hade börjat med arbetena 

på Fridkulla. Och det var bara för två månader sedan som Maria, och jag, hade vandrat uppe i 

bergen på Korsika, blickat ut över det blå Medelhavet och skymtat Costa Bellas höjd i siktigt 

väder. På Korsika mötte vi våren, såg solens stålar värma och kände den bedövande doften 
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från lavendel i den fägnande snårskogen av buskar och blommor. ”La marquise” hade 

uppslukat motståndsmän under kriget. Doften från ”la marquise” hade Napoleon och andra 

Korsikaner, efter årtionden i exil, känt långt innan de återsåg sin älskade ö. Och nu var det vår 

tur att känna doften av ”la marquise”, och att uppslukas. Maria har en fransk näsa och hon 

njöt av att vara på Korsika. När hon njöt, njöt jag också. Vi njöt av varandra och vi njöt av att 

vandra. Maria teg inte med vad hon kände. Hon var inte en död, gammal poet, utan en 

levande, ung kvinna. I extas skrek hon ut över bergen: ”CARPE DIEM, CARPE DIEM”.  

 

Sedan ensamma, men tillsammans, släntrade vi utmattade ner till ”I´lle Rousse”, den Röda 

Ön, och det hägrande Hotell Bonaparte. Där väntade oss en gourmé middag varje kväll. Hade 

jag haft en gudomlig skaparförmåga skulle jag bygga en Edens lustgård åt var och en. Då 

skulle jag skriva ner hur jag vill att världen skulle vara, och sedan skulle allt bli som jag sagt. 

Men jag var bara en vanlig människa och mina skrifter hade hittills sällan påverkat 

verkligheten. Det enda bestående, som Maria och jag lyckats att skapa, är våra döttrar, Anixi 

och Trixi. Dem hoppas jag på, men även de är förgängliga. 

 

Men nu var jag ensam på Bruket. Jag tog ett djupt andetag och förnam den doft, som jag som 

barn känt då kom till Fridkulla och ett helt, långt, härligt sommarlov hägrade. Sextio år hade 

gått sedan jag första gången kände doften från kullen, sextio år av retention. – En tid förflyter, 

ett år förgår; det ena minnet, det andra jagar. – Men det var bara fina minnen, bara soliga 

dagar, glada kamrater och roliga lekar, som jag kom ihåg. Varför kunde livet inte vara som en 

lek, utan sjukdomar, sorger och skröpligheter. Varför blev min mormor inte hundra år och 

varför behövde min mor lida så… Varför skall jag dö? Jag har haft nog med sjukdomar 

……Jag vill leva ….Jag vill övervinna alla prövningar. – Men jag vill inte bli som Job, utan 

jag vill njuta av livet. CARPE DIEM! CARPE DIEM! 

 

Livet är så kort. Det är så mycket jag vill hinna med. Och om det här blir min sista sommar på 

Bruket, får inte en minut försvinna. Jag ruskade av mig alla pessimistiska tankar och började 

tänka framåt. Man kan inte bara leva i nuet, utan jag började i detalj planera resten av mitt liv. 

Nu skall jag tänka långsiktigt. Jag skall rusta upp Fridkulla! Jag skall bjuda hit mina 

kompisar. Och när hösten kommer börjar valrörelsen och då skall vi ta fram ett 

framtidsprogram för vad vi vill göra under mandatperioden år 2007 – 2010. Sedan skall jag 

skriva en fantastisk bok om mitt liv, en bok som kommer att förändra världen! Den skulle visa 

hur vidsynt, långsint och blåögd jag är. Men vad skall boken heta? Jag kom inte på något och 

utan en bra titel kunde jag inte börja skriva. Jag var inte någon ordekvilibrist som Povel 

Ramel: 

 

Bara en enda ros på ett evigt klänge 

Så är livet 

Trist varar länge 

men underbart är kort – 

alldeles för kort 

 

Jag var besviken över att jag inte kunnat lyfta mig över horisonten och på två röda sekunder 

kreera en titel, som med ett par ord fångar in allt det som jag uppfattar är livets mening. Men 

vad visste jag om livets mening  – det kan väl inte bara vara att få ett glas gott öl? Jag är ingen 

visionär, utan det är Maria som kan se in i framtiden. Jag vet bara vad som har hänt och vad 

som händer i nuet.  Det är inte lika roligt att ägna sig år vardagens arbete, som att hänge sig åt 

visionära planer. Men med småländsk idoghet, grep jag mig an med dagens trista, mera 

jordnära arbete. Jag klippte ner en massa skräpiga rosor och rensade bort tusentals stenar som 
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fanns på gräsmattan. Sedan jämnade jag ut leran på grusplanen. På vissa ställen var leran som 

ett gungfly och där fyllde jag på med singel. För att ytterligare stabilisera marken körde jag 

med vår gamla SAAB 9000, nästan tusen gånger, fram och tillbaka på planen. Först då det 

började osa om lamellerna slutade jag. Vad håller jag på med, tänkte jag. Är alla mina 

ansträngningar förgäves? Är det slutkört, både för mig och vår SAAB?  

 

Nu var det mitt på dagen och det hade blivit rejält varmt. Jag tog en macka och en kall lättöl, 

och lät bilen kallna. Ölen smakade gott och friden på Fridkulla fick mig att känna mig 

underbart glad. Sedan försökta jag starta SAAB:en. Det gick bra. Det var fortfarande liv i den, 

och jag rullade, nästa som i en Volvo, ner till vår P-plats.  

 

Eftermiddagen gick åt till att skyffla tillbaka gårdsgruset och kratta ut och jämna till 

gårdsplanen. Just när jag var klar kom Översten upp för att hjälpa mig med bryggan.  

 

I januari 2005 hade det varit högvatten och en hård, västlig vind. Orkanen Gudrun spolade då 

bort hela bryggan, som vi byggt tre år tidigare. Den förskräckliga Gudrun hade även rasat mot 

de fallosliknade cementringsfundament, som bryggan vilade på, och helt kastrerat dem. När 

jag kom ner till Bruket i januari syntes inte ett spår av vare sig bryggan eller fundamenten. 

Det var deprimerande. Det kändes som att vårt arbete med att restaurera bryggan och 

Fridkulla resulterat i ett steg fram, och två steg tillbaka.  

 

Men det var bara att spotta i nävarna och börja om igen. I mitten av januari sjösätta vi 

Överstens båt och bärgat två tredjedelar av telestolparna och bryggvirket, som hade flutit i 

land i Bråviken en mil öster om Bruket. Och när sommaren närmade sig var bryggan nästan 

återställd, i skick som ny. Vi hade nu bara de sista arbetena kvar. 

 

Översten och jag jobbade på till klovkan tio. Det var en fin försommarkväll. Bråviken låg 

stilla och horisonten färgades röd i den nedåtgående solen. Kolmårdbergen lyste röda. Ja, lika 

intensivt röda, som bergen på I´lle Rousse. Varför inte kalla min bok för ”Röd horisont”? Det 

var en bra titel, men den gick inte, för då skulle läsarna tro att jag var en arbetsskygg, 

romantisk vänsterevolutionär och de skulle inte förstå hur ihärdig, förnuftig och blåögd jag 

var.  

 

Arbetet med bryggan var tungt och jag började bli trött. När jag bar ut byggmateriel, 

balanserande på en smal, sviktande spång av plankor, orolig för att trilla ned, var det som en 

dèjá vu. För tre år sedan hade jag utfört exakt samma arbetsmoment. Det var dock inte bara 

dessa moment i mitt liv, som jag nu återupplevde, utan jag hade en känsla av att jag tidigare 

hade balanserat på en smal spång, trampat snett och fallit ner i avgrunden. Men det hade jag 

aldrig gjort. Det måste vara något som jag drömt eller något som jag upplevt i ett tidigare liv.  

 

När Borgå-Boj och jag avbröt arbetet och släpade oss upp från stranden, var både Översten 

och jag helt slut. Den natten sov jag ordentligt för första gången på länge och jag drömde inte 

om att falla ner i avgrunden. 

 

Under torsdagen och fredagen fortsatte jag med att kratta och jämna till marken och jag lade 

på matjord och gårdsgrus. Mellan gräsmattan och grusgångarna grävde jag ner kantstenar och 

kring grusplanen placerade jag arsenikimpregnerade plankor från den gamla bryggan. På 

kvällen sopade jag och skurade inne i huset.  
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Nu började det se riktigt snyggt ut igen på Fridkulla. Jag ringde hem till Maria och målade 

upp en bild för henne av hur hemska förhållandena hade varit, värre än i ett ryskt straffläger. 

Maria låtsades att hon trodde på varje ord jag sade och med empati i rösten lovade hon att ha 

en god supé klar vid elvatiden. 

 

Men en sak var jag inte nöjd med. I kanten på grusplanen hade vi lämnat en djup grop. Där 

gick avloppsledningen till vår septiktank, som vi illegalt hade installerat för nio år sedan. Den 

installationen hade jag gjort efter att jag av misstag, då jag trampade snett i trappan, hade 

slängt en full potta på Maria. Hon var inte lika van som jag vid att man slänger saker på 

henne, så hon han hann inte ducka utan fick hela innehållet i ansiktet. Nu skulle vi legalisera 

vårt WC och koppla över vår avloppsledning till kommunens system. Det skulle Nils 

Karlsson komma upp och hjälpa mig med, så fort Sydkraft installerat en avloppspump åt oss. 

Det skulle dröja några veckor eller månader, eftersom Sydkraft hade så mycket att göra och 

fortfarande låg efter med uppröjningsarbetet från stormen i vintras. Det var därför som vi inte 

hade kunnat fylla igen gropen och ansluta ledningarna. Men jorden på gräsmattan och hålet 

såg förfärligt ut.  

 

Jag satte därför bräder runt hålet och täckte över det med en plywoodskiva. Sedan grävde jag 

för hand över den tunga jorden och formade stenarna och leran som en pyramid över skivan. 

När mina släktingar kommer till Fridkulla till midsommar skulle de säkert undra varför jag 

gjort ett hål i marken och vem jag hade begravt under pyramiden. 

 

”Ingen”, skulle jag svara. ”Det är bara ett hål!. – Vad är ett hål? – Tja, det är ingenting. – Ja, 

men någonting måste det väl vara? – Nej, ett hål är ingenting och den som gräver en grop 

skall inte ha någonting.– Men den som gräver en grop åt andra skall ha skall väl ha betalt. – 

Ja, jag betalar Ivan 400 kr i timmen. – Varför så mycket? – Jo, för det är farligt att gräva en 

grop åt andra, man faller lätt själv däri. – Inte om man sätter upp en skylt med texten: Se upp! 

– Jo, då är det ännu större risk att man faller ned. Därför har jag satt en skiva över hålet. – 

Men då är det ju ingen risk att du trillar dit – Nej, det är det inte och det är därför som jag inte 

vill ha betalt för mitt hål. – Är det du, som skall ner i hålet? – Nej, det är Karlsson.– Känner 

du herr Karlsson? – Ja, jag kände Åke och hans värld. Men Åke är död nu”.  

 

Så var det slut med min ordlek. Den var inte rolig längre. Åke Karlsson var död och begraven 

sedan sju år tillbaka. Åke var den förste i kamratgänget från Chalmers, som kilat vidare. Vart? 

Kanske till en annan värld, en fyrdimensionell värld. 

 

Efter Åkes begravning samlades gänget hemma hos mig och drack gravöl. Vi och talade om 

Åke, greven av Mjölby. Det var stil över honom, fantastiskt, flärdfullt, med espri. Men hans 

fru, hon bara klagade och skrev följande litania: 

 

”Är i tvättstugan och tvättar din smutsiga byk. Kommer hem om ett par timmar.” 

 

”Är i Polen, kommer hem om ett par dagar”, skrev Åke lakoniskt på andra sidan lappen och 

åkte med gänget till Polen. 

 

Inget ont, som inte har något gott med sig. Åkes för tidiga bortgång gjorde att kamratgänget 

återsamlades. Hans död fick oss att inse hur kort livet är och att det gäller att fånga dagen; 

CARPE DIEM. Och redan samma vår samlades vi igen på Nils residens på Capri. Vi hade 

fantastiskt trevligt tillsammans. Vi åt , drack och sjöng ”Livet är härligt, Tavaritch, vårt liv är 

härligt”. 
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Men det var för över sju år sedan och nu var livet inte längre någon lek. Spången var smal och 

jag stod närmare avgrunden än någonsin tidigare. När jag sent på fredagskvällen, en vecka 

före midsommar, lämnade Fridkulla var jag uttröttad, uthungrad och utbränd. Livet kändes 

som ett svart hål, som jag obevekligt höll på att sugas in i. Var det jag som nu stod på tur att 

bli föremål för kamraternas åminnelse? 

 

Vid gränsen till vår tomt stannade jag bilen och gick fram till den grop, som Sydkraft grävt 

upp intill vårt nya elskåp. Om några veckor skulle de ansluta den nya jordeledningen. Framför 

skåpet hade Ivan lämnat en jordhög, som Sydkraft skulle använda då de fyllde igen hålet. Jag 

tittade ner i gropen för att se hur djupt den var och om Ivan hade lämnat tillräckligt med jord 

för återfyllnaden. Det hade dock börjat mörkna och jag såg bara ett svart hål. Men nu skrämde 

gropen mig inte, för jag kom att tänka på min fars dikt Det svarta hålet. Han skrev den vid 87 

års ålder, kort innan Alzheimers sjukdom satte stopp för hans vidare skapande. Så här skrev 

han i Anakreon den 7 februari 1998: 

 

Det var en kylig men helt stjärnklar natt. 

Där ovan många djur från djurens riken 

Som lejon, björn med fler sågs umgås glatt 

Med gamla kändisar ifrån antiken. 

 

Och någonstans, fördolt dock för vår syn, 

Finns något mystiskt som är föremålet  

För den celesta forskningen i skyn 

Det astronomer kallar Svarta Hålet. 

 

Vad är väl det? Är det ett sopnedkast, 

Där svarta själar kastas ned att svedas 

För att på ett diaboliskt sätt i hast  

Till helveteskompost beredas? 

 

Jag tror det ej. Jag tror det är en gång, 

En rosensållad led till paradiset 

Där Milde Fadern Trattarna med sång 

Välkomnar på det angenäma viset. 

 

Där musik och kväden, kvicka tal 

Och inga Trattar utav törst försmäktar. 

Den Milde Fadern bjuder i sin sal  

Ur fyllda bålar himmelskt ljulig nektar. 

 

Tänk om jag skulle kalla min bok för ”Det svarta hålet”. Jag tittade upp mot himmelen. Det 

var sent. I väster var horisonten fortfarande röd, men i öster kunde se den första stjärnan 

blinka. Det kändes som om den blinkade för mig, och jag vill tro på den stjärnas mening, tro 

hennes spröda glans. Jag ville se uppåt och framåt, inte bakåt och nedåt. Nej, ”Det svarta 

hålet” var ingen bra titel”. 

 

”Avanzé!” Det var Chalmeristernas valspråk. Beslutsamt satt jag mig i bilen och tryckte på 

gasen. SAAB:en slirade lite på kopplingen, men sedan tog den fart. Jag var på väg hemåt och 

framåt. Det spelade inte någon roll längre om det här skulle bli min sista sommar. Jag oroade 
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mig inte för framtiden. Vad som än hände, skulle jag njuta av de veckor och månader, som jag 

hade kvar av mitt liv här på jorden. CARPE DIEM! CARPE DIEM! 
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2. VITA VECKOR OCH KONSTIG COLITIS 

När Anders åkte till Fridkulla märkte jag att det var något som bekymrade honom. Jag 

försökte prata med min make att få reda på vad det var, men han skämtade bara bort saken. 

Anders sade att han var rädd för att gubbarna, som hjälpte honom med VA-rören, skulle 

märka att han var ringrostig. Det kunde jag förstå, för det var för nästan 40 år sedan som 

Anders hade läste VA-teknik på Chalmers. Men Anders svar gjorde mig bekymrad, eftersom 

vi alltid brukar tal öppet om våra problem. Det var dock inte var någon idé att försöka pressa 

Anders, utan jag ringde istället till hans husläkare. 

 

Doktor Tokajern svarade att han inte hade märkt något särskilt. Anders hade visserligen haft 

ont i magen, men den gastroskopiundersökning som gjorts visade ju att det inte var något fel, 

och då Anders fick veta det blev han bättre. Att Anders hade värk i ryggen och svårt att sova 

på nätterna, trodde doktorn inte var något som jag behövde oroa mig för. Anders hade ju haft 

dålig nattsömn i flera år och det hade han ju tagit igen genom att sova på dagarna på jobbet 

istället. Enligt vad doktor Tokajern förstått var både Anders och jag fortfarande virila, så att 

han inte sov på nätterna var nog ett bra hälsotecken. Och att Anders nu tog sig några vita 

veckor, det var bara bra.  

 

Jag har inte lika stort förtroende för doktor Tokajern, som Anders har. När doktorn började 

göra reklam för vissa dyra ungerska viner, som enligt honom skulle ha speciella afrodietiska 

och rogivande effekter, drog jag öronen åt mig. Och när han sedan föreslog mig att vi 

tillsammans, men med mina pengar, skulle spekulera i råg och ister på råvarubörsen i New 

York avslutade jag abrupt samtalet. 

 

Jag hackade mig istället in på Karolinska Sjukhusets datasystem och tog reda på vad det stod 

om Anders (440122-8941) på de olika KS-klinikerna. Det var en massa. De flesta av 

doktorerna, professorerna och klinikcheferna var eniga med Anders och sina kolleger om att 

Anders led av Colitis. Det var också vad jag alltid hade trott! Däremot hade de olika 

uppfattningar om vad som var grundorsaken till Colitis samt om diagnosmetoderna och om 

hur sjukdomen bäst skulle botas. På Kirurgen ville de radikalt skära bort både appendix och 

colitis. På Urologen tyckte de dock att detta var att likna med könsstympning och förslog i 

stället kemoterapi, och om den inte hjälpte, operation med titthållskirurgi.  

 

På Neurologen konstaterade de att Anders domningar i armar och ben, då han inte sovit på 

flera dygn, kunde bero på en okänd nervrotsinflammation besläktad med Guillain-Barrés 

syndrom. Och när de fick reda på att vår dotter Trixi hade drabbats av det syndromet för fyra 

år sedan, en sjukdom som man statistiskt bara drabbas en av gång var fyrahundratusende år, 

var de nästan säkra på att de hade upptäckt en ny, hittills okänd, Colitisliknande sjukdom. 

Eftersom respiratortekniken utvecklats och ont krut inte förgås så lätt, överlevde Trixi sitt 

Guillain-Barrés syndrom. Hon blev helt bra. Neurologernas prognos att Anders, om de fick 

hand om honom, skulle överelva, var dock inte lika god som den varit för Trixi.  

 

På Psykologen ansåg de också att Anders Colitis var mycket allvarlig och att hans 

överlevnadschans var minimal. Men de ville inte lägga in honom, eftersom suicidensrisken 

vid Colitis bedömdes som hög och Psyk. jämfört med andra kliniker redan hade dåliga 

resultat. Trots sektorreformen och de utlovade satsningarna på psykiatri, upplevde man på 

Psyk. att de hade fått mindre resurser. Eftersom man trodde att Colitis i litteraturen har 
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beskrivits som en långvarig sjukdom som är svår att bota, remitterade man istället Anders 

vidare till Medicin.  

 

På Medicin fick en läkare som hette Kim Kastrup tag på Anders, och släppte honom sedan 

inte. Hur jag än hackade och hackade fick jag inte ut någon information från datasystemet på 

Medicin. Det är förfärligt! Det skulle underlätta såväl för läkarna och som för patienterna och 

deras anhöriga, om det inte var så krångligt att få ut information från patientjournalerna.  

 

Korrespondensen mellan KS och FK var däremot mycket lättillgänglig. Det framgick att 

Försäkringskassan på Ekerö redan efter ett år hade velat förtidspensionera Anders, men att en 

sådan pensionering ännu inte kunnat genomföras därför att klinikerna på KS remitterat FK:s 

förfrågan mellan sig och till Anders arbetsgivare, som han dock inte längre hade någon 

kontakt med. Normalt hade detta inte hindrat FK från att fatta ett beslut om sjukersättning 

eller aktivitetsgaranti, som förtidspensionering numera kallas, men doktor Kastrup, hade (med 

bistånd av ett utlåtande från Stressinstitutet på KS) mycket bestämt avstyrkt en 

förtidspensionering, och då hade handläggaren på FK inte vågat gå till 

Socialförsäkringsnämnden med Anders ärende. 

 

Eftersom Anders redan har en avtalspension från staten och numera mest bara arbetar åt mig, 

föreföll det hela egendomligt. Jag betalar ju alla hans räkningar och jag förser honom ju med 

kontanter, så fort han behöver pengar. Varför försöker han nu att skaffa sig ytterligare en 

försörjningskälla? Anders är ju den ärligaste person jag känner. Som gammal riksrevolutionär 

var det uteslutet att han skulle lura staten på pengar, utan han lurar mig istället. Det fanns bara 

två naturliga förklaringar till Anders agerande: 

 

1) Anders vill Wallraffa i sjukvårds- och socialförsäkringssystemet. Det är därför som han 

påstår sig lida av Colitis och (trots att hans lampa inte har lyst lika sent som Florence 

Nightingales) påstår sig vara utbränd.  

2) Doktor Kim Kastrupp har, liksom jag, insett Anders kropp är värdefull och Kim har 

beslutat sig för att använda hans kropp i sin egen forskning.  

 

Om det var alternativ 1 som var förklaringen, behövde jag inte oroa mig. Anders hade dock 

gett upp försöken att under nuvarande regim effektivisera systemet för rehabilitering av 

sjukskrivna. Alternativ 1 var därför mindre sannolikt. 

 

I alternativ 2 var det troligt att Kim i sin forskning, skulle komma fram till att Colitis liknar 

”Kejsarens nya kläder” och således är en sjukdom som man kan skratta åt. Men det fanns en 

risk att forskningen skulle visa att Colitis faktiskt är en mycket svår, kanske obotlig, sjukdom.  

 

Var förresten Kim en manlig eller kvinnlig läkare? På KS växel vägrade de att ge mig någon 

upplysning om sina anställda, men jag fick Kims e-postadress. Jag chansade på att Kim var en 

man och skrev ett tårdrypande brev till honom, där jag sade att jag var orolig för min man och 

att jag hoppades att doktorn skulle kunna bota Anders Colitis. Jag fick dock bara ett formellt 

svar om att KS, inte utan patienternas tillstånd, utelämnar någon information. Brevet 

avslutades med det lugnande beskedet: ”Såvitt man vet smittar inte Colitis, människa till 

människa. Generellt gäller dock att man för att minska infektionsrisken regelbundet, och 

särskilt före måltider och samlag, bör tvätta händerna. Av etiska skäl informerar vi dock inte 

patienterna om att de lider av Colitis, såvida inte patienten själv vill få kunskap om sin 

sjukdom. Om patienten inte längre vill dela säng med sin partner, kan vi också upplysa 
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patienten om att hon eller han lider av Colitis, såvida inte partnern – oavsett kön – motsätter 

sig att sådan information lämnas.”  

 

Efter Kims lugnande e-brev beslöt jag mig för att avvakta och se. Mitt förtroende för den 

svenska sjukvården är inte stort. I de flesta fall brukar dock patienterna tillfriskna, trots den 

medicinska behandlingen. Även om man brukar skämta om att ”operationen lyckades, men 

patienten dog”, är det fortfarande något fler personer som dör i hemmet än som dör på 

sjukhus.  

 

Jag behövde bara oroa mig i tre veckor. När Anders kom hem från Fridkulla och var klar med 

VA-arbetena, var han på ett strålande humör. Trots att han haft tre vita veckor och kom hem 

sent på fredagsnatten, var han uppsluppen, sprudlande och kärvänlig. Jag fick knappt en blund 

i ögonen på hela natten. Jag försökte dämpa Anders genom att tala om att Aspgren, vår granne 

på Fridkulla, hade ringt upprepade gånger och klagat på en jordhög, men det fick rakt motsatt 

effekt. Det fick Anders att börja tala om Aspgrens syndrom och Aspasia, en av antikens mest 

berömda kvinnor. Enligt henne yttrar sig syndromet i att man darrar som ett asplöv vid 

beröring och att allt blir till den ljuvaste musik. Så här förklarade Anders att Aspgrens 

syndrom normalt förlöper; KNÄPPT, eller hur? 

 

Jag höll henne kärligt tryckt till mitt bröst 

Och handen så ömsint om hennes hals. 

Det verkade dock inte ge henne tröst,  

och hon tycktes ej känna något alls 

 

Så knäppte han varsamt upp, knäppte ner. 

Han kände då liksom en darrning lätt 

Och ivrigt så knäppte han ännu mer. 

Nu var han säker han kommit rätt. 

 

Han märkte att han nu fått resonans 

han kände sig tacksam, lycklig och rik 

och livet var som en sprittande dans 

ty han skapade sin egen musik. 

 

Och undrar ni vem den knäppande är,  

Den lyriska trubaduren Fridolin, 

Så är det vår broder Cylinder, Per, 

Och hon som, blev knäppt, hans mandolin.  

 

När jag totalt utmattad nästa morgon åkte till jobbet, funderade jag på om jag, trots att Anders 

nu uppenbarligen var helt återställd från sin Colitis, skulle ta kontakt med doktor Kastrup. Jag 

ville förhöra mig om möjligheterna att jag själv, vid behov, skulle kunna drabbas av en colitis-

attack. För om Anders skulle bli lika knäpp som sin skaldande far, måste jag ha egen ”kuppe”. 

 

När jag kom hem från jobbet fick jag höra att även Anders hade fått få timmars sömn. 

Klockan åtta på morgonen hade nämligen Aspgren ringt igen och klagat på jordhögen. Anders 

inte dock blivit arg, utan erbjudit sig att, då han kom ner till Fridkulla, göra en lika fin 

pyramid av jordhögen, som han gjort uppe hos oss. Och när Anders sedan började tala om 

Aspgrens aspar som växte in på vår tomt, så lugnade sig Aspgren, i varje fall för stunden.  
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Anders mirakulösa återhämtning från sin svåra Colitis var inte tillfällig, utan då vi reste till 

min bror Sune i Alingsås var Anders uppåt. Sune hade haft en stor hjärtinfarkt under våren 

och legat i koma i två veckor. Min bror överlevde infarkten, men han var lite dämpad. Det var 

i alla fall roligt att träffa Sune. Då vi åt sill och färskpotatis med nubbe därtill, drog Anders 

sin senaste Norgehistoria. Den handlade om en Alingsåsbo som hade köpt en Audi Quattro. 

Den ville han nu visa för sina fyra kompisar och tillsammans åkte de till Norge. Då de kom 

fram till gränsen, var det en pigg norsk tullare, som sporde (här fick jag spela tullaren): 

  

“Har dere nåe å fortolle?”  

 

“Nej, det har jag inte”, svarade den stolta Audiföraren (spelad avAnders).  
 

”Men dere er jo fem i bilen! Da kan dere ikke kjøre inn i Norge. En av dere må gå ut”, sade 

jag med en mycket bestämd röst. 

 

”Varför får vi inte var fler än fyra”, frågade den förvånade föraren. 

 

“Quattro betyder fire på italiensk, det skjønner dere vel. Man kan ikke vaere flere enn fire i en 

Audi Quattro! 

 

“Ni skojar väl bara ”, sade Anders. 

 

“Nej, man kan ikke vaere flere enn fire i en Audi Quattro”, upprepade jag gång på gång  

 

”Ni är ju inte riktigt klok! Får jag snakke med sjefen”, sade Anders ilsket 

 

” Men det går slett ikke. Her er det jeg, som bestemmer nemlig!. Nei, nei, her er det jeg som 

bestemmer. Og forresten har sjefen akkurat ikke tid nå. Nei, de´ har han ikke. Han er helt 

opptatt av to italienere. Di prøver å komme in i Norge i en Fiat Uno.”  

 

Nu skrattade Sune som förr. Historien blev ju inte sämre av att båda hans barn hade köpt en 

Audi Quattro och att båda två just hade varit i Norge. Det blev en bra start på Sunes sommar. 

Det var också skönt att Anders äntligen hade tagit sig samman slutat med sina vita veckor. 

Anders dysterhet var borta och nu var hans som folk igen 

 

Veckan efter midsommar hade jag ett jobb att utföra i Köpenhamn och Anders följde med mig 

dit. Vi bodde på ett Scantic hotell i Glostrup. Medan jag var på kontoret på dagarna gjorde 

Anders utflykter runt om på Själland. Det var synd att jag inte kunde följa med honom och 

utforska ”Danmarks Hjärta”, men det gjorde inte så mycket. Anders visade nämligen bilder 

från de platser, som han hade besökt, och han och berättade så levande om vad han sett på 

sina expeditioner i det böljande danska sommarlandskapet, att jag upplevde det som om att 

själv varit med. På natten drömde jag till och med om att jag var i Vikingabyn i Lejre och 

jagade uroxar.  

 

På fredagen den 1 juli var vi bjudna till Anixi och hennes sambo Alex i Halmstad. Anixi 

fyllde 30 år och hon hade tillsammans med en kompis bjudit in ett 100-tal vänner, inklusive 

sina två kvinnliga kolleger på den firma, som de hade startat samma dag. Det var en fin 

försommarkväll och vi kunde sitta ute på innergården och grilla. Anders var grillmästare och 

den uppgiften skötte han bra, även om han kanske svalkade sig lite väl mycket med öl och 

vin, då han rusade fram och tillbaka mellan grillarna och borden. 
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Det var kul att träffa Anixis vänner, både de som jag sett förr och de som jag bara hört talas 

om. Det är intressant att träffa unga människor och få nya intryck och idéer. De och Anixi 

uppfattar mig kanske som en gammaldags, heterosexuell, fosterländsk, välmenande liberal, 

men de mesta som vi diskuterade verkade vi vara överens om. Sedan Anixi blivit partner i 

firman, hade hon också rört sig mer mot mitten och började ofta sin argumentering med 

formuleringen: ”Vi småföretagare tycker att…” 

 

Den flickan upphör aldrig att förvåna mig, och jag upphör aldrig att förvåna min omgivning. I 

varje fall blev Alex föräldrar förvånade då jag mycket levande berättade om hur vackert det 

var på västra Själland och vad mycket vi hade sett, under de dagar jag varit på kontoret och 

arbetat. Jag berättade även för dem att amerikanska investerare hade köpt upp vårt företag och 

att de nu höll på att avskeda folk och dra ner kostnader, vilket innebar att vi som var kvar fick 

nästan dubbelt så mycket att göra. Tanken var alltså att amerikanarna ”skulle klä upp bruden” 

innan de gick ut på markanden och erbjöd henne till den som betalade mest för företaget, 

inklusive för mig.  

 

Alex föräldrar gav mig en artig komplimang för min nya, figursydda dress, men sade att de 

inte riktigt förstod hur brudköp går till och de inte heller förstod hur jag hunnit med att både 

sitta i företagsledningsmöten i Köpenhamn och flänga runt på upptäcktsfärder i Hjärtat av 

Danmark. Det hade jag svårt att förklara och jag hann inte, för plötsligt ställde sig Alex upp 

och höll ett tal där han gratulerade Anixi på hennes födelsedag och till starten av det nya 

företaget. Sedan slog han både mig och sina föräldrar med häpnad genom att berätta att han 

just friat till Anixi och att hon ställt sig positiv till hans anbud.  

 

Datum för bröllopet och de ekonomiska detaljerna var inte klara ännu, utan den frågan överlät 

de tydligen till oss föräldrar att komma överens om. I det mångkulturella Sverige är det dock 

inte längre självklart klart vem som skall betala vem vid köp eller försäljning av brudar. Det 

finns till och med de som tycker att föräldrarna inte har med den saken att göra och 

äktenskapsrätt inte får heta pengar.  

 

Både jag och Alex föräldrar blev förvånade över att de unga tu på detta otraditionella sätt 

utannonserade sitt kommande äktenskap. Vi tog det dock mycket sakligt och affärsmässigt. 

Alex far förklarade att Alex anbud naturligtvis bara gäller så länge som motparten visar ett 

positivt intresse för affären och att Alex, som fortfarande studerade, inte kunde betala ett 

överpris för Anixi. Men visst skulle Alex föräldrar hjälpa de unga tu ekonomiskt och bl.a. 

förse dem med äkta mattor. Och kostnaderna för bröllopet skulle vi naturligtvis dela lika på.  

 

Jag var lätt chockad och jag ville nog tänka över affären innan jag beslutade mig. Anders 

däremot, som nu hade konsumerat en betydande mängd öl, gratulerade brudparet och gick 

fram till Alex föräldrar och kramade om och kysste dem. ”Nej, att vi skulle dela på 

kostnaderna för bröllopet var det inte tal om, utan i Sverige är det av tradition brudens 

föräldrar som står för bröllopet. Det skulle bli ett stort bröllop och inte ett litet grillparty som 

den här 30-årsfesten. Och Alex verkade ju frisk och stark, så honom får vi säker nytta av i vår 

bo- och trädgårdsskötsel på landet”, sade Anders och fortsatte sedan glatt att skrodera om 

Fridkulla. Men innan Anders hann lova bort halva kullen till den potentiella brudgummen 

lyckades jag få honom att återgå till grillandet, en arbetsuppgift som han var mer lämpad för 

än att utarbeta äktenskapskontrakt.  
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När jag gifte mig med Anders var min far död och varken jag eller min mor var insatt i 

äktenskapsjuridiken. Anders far var skatteexpert och hans mor var familjerättsadvokat. Hon 

var mycket glad över att jag hade dragit upp Anders ur slummen i Annedal, fått ordning på 

hans studier och sanerat hans ekonomi. När jag träffade Anders våren1966 hade han bara 

skulder och hans studielån räckte inte vårterminen ut, utan han fick åka hem till Sundsvall och 

be sin mor om pengar. De pengar han fick av henne spelade han dock bort på trav och galopp.  

 

Anders har kostat mig stora pengar under åren. Visserligen har han haft en chefstjänst inom 

statsförvaltningen, men med så låga löner, som staten betalade, var hans tjänst mer att betrakta 

som ideell verksamhet. Att få Anders att sluta i statsförvaltningen och få honom att bara 

arbeta från åtta till fem var omöjligt, eftersom Anders trodde att hans utredningar, rapporter 

och propositioner skulle bli till nytta för samhället och leda till en bättre värld. Trots att nya 

behandlingsmetoder prövats, har det inte gått att rubba på Anders sjukliga vanföreställning 

och överskattning av såväl sina egna arbetsinsatser och av sina ministrars och 

generaldirektörers förmåga att ta till sig nya idéer och kreativa, kostnadsbesparande lösningar.  

 

Ett efterlängtat tillfälle att lösa mitt problem med Anders uppstod när riksdagen beslöt att slå 

samman Anders myndighet med ett annat statligt verk. Jag lyckades då lösa ut Anders och se 

till att han inte behövde vara kvar som chef i det nya verket. Det var dock besvärligt att 

förhandla fram ett så lukrativt avgångsvederlag att inte ens Anders kunde säga nej till det. Jag 

fick gå in med två miljoner kronor för att få loss honom. Men det var det värt, för som privat 

konsult tjänar Anders betydligt bättre än som statstjänsteman och han behöver inte jobba lika 

mycket som förr. Och vår markservice har förbättrats. När jag kommer hem från jobbet möts 

jag nu oftast av en pigg och glad make, som har en delikat trerättersmåltid färdig.  

 

I Anders och mitt äktenskapskontrakt gjorde vi en tydlig arbetsfördelning. Jag tog 

huvudansvaret för skatter, ekonomi, näring och kyrkan. De betyder att jag sköter alla 

utbetalningar, vilket Anders tycker är bra. Men jag tar även hand om alla intäkter till 

hushållet, vilket han upptäckte först när det var för sent. Några möjligheter att spela bort 

pengar har Anders således inte längre. Anders å sin sida tar huvudansvaret för barn- och 

ungdomar, transport, infrastruktur och kultur. När vi träffades rökte Anders, men jag lyckades 

få in en klausul i kontraktet om att han fullständigt måste upphöra med rökning.  

 

Alex röker som en borstbindare. Han är lite överviktig också. Jag måste se till att Anixi får in 

en klausul om cigarettrökning och matbegränsning i sitt kontrakt. Själv röker hon inte ens i 

samband med fester och hon har gått in för vegetarisk stenålderskost. Anixi är hälsomedveten 

och hon inser säkert att det behövs särskilda klausuler i deras äktenskapskontrakt, så att Alex 

inte dör i förtid pga. rökning och övervikt.  

. 

Lärare i Sverige tjänar inte så mycket. Som den svenska skolan idag er ut, fylld av bråkiga 

och mordiska icke straffmyndiga tonåringar, krävs det en fanatisk kamikatze pilot för att ge 

sig in i den. Har man en lärare på 30 elever, måste läraren vanligen kapitulera för övermakten. 

Men det är ju bra att Alex studerar engelska och att hans far är insatt i affärer, för då kan 

Alex, i stället för att offra sig som lärare, bli kontaktman för de svenska företag som nu i 

globaliseringens spår flyttar till Indien och Kina. Att Alex bara får besöka svenska skolor i 

egenskap av förälder, måste absolut in i äktenskapskontraktet. Anixi skall inte behöva lösa ut 

honom från en otrygg, underbetald lärartjänst på samma sätt som jag tvingades att lösa ut 

Anders.  
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Jag avbröts i mina äktenskapsjuridiska funderingar av att en kompis till Alex frågade: ”Och 

bilen går bra?” Det är ju en fråga som man i Sverige normalt förvänts besvara: ”Tack, bara 

bra.” Men det gjorde jag inte, utan jag sade: ”Dåligt, den har börjat slira på kopplingen”. – 

”Då är det lamellerna som behöver bytas! Hoppas att de håller upp till Stockholm”, sade han. 

 

Men det gjorde lamellerna inte. Precis på det första körfältet på 1+2-fältsvägen utanför 

Ljungby lade kopplingen av för gott. Vi hade tur, för vi lyckades rulla så långt att vi kom över 

till det avsnitt där det var två körfält i vår färdriktning. Vi orsakade därmed inget irriterande 

stopp i semestertrafiken och bärgningsbilen hade möjlighet att bogsera oss till en verkstad i 

Ljungby. Vi hade också tur som lyckades få tag på en hyrbil och därmed ta oss hem, bara fem 

timmar försenade. 

 

När vi kommit hem till Drottningholm, packade vi upp och hämtat in posten. I brevlådan 

hittade jag ett brev till Anders från Aspgren på Fridkullen. Han bad mig öppna det och jag 

läste upp det för honom: 

 

Vid besiktning den 15 juni tillsammans med representant för Sydkraft, fann vi en jordhög på 

min tomt. Det framkom att Anders Ant låtit placera jorden där, för att den senare skulle 

kunna användas för ifyllnad av en grop i tomtgränsen. Han hade inte begärt tillstånd av mig. 

Som det nu är ser jordhögen ut som magen på en gravid kvinna.  

 

Sydkrafts återfyllnad av gropen och återställande av sluttningen kommer troligen inte att 

kunna ske förrän i augusti. Jag vill inte ha kvar jordhögen under sommaren, så jag ber er 

omedelbart flytta bort den från min tomt.  

 

Det förvånar mig att Anders Ant klagat på att jag genom att lägga ved på planen har hindrat 

er grävmaskin att ta sig upp på er tomt. Ni flyttade då egenmäktigt veden och åstadkom 

skador på plantor. Visserligen bara smultron och en liten ek, men det är en del av charmen 

med min tomt, att det över allt finns nya saker att upptäcka och lyssna på. Man behöver inte 

som en av era jobbare ha på en radio med hög volym hela dagen. Då försvinner den 

avstressande meditativa delen av att vara på landet. 

 

Jag är markägare och har rätt att disponera min mark som jag själv vill. Jag vet att många 

tycker att jag skulle såga ner lite träd. Jag gillar grönt och träd och att man mellan det gröna 

kan skymta vatten. Det gör en tomt spännande och intressant. Att se hur en syrenknopp under 

tre veckor sakta utvecklas. Eller en fjärilslarv som sitter på ett hasselblad och äter. Första 

tiden knappt ett blad, men efter två veckor äter han tre om dagen.  

 

När jag hade läst färdigt brast Anders ut i ett gapskratt: ”Det här är typiskt för en person som 

lider av Aspgrens syndrom. Man blir irriterad över småsaker, förstorar problem och får en 

förändrad perception. Mot patienter som lider av Aspgrens syndrom bör man uppträda vänligt 

men bestämt”, sade Anders. Sedan satte sig ned utmattad efter gårdagens fest och dagens 

långa resa och skrev till sin upprörde granne.  

 

Anders skrev att om han vetat att Aspgren tyckte att jordhögen var ful och ”liknade magen på 

en gravid kvinna” hade han temporärt kunnat lägga jorden på annat ställe. Anders tyckte att 

det var synd att Aspgren, då han stördes av jordhögen och av Anders transistorradio, inte hade 

direkt gått upp och pratade om saken, utan väntat till Anders kommit hem till Drottningholm. 

Anders påpekade att vi för flera år sedan hade varit överens om att Aspgren skulle ta ner de 

aspar, som skymmer sjöutsikten, men att inget hade hänt. För vår del är det OK att sitta och 
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titta på syrenknoppar och på fjärilar, men vi ville inte att vildmarken breder ut sig över vår 

tomt, avslutade Anders sitt brev och uppmanade Aspgren att nu äntligen ringmärka asparna 

och att låta syrener, fruktträd och ängarna leva, de är ju så sköna. 

 

Anders brev var bra, men skulle det få någon effekt. Aspgren hade bott vid Fridkullen sedan 

1963 och under större delen av den tiden levt isolerad på sin stora fastighet. Vi hade upplevt 

honom som en besvärlig granne och Anders brev skulle väl knappast ändra på saken. Men jag 

hade fel.  

 

När jag började min semester i slutet av juli tog det fina sommarvädret slut och en regnperiod 

tog vid. I början gick det bra, för vi satt inne och läste, men till slut stod jag inte ut. Trixi och 

jag åkte in till stan och shoppade.  

 

När vi kom hem förklarade Anders att han bjudit upp Aspgren och en doktor, som de båda 

känner. De hade suttit på verandan på Fridkulla, druckit kaffe och tittat ut över Bråviken, som 

man kunde skymta mellan asparna. De hade också diskuterat sina sjukdomar och kommit 

underfund med att Colitis och Aspgrens syndrom i princip var samma sjukdom. Detta 

bäddade för ett bättre grannförhållande. Diskussionen hade slutat med att de kommit överens 

om att vi skulle skriva på ett intyg om hävandet av vårt garageservitutet på Aspgrens fastighet 

och han hade gått med på att vi skulle få ta bort asparna.  

 

Vårt garageservitut är, till följd av att vi inte använt garaget på 40 år, inte var värt mer än 

pappret det står på. Detta och att Aspgren på några få dagar knappast skulle kunnat ha blivit 

helt fri från sitt syndrom, gjorde att jag först trodde att Anders skojade med mig, men det 

gjorde han inte.  

 

Och plötsligt tog regent slut och solen började lysa över Fridkullen. Vi kunde ge oss ut i 

skogen och plocka svamp och blåbär, i sådan mängd att frysen blev proppfull. Ett par grannar 

ordnade en fest för alla längst stranden. Alla var glada över att Sydkraft, efter två års arbete, 

nu var klar med det nya VA-nätet. Alla var också glada över att kommunen hade lyckats laga 

läckan på avloppsledning från Bruket till reningsverket i stan. Den miljöförbättring som gjorts 

i Bruket genom utbyggnaden av VA-nätet hade inledningsvis bara medfört att skiten gick rätt 

ut i Bråviken, men nu kunde vi bada igen.  

 

Solen sken över alla i Bruket, över både goda och onda. Den sken över Aspgren, som var med 

på festen och som trivdes och lyste som en sol. Den sken också över Anders, som ju hade 

blivit så deprimerad i vintras då Gudrun härjade som värst. Men nu när sommaren kommit 

och bryggan blivit återställd, var Anders kurerad och glad igen. Och när Anders och alla andra 

mådde bra, så mådde jag också bra. Vi fick härliga dagar på Fridkullen tillsammans med våra 

döttrar och Alex, som kom upp en vecka. Under hela den veckan rökte Alex inte en enda 

cigarett.  

 

Alex visade sig vara lika intresserad av matlagning som Anders och de försökte överträffa 

varandra i att laga gourmé middagar. Varje dag blev en fest för livet. Men vilken fest och 

vilket liv varar för evigt? 

 

Efter nästan fyra veckor på Fridkulla tog min semester slut. I mitten av augusti åkte vi i 

hällande regn hem till Drottningholm. Vi packade upp vår smutstvätt och tog itu med 

trädgården, som tack vare det myckna regnandet hade överlevt och var mycket grön, men 

vildvuxen. Sedan tömde vi brevlådan. Längst ner i sin brevlåda hittade Anders ett brev från 
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farbror August om Fridkulla. Brevet gjorde Anders nedstämd och gjorde att han inte kunde 

sova. Anders sade att han kände sig lika deprimerad som den misslyckade 

Hollywoodskådespelaren Tommy Wilhelm i Saul Bellows bok Grip dagen. Jag bad Anders gå 

till doktor Tokajern, men han sade att han inte längre litade på honom och att han tyckte att 

det var konstigt att Tokajern inte tog något arvode av honom. Anders sade att han skulle gå 

till en riktig läkare istället. Jag gav Anders pengar till läkarbesöket och sade att jag alltid 

betraktat doktor Tokajern med misstro och som en lika stor bedragare som doktor Tamkin i 

boken Grip dagen. Att jag i hemlighet betalar doktor Tokajern för att han skulle ta sig tid och 

prata med Anders om hans olika bekymmer, kunde jag ju inte gärna säga till min käre make. 

  

Läkarbesöket fick Anders att må bättre. Och när det fina vädret kom tillbaka, började Anders 

att med ny entusiasm planera för en träff på Fridkulla med sina gamla kamrater från 

Chalmerstiden. Sedan skulle Anders skriva en bok, sade han, men han hade inte kommit på 

någon titel ännu, och han visste inte vad den skulle handla om heller. Men så brukade det 

normalt vara i de statliga utredningar och kommittéer som Anders arbetat i, där han först i fem 

minuter i tolv brukade komma på en titel som förklarade vad utredningen gick ut på. Ibland 

lyckades han dock inte komma på någon titel och få fram något papper till 

kommittésammanträdena, men då återanvände han bara något gammalt utredningsmaterial 

med en obegriplig titel, som ingen fattade meningen med. Kommittésammanträden brukade 

då resultera i intressanta diskussioner, där alla till sist kunde enas om att Anders papper 

behövde omarbetas. 

 

Nu verkade det som om Anders var på gång och snart skulle komma på en titel, så att han 

kunde börja skriva sin bok. Men vad var det för en mirakelläkare som Anders hade besökt och 

vem var det som botat Aspgren och åstadkommit underverket på Fridkulla? Var det doktor 

Kim Kastrup, och vem var hon? 
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3. GRABBIGA GRABBAR OCH GRAND NATIONAL 

Första gången jag träffade Anders Ant var hemma hos Nils Dacke på Albogatan i Annedal 

våren 1965. Anders, eller Mackie som vi kallade honom under Chalmerstiden, kom 

inklivande genom fönstret, ikläd en svepande läkarrock på vilken det stod Chalmers Cortege 

Committé. Ettorna på Chalmers bygger varje år en kortege, som på Valborgsmässoafton kör 

runt i staden för att roa göteborgarna. Mackie var med i den kommitté som organiserade 

kortegebygget. Varför vi kallade Anders för Mackie kommer jag inte ihåg. Men jag minns att 

de kallade mig för Noak, därför att jag är döpt till Lars Noaksson och därför att jag är begiven 

på starka drycker, särskilt franska viner och grekisk alkoläsk.  

 

Jag hade inte sett Mackie på någon föreläsning under hela våren 1965, utan han hade då helt 

ägnat sig åt Cortege Committén. Jag blev därför något förvånad då Mackie kom inklivande 

och frågade Nils om han kunde få låna hans matteanteckningar inför tentan nästa dag. Nils var 

van att Mackie tog fönstervägen. Eftersom Nils hade ett fotografiskt minne och kom ihåg allt 

som han hade läst, hade Nils inte något emot att låna ut sina anteckningar.  

 

Jag vill minnas att Mackie klarade den mattetentan, men så värst många fler tentor klarade 

han inte i början av Chalmerstiden, utan då var det festande som gällde. Efter andra året hade 

Mackie ett tiotal tentor efter dig. Sedan slog han oss alla med häpnad. När 

tentamensresultaten på vår svåraste tenta i Byggstat sattes upp på gamla V-huset, hade 

Mackie bäst resultat. Sedan betade han av tenta efter tenta, samtidigt som han började läsa på 

universitetet. Våren 1968 blev Mackie klar med sin ingenjörsexamen. Hela kamratgänget 

bodde då på Chalmers studenthem och där ordnade Mackie och Maria en rolig fest. Att ordna 

stora fester när vi var klara på Chalmers blev sedan en tradition i vårt gäng. 

 

Jag har under åren haft löpande kontakt med Anders och han har då och då bott hos mig när 

han varit i Göteborg. Vi har trevligt tillsammans, skojar och spelar schack. Jag uppskattar 

Mackies underfundiga humor och han gillar mina ”Göteborgare”.  

 

Nu var det dock nästan ett halvår sedan jag hört av Mackie. Men plötsligt i slutet av 

sommaren ringde han till min fru Gunnel och frågade hur hon hade det och om hon kunde 

tänka sig att låta mig komma ut på landet och få andas lite frisk luft ett par dagar. Och sedan 

kom följande inbjudan:  

 

Axelsson, Sten i Stenhamra   Drottningholm 2005-08-21 

Dacke, Nils, i Nellby 

Grimmberg, Bassen i Båstad 

Karlsson, Åke i Åminnelse 

Larsson, Svenne på Spången 

Mådsson, Mats i MellanGårda 

Neffellbrant, Allan i Alingsås 

Noaksson, Lars i Landvetter 

Sillberg, Leif i Ljugarn 

 

Inbjudan till Fridkulla 

 

Om tiden: Den går förbannat fort! Det är väl snart åtta år sedan vi samlades i samband med 

Åke Karlssons begravning och sedan flera av oss var nere på Capri hos Nils. Liemannen har 
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alltså haft sju magra år, och det vill vi att han skall fortsätta att ha. Jag vågar dock inte 

chansa på att få träffa er på nästa gravöl, utan jag tycker att det skulle vara kul att få se er på 

vårt landställe i Bruket den 23 – 25 augusti 2005. 

 

Om Bruket: Vårt landställe ligger mycket vackert vid Bråviken, omgivet av bergen och den 

vilda Kolmårdsskogen. Närmare information om Bruket och om vår fastighet Fridkulla hittar 

ni på Brukets vägförenings hemsida: www.bruket.nu. Där hittar ni även en karta över Bruket 

och lite uppgifter om min morfar, styckjunkaren Jack Wilhelmson, som ”uti marmorbrottet av 

cement, byggde sig ett rosensållat monument”.  

 

Om vägen: Om ni kommer med bil, kör till Kolmården, sväng in mot Bruket, ta av mot Brottet 

och följ Marmorstigen. Den slutar med en privat väg, som går uppför en backe, ända fram till 

det gula sekelskifteshuset på Marmorstigen 1. Om ni kommer med båt, angör den första 

bryggan i Bruket österifrån räknat. Om ni kommer med flyg, försöka inte landa i Bruket, utan 

gå lämpligen ned i Skafsta eller Kungsängen.  

 

Om vad vi skall göra: Temat för kamratträffen är Bridge, Bastu, Bergsvandring och Birra. 

Jag har nästa inte spelat bridge sedan Chalmerstiden, men jag hoppas att jag minns lite i alla 

fall. Bastat nere vid vår sjöstuga och bergvandrat i den vackra Kolmårdsnaturen har jag 

gjort desto mer. En och annan Birra har väl slunkit ner också. Det skall bli spännande att se 

om även ni hänger med. Men vi kanske bör ta det lite lugnare än under Chalmerstiden och 

inte sitt uppe och spela bridge till klockan sex på morgonen.  

 

Om svar: Hör av dig via e-post eller på telefon och säg om du har möjlighet att komma. Tala 

också om ifall det är något som du inte tål att äta eller dricka för mycket av, så skall jag 

varna dig för att göra det. Tag med dig ett glatt humör och stövlar om det regnar!  

 

Jag hoppas att jag får se er alla på Bruket. Ni kan komma när ni vill efter lunch. När de 

första tre har kommit, börjar vi den första robberten bridge. 

 

Välkomna! Anders Ant! 

 

Det var en trevlig inbjudan. ”Åke Karlsson i Åminnelse”, var får Mackie allt från? Det skulle 

bli roligt att träffa det gamla gänget igen. Att jag skulle få permission två dygn var ju redan 

klart, för det hade ju Mackie ordnat. Gunnel hade blivit upplivad av Mackies samtal och av att 

han försäkrat henne att han inte skulle bjuda mig på alkoläsk. Gunnel var till och med så 

angelägen att bli av med mig att hon skaffade mig en CD om bridge, kallad Bridge Baron, så 

att jag skulle vara väl förberedd. 

 

I mitten av augusti fick jag ett nytt e-brev från Mackie med ett preliminärt program för 

kamratträffen på Bruket 

 

Bruksanvisning     Drottningholm 2005-08-19 

 

Kära vänner! Vi blir sex som kommer till Bruket, nämligen Leif, Mads, Nils, Noak, Svein och 

jag själv. Bassen är i USA, Janne har bröllopsbestyr och Neffe arbetar och tycks inte ha 

förstått att vid vår ålder gäller ”carpe diem”.  

 

Det betyder att vi med marginal har ett bridgebord klart. Vi får turas om att lira. Noak och 

jag kan t.ex. spela schack, när vi står över. Vi är lika dåliga båda två, så det brukar bli jämna 

http://www.kopparbo.nu/
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partier. Vi kan också spela tremansbridge vid två bord, dvs. man lägger upp träkarlens kort 

och sedan får den som bjudit högst spela med träkarlen. En nackdel med detta är dock att vi 

inte har någon som fixar drinkarna, för det är ju träkarlens uppgift i fyrmansbridge.  

 

Livet handlar dock inte bara om bridge, utan det finns också mycket annat roligt på B att 

göra. Så här ser det preliminära programmet ut: 

 

Tisdagen den 23 augusti: Ni anländer under eftermiddagen och får då kaffe och kakor, som 

serveras ute på västra altanen, om vädret tillåter. Första partiet bridge börjar när de första 

fyra har kommit och de har hittat sina rum. Lämna allt bagage i bilen, om ni inte behöver det! 

 

Vid sextiden tar vi en promenad upp till den berömda grottan och till utsiktsberget ovanför 

Fridkulla. Sedan går vi det s.k. Lilla Blodomloppet tillbaka till Fridkulla. Här går vi ner till 

vår nyrenoverade sjöstuga för att basta och bada. Kurdisk korv, kantarellpizza och annat 

kullinariskt tilltugg kommer att finnas för dem som är hungriga. Öl och vatten, i obegränsade 

mängder, kommer givetvis också att finnas.  

 

Jag hoppas att inte någon går ner för räkning redan i första ronden. Starta mjukt och spar på 

krafterna för det är 100 trappor upp till Fridkulla. Och när gånggången ljuder måste ni vara 

uppe före 10.  

 

Middagen serveras i matsalen senast klockan tio. Tio minuter före middagen ljuder 

gånggången första gången. Om ni inte lyckas att ta er upp före 10, så kan ni vänta med 

middagen tills gånggången hörs andra gången och det ropas ut ”Andra middagen serverad”, 

men då får ni mat först på onsdagen.  

 

Till middag serveras något som Jean Baptist Bernadotte och italienare gillar. Sedan blir det 

”kaffe, kaka, likör och spennende konkurrenser” som en entusiastisk norsk reseguide ropade 

ut varje dag då vi var på en charterresa Mallorca. Jag hoppas att vår ”bridge-konkurrens” 

också blir spännande. Och ni hoppas väl att det går att få konjak eller visky, istället för likör 

till kaffet.  

 

Intresset för vår bridgetävlingen är enormt, inte bara här i Bruket, utan även bland 

bookmakers i London och Karlstad. Mads har lägst odds, och Nils har högst. Man får alltså 

mest för pengarna om man satsar på Nils. Det finns emellertid en riktig högoddsare, som 

visserligen inte kunnat anmäla sig till start, men som gärna hade velat vara med, nämligen 

greven från Mjölby. Ingen skulle bli gladare än jag om Åke Karlsson ”plötsligt stod mitt 

ibland oss”, men det är helt osannolikt. Ett sådant under har bara skett en gång i historien 

och det var enligt bibeln för nästan två tusen år sedan.  

 

Vi spelar bridge och schack i omgångar hela kvällen. De som orkar och de som har varit 

förståndiga och tackat nej till sista drinken, kan spela fram till solens uppgång, dock senast 

klockan nio. Då halas även flaggan, om det är någon som orkar att göra det. 

 

Onsdagen den 24 augusti: Oavsett om flaggan har halats klockan nio på morgonen eller ej, 

serveras frukost i köket kl. 9-11 för alla som vaknat av sig själva eller gått att väcka. Om så 

önskas, går det även att få frukosten serverad på sängen, men då är utbudet begränsat till en 

kopp mycket starkt kaffe och en ”lille en”, dvs. en Gammel Dansk.  

 



Carpe Diem 2005-11-08 

 25 

På förmiddagen gör vi en kulturvandring längst Bråviken till Vildmarkshotellet. På 

tillbakavägen går vi den övre stigen och tittar in på Titt Ut, dvs. det lusthus där Atterbom satt 

och skrev ”Lycksalighetens ö” och Almkvist skrev ”Drottningen juvelsmycke”. Utanför 

Bruket ligger Svinsta skär, men det är inte den ön som är Atterboms Lycksalighetens ö, utan 

Esterön, som ligger längre in i Bråviken. Mer om Atterbom, Almqvist, Singoalla och andra 

mystiska väsen i Kolmården senare. 

 

Mätta på kultur, men tomma i kistan, äter vi sedan lunch på Sjöstugan i Sandviken, Stafsjö 

Wärdshus eller Wreta Gestgiferi. I skrivandets stund är det oklart vilket ställe det blir, men 

var lugna, ni kommer att få mat. Kanske gör vi en riktig krogsväng och besöker alla tre 

ställena. 

 

När vi kommer tillbaka till Fridkulla får de som vill ta sig en tupplur, men man behöver inte 

relaxa, utan det går bra att spela t.ex. boul, boccia, badminton, eller bolly-woll. Eller varför 

inte helt enkelt fortsätta med bridge. Kaffe serveras på terrassen vid fyratiden. 

 

Klockan sex är det som vanligt dags för bastu. På onsdagskvällen ljuder inte 

middagsgånggången. Jag har nämligen dragit lärdom från tisdagskvällen, då alltför många 

pga. högljutt festande missade att ”första middagen” var serverad. I stället ringer jag till er 

på mobilen och ber er lämna kommandobryggan och komma upp på huvuddäck. Där serveras 

nu kräftor och andra frestelser på vår kräftservis. Det är bra om ni inte slår sönder alltför 

många tallrikar, för de lär vara värdefulla. 

 

Följande sorters snaps kommer att finnas: Svarta vinbärs, citron och åbrodd, som (enligt min 

far) hjälper mot allt ifrån skoskav till bett av skorpioner. Det är min kära hustru Maria som 

”gett sin man att dricka”. Hennes snapsar är baserade på 80-procentig baltisk vodka och 

egna bär och kryddor.  

 

”Bakefter” får vi hemlagad chokladtårta, kaffe och likör. Och givetvis – ni kan väl rutinerna 

på Fridkulla vid det här laget - blir det ”konkurrenser” igen. På onsdagskvällen spelar vi 

dock bridge bara tills flaggan har halats, dock senast nio timmar efter solens nedgång.  

 

Torsdagen den 25 augusti: Frukosten serveras som vanligt i köket, men idag är det 

avfärdsdag och några har jobb som väntar. Det går därför att få frukost redan från klockan 

sex på morgonen. Jag hoppas att det blir en fin morgon, att Bråviken ligger spegelblank och 

att ni verkligen kan fånga er sista dag på Fridkulla! 

 

Om ni inte måste iväg till arbete, utan har er försörjning tryggad av Per Nudler eller vår 

Himmelske Fader, kan ni ta det lugnt på morgonen, njuta av naturen och se på fåglarna i 

träden. För den som är förveten har jag också en extra clou. Kanske får ni se var på vår tomt 

en sannolik hällristning finns. Men tror ni verkligen att en skojare som jag kommer att avslöja 

den hemligheten? Och tror ni att det är sannolikt att det var en sannolik U-båt, som man 

siktade utanför Muskö och som man försökte stänga in i Hårsfjärden? 

 

Välkomna till Bruket! Jag hoppas att vi får riktigt skoj.  

 

Hälsningar! Anders Ant! 

 

Det här lät kanon! Det var uppenbart att Mackie hade förberett sig och att han satsat rejält för 

att kamratträffen skulle bli lyckad. Och det blev den. 
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Jag och Mads åkte tillsammans från Göteborg till Kolmården. Det var inga problem att hitta 

till Fridkulla, utan det var bar att följa anvisningarna i inbjudan. Jag hade också gått in på 

vägföreningens hemsida och tagit fram information om Bruket.  

 

Det var en underbar, varm och härlig augustidag, som vi förväntansfullt anlände till Fridkulla. 

Där var det lugnt och stilla. Flaggan var hissad, men den hängde lite slarvigt och det var ingen 

som tog emot oss. Vi lyckades dock själva hitta våra rum och till slut även Mackie, som stod i 

köket, stekte kött och avsmakade såsen och vinet. Han uppträdde dock alltjämnt nyktert och 

beordrade oss att gå ut på altan, dricka kaffe och ta det lugnt. Det gjorde vi, men det var 

lugnet före stormen.  

 

Vi följde Mackies program nästan till punkt och pricka, men det blev vissa tidsförskjutningar. 

På tidsagen kom upp från bastun först vid tiotiden och jag var då lite groggy. På vägen upp 

råkade jag efter allt öldrickande snava, men jag var uppe före tio. Middagen var vi klara med 

först efter midnatt. Till middag fick vi Champinjonspäckad, helstekt, brasiliansk oxfilé, med 

krämig, fräsch Karl-Johanssvampsås, som var tillagat enligt ett recept ur 1948 års upplaga av 

Stora Kokboken. Rödvinet som serverades till var italienskt, och trots att det var nästan lika 

gammalt som kokboken, smakade vinet superbt.  

 

Vandringarna i Kolmårdsbergen blev en riktig naturupplevelse och utsikten över Bråviken var 

fantastisk. Andra dagen tittade vi in på Titt Ut. Där fick vi en välbehövlig folköl och en lagom 

lång föreläsning om våra folkkära diktare Atterbom och Almkvist. Mackie fick nu också 

möjlighet att korrigera ett allvarligt fel som smugit sig in i hans ”bruksanvisning”. Det var 

inte Almkvist som skrev Singoalla, utan det var ju Viktor Rydberg. Almkvist skrev om ett 

androgynt väsen i Kolmårsskogen, som efter en gammal välkänd rastplats i Stavsjö kallas för 

Tintomara.  

 

Lunchen intog vi på Stafsjö Wärdshus. Den bestod av pasta med en laxrosett och friskt 

Kolmårdkällvatten därtill. Leif, som inte mådde riktigt bra, tog in en Aqua Viva. För oss 

andra var Aqua Mineral den rätta medicinen.  

 

Från Stavsjö åkte vi på en trolsk, lantlig liten väg tillbaka till Bruket. Vi gjorde ett stopp vid 

Krokeks ödekyrka, där det en gång i tiden – mitt inne i Kolmården – hade legat ett kloster och 

där mången vägfarare sökt skydd undan stråtrövare. På den gamla ödekyrkan ägnade vi Åke 

Karlson en tyst minut, men sedan blev det inte många tysta minuter.  

 

När vi kom tillbaka till Fridkulla satte vi oss ute på terrassen och fortsatte att spela bridge. 

Solen gassade och Bråviken låg spegelblank. Värmen och den underbara utsikten från 

terrassen gjorde att jag hade svårt att koncentrera mig på kortspelet. Jag hade också 

abstinensbesvär för jag hade inte fått en enda alkoläsk på mer än ett dygn. Det var så varmt att 

bastu framstod som helt onödigt. Dessutom låg vi redan ett par timmar efter tidschemat, och 

för att hinna äta middag före midnatt beslöt vi att skippa saunan.  

 

ICA:s Kinesiska kräftor smakade alldeles utmärkt till middagen och Mackies Frestelse var 

bättre än Janssons. Med öl, snapsar och visor därtill kom diskussionen igång, som förr i tiden. 

Men det var inga nostalgiska tillbakablickar, utan vi pratade om globaliseringens 

konsekvenser, den tvivelaktiga nyttan och karriärplanering, kvinnopartier, kaosteorin samt 

den stora frågan om kosmos växer i oändlighet eller om allt kontraherar till en singulär punkt 

så att det redan om 10 miljarder år åter blir en Big-bang. Vi var inte överens om någonting, 
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annat än att vi hade oändligt trevligt. Det var till och med så trevligt att Leif, som likt Döbeln 

vid Jutas i morse hade legat fjättrad vid sjuksängen, ställde sig upp och höll ett ”silly” tal om 

Mackies farfars farfar, ”Tjär-Ant”, som han kallades. Den förste Anders Ant lär redan som 

15-åring, under 1809 års krig, ha stuckit ner kosacker med en schweizerkniv med samma 

varma glöd som han älskat flickorna från Småland. Och under hedersbetygelser återlämnade 

Leif ett Kilmore-glas från 1962, som han hade fått av Mackie under Chalmerstiden samt 

utbringade ännu en skål för kvällens värd. Och Mackie sade inte nej därtill. Han tömde sitt 

återvunna Kilmore-glas och lovade på ”heder och svammel” att hädanefter bara ägna sig åt att 

dricka ”and Kill No More”. 

 

Det blev en ny härlig natt med bridge, schack och mycket annat på B. När vi åkte hem på 

torsdag eftermiddag, var det skönt att det inte var jag, utan den gamle ordningsmannen Mads 

som körde. Men när vi lämnade Fridkulla och den till synes numera mindre mordiska Mackie, 

greps jag nästan av separationsångest. Jag ville inte att det skulle vara slut, utan jag ville ha en 

fortsättning på vår roliga samvaro. Men jag var lite schizofren, för jag längtade även hem till 

hemmets lugna vrå och till min Gunnel. 

 

Samma kväll som jag kom hem skickade jag sju digitala bilder, som jag tagit i Kolmården, till 

Mackie och de andra kamraterna. Jag passade även på att tacka Mackie för härliga dagar och 

fint värdskap. Och när bilderna var skickade lutade jag mig tillbaka, somnade och sov sött i 

stolen, ända tills min liderliga hustru väckte mig och sade att jag måste gå och lägga mig. 

 

På eftermiddagen dagen därpå, dvs. på fredagen, ringde Mackie mig. Han var på väg hem från 

Fridkulla, så han hade inte sett mina bilder ännu, men han tackade på förhand. Att han ringde 

berodde främst på att han inte var riktigt säker på vad han hade fått för presenter och av vem. 

Mackie var nervös för att han skulle svara fel då Maria förhörde honom om detta vid 

hemkomsten till Drottningholm. Jag vet att Maria inte litar riktigt på Ander, utan vad han har 

haft för sig i Bruket och annorstädes brukar hon kolla upp. Tillsammans lyckades Mackie och 

jag få ordning på vad Mackie skulle säga till Maria och vad jag skulle svara om hon ringde 

mig för att kontrollera uppgifterna. Det är inte så att Maria är svartsjuk eller paranoid, men 

som chef i olika företag och med ansvar för ekonomin har hon lärt sig att man måste kolla och 

dubbelkolla allt. Hon ville inte nu tacka fel fru för Mackies presenter. Att en man skulle 

kunna köpa och slå in en present, var något som inte ingick i Marias föreställningsvärd, 

eftersom hennes man aldrig hade gjort det.  

 

Att Mackie hade något på gång, hörde jag nästan på rösten, då han ringde mig från bilen. Han 

kollade också upp om jag kom ihåg att Bråviken är en enkelsidig förkastningssänka och att 

den geologiska facktermen för den berömda klyfta/grotta, som vi tittade på uppe i Kolmården 

var ”hiatus”. Liksom för att kontrollera vad han själv sagt, fortsatte Mackie ivrigt: ”Och kom 

jag ihåg att jag också nämnde att en hiatus, inom språkvetenskapen, betyder ett vokalmöte 

mellan två ord, t.ex. ’bli ivrig’. Du vet väl att om du skall skriva klassisk fransk poesi, måst du 

undvika att göra en hiatus!”  

 

”Det skall jag undvika”, svarade jag tvärt; tvärsäker på att jag skulle göra allt som stod i min 

makt för att undvika att skriva såväl klassisk, som modern fransk poesi. Sedan hörde jag att 

Mackie tvärbromsade och vår mobilförbindelse bröts.  

 

Efter det tvära slutet på vårt telefonsamtal blev jag glad över att på måndag morgon hitta ett e-

brev från honom. I brevet, som var sänt 12 minuter efter midnatt och som således visade att 

Mackie då ännu måste ha varit i livet, stod följande: 
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Broder Noak   Drottningholm den 29 augusti (kl. 00.12 ) 2005 

 

Tack för ditt fragila schack av glas, som jag fick av dig på Fridkulla, och tack för de digitala 

fotona. Även jag tyckte att det var härliga dagar. Att få träffa sina gamla vänner samt att få 

spela hem en lillslam i zonen och att lyckas med några dubblingar är att njuta av livet. Jag 

njöt också av våra utflykter i den vackra Kolmårdsnaturen, som vi gjorde då solen var uppe, 

och även av vårt nattliga festande och spelande, som slutade först i gryningen. Vi 

övertrumfade således de gamla grekiska och romerska epikuréerna, som inte ägnade sig år 

dobbleri, utan bara år Carpe Diem. Vi lyckades att både Fånga Dagen och att Fånga Natten.  

 

Jag bifogar en kopia på ett e-brev med mina Annedalsminnen, som jag nyss skickat till Mads. 

Han känner mig inte lika väl som du, så han kommer nog bli lite förveten och undra om det 

som jag skriver verkligen är sant. Det skulle inte förvåna mig om han ringer till dig och 

försöker luska. Var i så fall förtegen!  

 

Nu skall jag skriva ett ännu mer ”silly” tackbrev till Leif angående det Kilmorse-glas, som 

jag fick av honom. Jag vet att Kilmore var en berömd häst, som vann Grand National 1962. 

Vad vet du om Grand National och Kilmore, och hur värdefullt tror du att ett Kilmore-glas 

är? Kan inte du som är haj på Internet ta fram lite information åt mig? 

 

Till slut, ett mycket hjärtligt tack, 

för att du lät dig, slås i schack. 

Men varför var din Dam av glas?  

Om den slås ut, hon går i kras. 

På torsda´n var jag helt schack matt. 

Vem orkar nu, ännu en natt? 

  

Hälsningar Mackie 

 

Ett par dagar senare kom det ett nytt e-brev med fem bilagor från Mackie. När jag läste det 

förstod jag att vårt spel och tävling på Fridkulla inte var slut ännu, utan att den forsatte, men 

nu i digital form. Nu började kampen på allvar, nu sållades agnarna från vetet. Nu började vårt 

riktiga Grand National. Så här skrev Mackie: 

 

 

Kära vänner       Drottningholm den 1 september 2005 

 

Jag fick en kick av vår trevliga kamratträff förra veckan. Den varade visserligen bara två 

dygn, men det var intensiva dagar och nätter.  

 

Herr Larsson anlände på vid tvåtiden tidsagen den 23 augusti. På förmiddagen hade jag haft 

en elektriker och en rörmokare på Fridkulla, som hade kopplat in oss på det nya elnätet 

respektive avloppsnätet. Det var ju tur att arbetena blev klara i tid och att det nya elsystemet 

och avloppssystemet fungerade som de skulle. 

 

När Svein Larsson kom stod jag och läste i Stora Kokboken. Svenne förstod att jag låg lite 

efter i mitt tidsschema och han frågade om det var något som han kunde hjälpa till med.  

 

”Ja! Kan du hissa flaggan åt mig?” 
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”Jag vet inte om jag kan det”, svarade Svein. ”Jag har nämligen aldrig hissat någon flagga 

förr, men jag kan ju alltid försöka.” 

 

Sedan gick Svein iväg med flaggan och med sina grejor, som han skulle ta med ned till 

sjöstugan. Jag fick en halvtimmes lugn och ro, så att jag kunde slutföra matlagningen.  

 

Vid halvtretiden kom Svein flåsande upp från stranden och samtidigt kom Mats och Noak 

instormande i köket, som nu såg ut som efter ett sjöslag. Med övertalning och milt våld, 

lyckades jag dock få ut dem på altan för att dricka kaffe, så att jag kunde röja upp i köket och 

få undan alla presenter som de hade översköljt mig med.  

 

Sedan gick även jag ut på altan för att koppla av med en kopp kaffe och för att fråga 

kamraterna om hur de hade det nu för tiden. Det fick jag göra i hela fem minuter, innan Svein 

avbröt mig och undrade: ”Har vi kommit hit for o baara praata, eller foor o liira?” Och så 

var bridgespelet igång.  

 

När vi var klara med första robberten kom Nils. Han hade ringt mig dagen innan och undrat 

vilken tid de andra bröderna skulle komma, orolig kanske för att missa första spelet. Nils, som 

för första gången i sitt liv hade varit inne på ett svenskt systembolag med självbetjäning, hade 

med sig mycke, skattad sprit. Nils hade haft en jobbig dag och ville nu han ha en visky. Och 

så tog även drickandet igång på allavar.  

 

Nu var klockan närmare sex och jag började bli orolig för att det hänt Leif något. Jag ville 

ringa honom på mobilen, men jag övertalades att ge honom en kvart till. Har Leif sagt att han 

kommer, så kommer han, kosta vad det kosta vill. 

 

Exakt klockan sex anlände Leif, som hade blivit försenad därför att han hade varit hos 

doktorn och fått penicillin. Han var inte riktigt i form, men vår kamratträff ville han inte 

missa. Nu var gänget fulltaligt och nu gick allt som på räls. 

 

Vad vi gjorde under dessa intensiva två dygn behöver jag inte skriva om, för det hoppas jag 

att ni själva kommer ihåg. Om inte, så kan jag tala om att alla överlevde och att det inte 

skedde något som någon har anledning att ångra. Oaktat att vårt festande gick ganska lugnt 

till, är jag övertygad om att vårt ”fältslag” på Fridkullen, kommer att bli sägenomspunnet. 

När ni blir gamla och skumögda och sitter och pokulerar med era barnbarn, kommer ni 

säkert att få höra skrönor om vad som hände i Kolmården i augusti 2005. Och kanske 

kommer de undra om ni vet något om denna märkliga historia. Då kan ni resa er upp, räta på 

ryggen och med glans i ögat svara: ”Jo, därom kan jag ge besked, om herrn så vill, ty jag var 

med”. Och då kommer de att fråga er: ”Var det verkligen så hårt som det sägs? Gjorde ni 

verkligen allt det där på B? Hur var brudarna? Tog verkligen Stein hand om alla bitchis och 

bimbos som hade samlats i Sjöstugan? Var det på verkligt?” 

 

Jo, det var det. Stein och Nils lämnade också i verkligheten Bruket torsdagen den 25 augusti 

vid tolvtiden. Då hade Nils ringt och bett dem hålla hans plan en timme, så att vi skulle hinna 

med en robbert till.  

 

Noak, Mads, Leif och jag hann därefter med ytterligare två robbertar. Vid tvåtiden, dvs. exakt 

två dygn innan den första av gästerna hade  kommit till Bruket, lämnade de sista gästerna 

Fridkulla, och friden sänkte sig över min kulle. 
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Plötsligt förstod jag hur min mormor måste ha känt sig då alla barn och barnbarn lämnade 

Fridkulla efter en lång och intensiv sommar. Liksom min mormor, ville jag inte att sommaren 

skulle ta slut, men det gör den. I Sverige blir det höst varje år. Allt kött är hö, och allt hö 

förgås. Många tror att gräs och växter som vissnar på hösten är döda, men de är de inte. De 

återuppstår och blomstrar till våren. Växterna är inte rädda för liemannen, det är bara vi 

människor som är. Men varför sitta, sorgsen och sysslolös och vänta på liemannen, tänkte 

jag, tog fram lien och började slå gräset på ängen.  

 

Jag arbetade så jag blev svettig och jag höll på fram till klockan sex. Då duschade jag och åt 

lite svamppizza som blivit över. Sedan gick jag och lade mig och började läsa i ”Bilden av 

Göteborg”, den bok som jag fått av Mads. Det var en helt underbar bok. Jag läste och 

bläddrade i den ett par timmar, men sedan föll boken och mina ögon ihop.  

 

Jag vaknade vid sjutiden till en ny solig dag, med nya möjligheter, och just när jag slog upp 

ögonen fick jag likt Snörmakare Lekholm en idé. Jag skulle skriva till mina fem kompisar och 

tacka för de presenter som jag fått av er. Och sedan skulle jag skriv en bok om det ljuva livet 

på Fridkulla, kanske en modern ”Deccamerorne”. Men vad skall mitt stora verk heta? 

 

Jag kom hem till Drottningholm på fredag eftermiddag. Den kvällen och hela lördagen 

ägnade jag helt åt min kära hustru. Men på söndagen började jag skriva, och texten och 

fantasin flödade. Strax före midnatt söndagen den 28 augusti skickade jag det första e-brevet 

till Mads. Därefter fick i tur och ordning Noak, Svein, Leif och Nils sina brev. Nils fick sitt 

först på tisdagen den 30 augusti. Han besvarade det klockan åtta morgonen därpå. Då hade 

alla ni andra redan svarat på mina brev och på den fråga som jag ställt. Jag bifogar mina 

fem brev. 

 

En förveten person undrar naturligtvis hur de andra bröderna har besvarat mina frågor. Det 

skall jag tala om, men först får ni själva gissa. Jag ger er följande tre alternativ på mina fem 

frågor. Vem vinner Fridkulla Grand National (FGN)? 

 

Fråga 1 (Annedalsminnen): Tycker du att jag skall publicera mina Annedalsminnen och 

tror du att de kan bli en bestseller? 

 

1. Ja gör det. Men om du vill att det skall bli en bestseller, måste jag redigera texten åt dig. 

X. Jag uppskattade verkligen din berättelse, men jag förstår att det mesta bara är fantasi och 

att du inte ens drömmer om att dina Annedalsminnen skulle kunna bli en bestseller. 

2. Nej, men du bör absolut skicka en kopia med e-post även till de andra.  

 

Fråga 2 (Grand National): Kan du som är så haj på Internet hjälpa mig att få fram 

information om Grand National och Kilmore-glasen? 

 

1.”No! I will kill no more time on Kilmore”. 

X. Ja, men räkna inte med att jag kommer att hitta något som är användbart för dig. 

2. Ja! Det finns massa information på nätet och där auktioneras säkert även Kilmore-glas ut. 

 

Fråga 3 (Svenska flaggan): Vill du komma tillbaka till Fridkulla, så skall jag lära dig hur 

man hissar en flagga? 

 

1. Jag kommer gärna, men jag kommer aldrig mer i mitt liv att hissa en flagga.  
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X. Ja! Lär mig det, så att jag kan sätta upp en vimpel korrekt när jag kommer till Fridkulla 

nästa gång. Då får du en svensk vimpel av mig och den får man ju ha uppe dygnet runt. 

2. Nej, men om du har röd-vita kläder på dig skall en Emil från Chalmers hissa upp dig i 

flaggsången med ett dubbelt halvslag om egen part. 

 

Fråga 4: (Kilmore) Hur skall jag göra för att bli av med mitt Kilmore-glas? 

 

1. Jag köper det gärna av dig för 55 kr.  

X. Jag antar din utmaning om att spela Dam på Fridkulla den 1 april 2006 om ”dina” 

Kilmore-glas. 

2. Behåll ditt Kilmore-glas, och låt oss skåla med varandra varje dag tills glasen eller vi 

själva är utslitna. Om jag känner Maria rätt, så har hon inte något emot det. 

 

Fråga 5:(Vikingafärd i österled): Hänger du med till Kiev i slutet av september? 

 

1. Ja, fast jag kan bara den 1-2 oktober.  

X. Nej, jag kan inte. Jag skall till Rumänien. 

2. Jag tycker inte du skall åka till Kiev, utan stanna hemma istället. Vad har ni för 

trädgårdsmästare på Getgränd, förresten? 

 

I FGN-tävlingen är alla medel tillåtna. Var och en av er har ju en ganska säker vinnare, för 

ni vet ju hur ni själva har svarat mig. Ni kan liksom i Robinson-tävlingen och liknande 

reality-serier bygga allianser. Men kan ni verkligen lita på era vapenbröder, kanske lurar de 

er. Kanske skickar de fejkade e-brev till er. De kanske går över lik för att bli Fridkulla-

Robinson. Förutom en blå allians med dig, kanske de har en röd allians med någon annan. 

Kommer i så fall både den blå och röda alliansen att hålla loppet ut.  

 

Förresten, vem tror ni vinner valet, de röda eller de blå? 

 

När jag har fått in svaren från er kommer jag att tala om hur många rätt var och en av er har. 

Om inte någon av er har fått en V-femma, blir det en andra valomgång, dvs. ni får lämna in 

en ny tipsrad. Vi håller på till dess någon har fått rätt på alla fem frågorna. 

 

Har ni förstått! Om ni har några frågor får ni ringa Maria. Jag har utsett henne till enväldig 

domare i FGN-tävlingen. Det är dock inte stor mening att kontakta henne, för hon har ingen 

aning om att första loppet i Fridkulla Grand National redan har startat.  

 

Jag hoppas att ni tycker att tävlingen skall bli kul och att det inte blir alltför jobbigt för er att 

”tugga” er igenom mina texter. Om ni läser mina texter ordentligt och följer min instruktion, 

för hur ni skall läsa, bör ni kunna få fem rätt redan i första omgången.  

 

Ha det! Mackie! 

 

När jag fick Mackies e-brev från den 1 september hade jag varit bortrest en vecka. Det var 

ingen tid att förlora, utan snabbt läste jag igenom de bifogade dokumenten och skickade in 

min tipsrad till honom.  
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4. MUNTRA ANNEDALSMINNEN OCH LJUSA 
GÖTEBORGSBILDER 

Det var i början av april 1966, som jag var hemma hos Mackie på Rygatan i Annedal för 

första gången. Nils Dacke och Greven (Åke Karlsson) var också med. Nils kände jag redan 

från gymnasietiden i Småland. Som ordningsman i klassen hade jag räddat Nils många gånge 

då han hade skolkat från lektionerna och jag i klassboken bara noterade frånvaron med 

blyerts. Magister Oblomoveri, sam var lite lat, hade delegerat till mig att sköta klassboken. 

Det gav Nils möjlighet att korrigera närvarolistan. 

 

Nils hade nytta av mig, men han hjälpte mig också. Jag blev lite retad i skolan. I mitt namn 

Mats Mådson, försvann naturligtvis punkten över a:et och det blev Madson. Varje dag då jag 

kom till skolan, var det en ny bild från tidningen Mad uppsatt på anslagstavlan. Men det 

vände Nils till något positivt. Han talade om hur bra Mad var och hur mycket tidningens 

grundare, Alfred E. Neuman, hade tjänat. Nils förutsåg att jag, som var en briljant stilist och 

hade stort A i Svenska, skulle komma att tjäna ännu mer pengar än Neuman.  

 

Sedan kom både jag och Nils till Chalmers. Där behövde jag dessbättre inte föra någon 

närvarolista, och det var bra, för annars hade jag behövt frisera både Nils och Åkes 

närvarotimmar ordentligt. Mest frånvarande var dock Mackie.  

 

När vi denna vackra kväll i april 1966 knackade på hos Mackie på Rygatan, hade han inte 

varit på någon lektion den senaste veckan. Nu var Mackie inte hemma heller, men det 

hindrade inte Nils från att med en tvåkrona vricka upp låset och ta sig in i Mackies lägenhet.  

 

Som f.d. ordningsman tyckte jag inte om Nils uppenbara hemfridsbrott, men Nils förklarade 

att han hade gjort det flera gånger förr, när det var något som han behövde låna. I regel 

brukade Mackie inte märka det, utan bli glad när Nils kom och lämnade tillbaka ett lånat 

kompendium, en öl, en cigg eller två koppar kaffe. Idag fanns det dock inte mycket att låna i 

Mackies lägenhet. Kaffet var helt slut. Lite te fanns det, men det gick inte att koka te för det 

fanns inga polletter till gasspisen. Burken på skrivbordet, där det brukade ligga mynt och 

polletter, var helt tom. Det var även Mackies spargris. I kylskåpet fanns det ett par ägg, lite 

gammal tomatsås, en halvfull burk öl, lite selleri och en skvätt Worcestersås och vodka. Nils 

tog en av Mackies strumpstickor, gjorde hål i äggen och blåste ut innehållet. Sedan satt han 

tillbaka de tomma äggen och blandade äggulorna, tomatsåsen, ölet och vodkan i en skål, och 

rörde om innehålet.  Nils påpekade sakkunnigt att man för att få fram den bästa aromen, skall 

röra försiktigt, inte skaka. Sedan slog Nils upp den rödgröna röran i tre Kilmore-glas, som 

stod i Mackies kombinerade sov- och vardagsrum.  

 

Jag var tveksam till att dricka denna djävulsbrygd, men när Greven provade drinken och sade 

att den smakade utmärkt, tog även jag försiktigt en klunk. Det var den godaste drink jag 

smakat. Jag tog en klunk till. Javisst, den smakade utmärkt. Den var säker hälsosam och den 

var inte så alkoholstark heller. Tyvärr tog den slut alldeles för fort. Vi gick därför till den lilla 

kolonialvaruaffären på Rygatan och köpte mer av ingredienserna till drinken. Nu fanns det 

ingen vodka kvar hos Mackie längre, men vodka hade Bassen, som bodde i en 

rivningslägenhet borta i Vega. Där blev vi fast resten av kvällen. 

 

Så långt kan alla bekräfta detta, mitt starkaste minne, från Annedal, men sedan går åsikterna 

isär. Mackie säger att han aldrig märkte att äggen var tömda, medan Nils påstår att han blev 
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mycket upprörd över att de koloniala utsugarna i affären på Rygatan hade lurat på honom 

tomma ägg. Må vara hur det vill med den saken, det viktiga var att Mackie kom till rätta igen. 

Han hade bara varit hemma hos en flicka som han träffat på Handels och blivit fast hos henne 

först en vecka, sedan för resten av livet.  

 

Marias inträde i Mackies liv innebar vissa förändringar. Bland annat flyttade han från 

slummen i Annedal och hamnade med tiden, liksom vi andra, på Chalmers studenthem. Han 

jagade inte längre efter andra flickor, utan han började studera och att spela bridge. Det var 

inte måttligt vad vi spelade. Vi höll ofta på hela nätterna och gick och lade oss först då folk 

gick till arbetet. För Mackie, som blev klar på Chalmers före oss andra och som börjat jobba, 

blev bridgespelandet ansträngande. Maria som nu bodde ihop med Mackie gillade inte att han 

spelade bridge hela nätterna. Som tur var hade Mackie dock en kommunal tjänst som sitt 

första jobb, så han kunde ju ta igen sig på dagarna. 

 

När Mackie kom till sitt jobb på Stadsbyggnadskontoret, vanligen direkt från bridgebordet, 

brukade han den första timmen göra sina arbetsuppgifter och den andra timmen dricka kaffe 

och prata med sina arbetskamrater på kontoret. Sedan brukade han sova ett par timmar, tills 

han blev väckt och de gick ut och åt lunch. Efter maten tog han sig en eftermiddagslur och när 

han vaknade pigg och utvilad, satte han igång och arbeta på allvar med sina egna projekt. De 

gick ut på att strukturera om trafiksystemet i Göteborg, det svenska samhället och hela 

världen. Mackie utvecklade en massa vansinniga idéer och revolutionerande förslag, som han 

testade på mig och Maria. Han försökte projiciera sina egna drömmar och visioner på andra. 

Jag försökte alltid uppmuntra och hjälpa honom. Maria försökte alltid stoppa honom och 

stjälpa hans förslag. 

 

Nu var vi på Fridkulla. Det verkade det som att Maria fått ner Mackie på jorden. Han var fullt 

normal och han sprutade inte ut idéer och förslag. Det verkade som att han äntligen hade 

insett att han inte skulle kunna lösa livets gåta och sammanfatta meningen med livet i en enkel 

matematisk formel eller i två ord på latin.  

 

I övrigt var allt som förr. Och som vanligt åkte jag på att föra bridgeprotokollet. Alla visste att 

jag var noggrann och alla litade på mig 

 

Det var som om tiden hade stått still. Det var bara en skillnad. Förr hade Nils chansat vilt och 

bjudit slam och utgång, så fort det fanns den allra minsta chans till hemgång. Ibland gick det, 

men i längden straffade det sig. Ju mer vi spelade, desto tydligare blev resultatet. Utfallet 

kunde inte förklaras av otur med korten. Nils kom sist och jag, som spelade mer försiktigt, 

kom först.  

 

Men nu var det annorlunda. När jag på torsdagen summerade resultatet visade det sig att 

rangordningen uppifrån räknat blev Svein, Nils, Mackie, Mads, Noak och Leif. Vi hade dock 

bara spelat i 48 timmar och utfallet var därmed inte statistiskt säkerställt. Men jag tror inte att 

det bara var slumpen, som gjorde att vi nu fick en annan rangordning. Ingen av oss hade ju 

spelat bridge sedan Chalmerstiden, så ökad spelskicklighet kunde inte vara förklaringen, och 

knappast att heller att vi i grunden skulle ha ändrat vår karaktär. Men gruppsamansättningen 

var annorlunda på Fridkulla. Åke Karlsson var inte med oss längre, och när någon saknas i en 

grupp, förändras hela gruppen, hade jag lärt mig på en ledarutvecklingskurs. 

 

Jag blev glad över att Mackies tackbrev, där han sade att han hade uppskattat både 

Frankenvinerna och boken Bilden av Göteborg. Mackie berättade att Maria och han hade bilat 
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i den vackra Tauberdalen – bocksbeutelvinets förlovade land – och att de hade besökt 

vallfartskyrkan ”Maria am Weinberg”. Där hade de druckit en liknade Silvaner Trocken 

Qualitätswein mit Prädikat, som jag hade haft med mig till Fridkulla. Mackie var övertygad 

om att ”Maria am Fridkulla” skulle bli stormförtjust i mitt Frankenvin och att hon nog hade 

den vackra bilden av ”Maria am Weinberg” gömd i sitt hjärta. Det hoppades jag också, och 

jag hoppades att hon hade förträngt den förskräckliga bilden av ”Anders i ”Brännvins-

Annedalen”. Jag var glad över att Anders inte vilade i frid i den dalen. Och när jag mindes de 

fridfulla dagarna på Fridkulla kom jag att tänka på följande dikt av Goethe: 

 

Über allem Gipfeln  

ist Ruh 

In alle Wipfeln 

Spurest du 

Kaum eine hauch; 

Die Vöglein schweigen in Walde.  

Werte, nur balde 

ruhest du auch. 

 

Hur mycket Mackie hade uppskattat min bok förstod jag dock först då jag fick följande 

tackbrev från honom: 

 

Broder Mads!   Drottningholm den 28 augusti (kl. 23.40) 2005 

 

Det var roligt att träffas på Fridkulla, och jag fick en känsla av att ni tyckte det också. Likt 

Nils känner jag mig inte gammal, utan jag utvecklar mig och lär mig mer och mer för varje 

dag. Ett och annat glömmer man visserligen bort samtidigt, men det är ju bra att man inte 

kommer ihåg allt, särskilt inte sådant som man upplevt som jobbigt. Från min barndom på 

Fridkulla kommer jag således främst ihåg de soliga dagarna. Från år 1984, då jag var 

sjukskriven nästan hela året, kommer jag bara ihåg att året slutade bra och att det inte alls 

blev så illa som i Orwells ”1984”.  

 

Maria och jag blev överväldigade av alla presenter som ni hade med er. Faktum var att jag 

kom hem med mer sprit än jag hade med ner, och då hade Maria tagit ut en extra ranson åt 

mig. Jag har ett stort barskåp, men det är ganska välfyllt. Bolagsspriten åker därför upp på 

vinden för att ge utrymme åt bl.a. Morovaskan, det polska plommonbrännvinet.  

 

Av erfarenhet vet jag att alla glas med sprit snabbt dricks eller dunstar bort, men att ”Bilden 

av Göteborg” består. Ett stort tack för din present! Jag uppskattade verkligen Garellicks 

sammanställning av färgfotografier 1910–1970. De har en otrolig skärpa och minner mig om 

min tid i Göteborg, som jag upplevde som mycket positiv. Jag kände direkt igen bilden på 

omslaget, som ju är tagen från Skansen Kronan, som ligger mellan Haga (där min bror 

Marcus bodde) och Annedal (där jag och Nils bodde). Jag bodde på Rygatan från september 

1964 till september 1996, då jag flyttade till Viktor Rydberg för att komma närmare min 

”Singoalla”, som då bodde på Volrat Tham.  

 

På sidan 264 kan man innanför den WW-buss, som står parkerad en bit upp på Rygatan, 

skymta den port som ledde in till ”mitt” gårdshus. Mina första två år i Göteborg bodde jag på 

andra våningen i en etta med dass på gården. Mitt gårdshus syns tydligt på flygfotot på sidan 

251. Maria, ”ho som (enligt min granfru) int är högfärdig”, kände däremot inte igen huset, 
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men det beror på att min Singoalla inte gillade den sanitära standarden på Rygatan och bara 

besökte mig där en enda gång. 

 

Bilden över Rygatan på sidan 264 är tagen sommaren 1965. För att få pengar till Mallorca- 

och Algerietresan arbetade jag den sommaren inom långvården och (en dag) inom 

renhållningen samt körde Chalmers handikappbuss och en skobuss. Båda dessa bussar var 

mörkblå och av märket WW. Det är därför troligt att det var just ”min” WW-buss, som man 

ser på bilden. 

 

Tro det om du vill, men på sidan 254 ser man den unge, levnadsglade teknologen Anders Ant 

gående över Husargatan in mot Albogatan. Man ser inte ansiktet på mig, för jag tittar åt 

vänster, trots att jag, när jag gick ut på gatan, måste ha vetat att det från den sidan inte var 

någon bil i närheten. I det här läget borde jag därför ha vänt blicken mot åt höger, dvs. åt det 

håll där fotografen stod och varifrån det kunde ha kommit en bil i hög fart. Som fotgängare 

hade jag tydligen ännu inte riktigt lärt mig att vi (hösten 1967) hade gått över till högertrafik.  

 

Fotografiet på fotgängaren är taget våren 1968, då du och ni andra var på studieresa i USA 

och Mexico. Jag hade fortfarande på mig min svartrutiga vinterrock, som jag jämte en kostym 

(för nya studiemedelspengar) tillsammans med Åke Karlsson köpte på Ströms under julrean 

1965. Jag hade köpt tårtan på Klintens bageri och punschen, som jag har i påsen, på systemet 

på Linnégatan. Jag var på väg till Kim, som bott granne med mig i Sundsvall på Norra berget 

och som jag sedan bodde ”svalelag” med på Rygatan. Det var Kim Kastrup som hade tipsat 

mig om möjligheten att få en rivningslägenhet i Annedal. Kim läste medicin och ansåg att det 

var viktigt med den personliga hygienen, särskilt om man bor i slummen. Vi brukade en gång 

i veckan bada tillsammans i ett badkar i källaren på Sahlgrenska sjukhuset.  

 

Medan ni roade er i Amerika läste jag dag och natt i två veckor till slutförhöret i Byggstat. 

Bengt Åkesson ville efter första frågan skicka hem mig, men jag hävdade att jag kunde min 

byggnadsstatik och att det bara var p.g.a. en pedagogisk svaghet i läroboken, som jag hade 

fått mig att staka mig på första frågan. Jag fick två frågor till, som jag klarade elegant. Det 

ville jag genast fira. Maria läste den våren på lärarhögskolan och praktiserade på gymnasiet 

i Alingsås, så hon var inte tillgänglig. Den enda som jag fick tag på den dagen var Kim. Jag 

kommer mycket väl ihåg det besöket och den festen, för det var sista gången som jag var i 

Annedal och det var sista gången som jag var tillsammans med Kim. Vi sprang på varandra 

ute på Kastrup 10 år senare, men då hade vi bråttom och Maria var med, så vi bara hejade 

på varandra.  

 

På samma sida som man ser fotgängaren gå över Övre Husargatan, ser man även på bilden 

till höger en automat på Klockaregatan och bredvid automaten en man med ett dystert 

ansikte. Under min ”Storm und Drang”-period frekventerade jag ofta den ”gummi”-

automaten. Texten till bilden lyder: 

 

”Mannen på högra bilden från mitten av 1960-talet är fotograferad på Klockaregatan just då 

man helst ej vill bli sedd, när man stiger in på pantbanken. Det ser ut att vara en skrivmaskin 

han bär med sig. Är det månde en författare eller skribent som här måste ’stampa’ på sitt 

arbetsverktyg?” 

 

Citatet är säkerligen ett practical joke av Garellick, för han måste ha sett att mannen i fråga 

är Kjell Kristof, som var en välkänd frilandsjournalist. På min tid bodde Kjell i det relativt 

lyxiga kvarteret Ananasen på Albogatan, men på motsatt sida om Nils landshövdingehus. Jag 
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träffade Kjell första gången då jag klev ut genom fönstret hos Nils, sent på natten efter en 

fest. Kjell, som i en skrynklig smoking, kom hemrumlande blev förvånad och utbrast: 

 

”Det går la inte fortare att gå genom fönstret än dörren! För det finns la en dörr?” 

 

”Ja, det gör det, men i det här huset finns det inte någon finingång, och man vill la inte gå 

köksvägen. ’Putell på dig’, förresten, greve eller baron”, svarade jag och lyfte artigt på min 

Chalmersmössa. 

 

Så kom det sig att Kjell och jag omedelbart blev bästa vänner. Att jag tog genvägen genom 

Nils fönster blev dock en riktig senväg. Jag kom hem från Kjells lyxiga Ananas-hiatus först 

vid femtiden på morgonen.  

 

Kjell var periodare och hade följaktligen periodvis ont om pengar. Men det löste han genom 

att gå och stampa sina ”stamps”. Sin skrivmaskin gick han däremot aldrig till pantbanken 

med, för den var hans livlina. Nej, skrivmaskinen som man ser på bilden är min Halda. Bilden 

är tagen strax före påsken 1966. Mitt studielån var då helt slut. Jag behövde pengar för att 

kunna åka hem till Sundsvall. Jag bad därför Kjell, som var stamkund på pantbanken, att 

belåna skrivmaskinen åt mig. Han fick ut 85 kr för den. Det räckte till en enkel biljett hem, 

men inte till ett tandläkarbesök. Men jag fick pengar av min mor, då jag var hemma på 

påsken, så att det skulle räcka resten av terminen och till tandläkaren. Och det hade ju 

pengarna gjort också, om jag inte hade varit så lättpåverkad och om inte Ronald Bell hade 

felat när ni lurade ut mig på Åby. 

 

Jag träffade en dubbelgångare till Kjell då jag jobbade på Stadsbyggnadsinstitutionen hos 

Sune Lindström i början av 1970-talet. Han var starkt engagerad i kampen för att bevara 

landshövdingehusen i Annedal, Landala, Olskroken och Haga. Sune, som hade studerat på 

Bauhaus i Tyskland, infört funkisen i Sverige och utvecklat SCAFT-systemet, hade ingen 

förståelse för att man skulle bevara det gamla och föråldrade. Hos professor Elias Cornell 

fann Kjell Krisoffersson dock en bundsförvant. Elias, som stod till vänster om Vänstern, ville 

slå vakt om det bestående, medan Sune, som var en framgångsrik företagare och som stod 

mer åt höger, ville ha en radikal omvandling av det gamla samhället. (Känns mönstret igen 

från dagens debatt om EU och EMU). 

 

Jag har inte träffat Kjell sedan jag jobbade på Chalmers. Kjell var väl ca 20 år äldre än jag 

och med det hårda liv han levde undrar jag om han idag kan vara i livet. Kjell var en riktig 

skämtare och Garellicks citat ovan var helt i hans anda. Kjells dröm var att skriva en 

bestseller, men det blev bara sporadiska tidningsnotiser.  

 

Jag löste aldrig ut min Halda på pantbanken, men när jag nu ser ”Bilden av Göteborg” och 

tänker på Kjell och på mitt liv, så känns det som om jag borde byta yrke och bli författare 

istället. Tycker inte du att jag skall skriva den ”kioskvältare”, som mannen med det dystra 

ansiktet drömde om, den tiden i Göteborg då vår saga började? Och så slutar jag sagan med 

följande citat ur Tomtebobarnen: ”Vad de mer hade för sig, får du själv tänka ut, så har du 

en saga som aldrig kan ta slut.” 

 

Slut för idag! – Tack för igår! Mackie! 

 

Det var ett trevligt brev som jag fick av Mackie och de väckte även många bildminnen hos 

mig. Men hur skulle jag svara honom beträffande hans författardrömmar? Och kunde jag 



Carpe Diem 2005-11-08 

 37 

verkligen lita på att det han skrev var verkliga minnen och inte bara var fria fantasier av en 

friställd, ”dyselektrisk” statstjänsteman, som hittills inte fått skriva fritt, utan tvingats att hålla 

sig till sitt tråkiga och fantasilösa fack.  

 

På kvällen tog jag mig en joggingtur. På vardagarna brukar jag springa en mil på morgonen, 

lyfta skrot på lunchen och sedan ta en tvåmilsrunda på kvällen. När jag nu kom hem från 

kvällens joggingtur, fylld av energi och fullproppad med endorfiner, läste jag kritiskt igenom 

Mackies brev en gång till. Nu upptäckte jag vissa galenskaper i brevet och nu visste jag hur 

jag skulle svara honom.  

 

Några dagar senare fick jag ett nytt e-brev från Mackie, där han vidarebefordrade tre digitala 

fotografier från boken Bilden av Göteborg som han uppgav föreställde Mackie gående över 

Övre Husargatan, ”hans” WW-buss på Rygatan och Kjell Kristof på väg in till pantbanken. 

Mackie hade fått bilderna av bokens författare Robert Garellick, som tyckte att det var 

makalöst hur väl Mackie i detalj mindes och kunde lägga till kunskap till det som utspelas i 

bilderna. Det var, tyckte Robert, som ett som ett bevis på att hans bilder berör, påverkar och 

sätter igång tankar och fantasin. 

 

Nu tog jag mig en ordentlig titt på bilderna. Javisst, så måste det vara! Mitt svar på Mackies 

fråga rörande hans Annedalsminnen, som jag i all hast skickat iväg för en vecka sedan, var 

kanske inte så dumt. Men var Mackie färgblind?  

 



Carpe Diem 2005-11-08 

 38 

5. SVENSKA FLAGGAN OCH KUNGLIGA ADAPTIONER 

Jag började på Chalmers ett år senare än de övriga i kamratgänget, men jag fick ett 

studentrum i Kallebäck ungefär samtidigt som Nils och Noak flyttade till det nya studenthuset 

i Kallebäck. Jag kommer från Örebrotrakten, Sveriges gnällbälte, men jag är född i ett 

frikyrkligt hem i Oslo. Jag förstod att om jag ville ha kul under studietiden på Chalmers och 

slippa att höra gnäll omkring mig, så skulle hänga med i Nils gäng och deras vilda fester. Och 

det var inte svårt att komma in i gänget, bara man hade ett glatt humör och sinne för kortspel. 

Det hade jag. Herr Larsson blev snabbt accepterad i gänget.  

 

Jag uppfattade att det var Nils som var gängledaren. Mackie var också en central figur med 

många idéer och upptåg, men han var lugnare och mer konventionell. Han spelade också 

försiktigare i bridge och han var endast en enda gång ute på Åby. Mackie kom aldrig i 

slagsmål i samband med fester och, namnet till trots, var han sällan knivbeväpnad. Mackie 

blev heller aldrig tagen av polisen, vilket Åke Karlsson blev när vi var på Liseberg och 

festade. Det var dock ett misstag av polisen att arrestera någon från vårt gäng. Vid den 

efterföljande rättegången, där Nils inkallats som vittne, frikändes Åke helt från misstanken 

om att ha varit onykter och att ha gjort vårdsamt motstånd mot ordningsmakten. Åke hade 

visserligen sagt till den polis som, arresterat honom och som slagit honom med batong, att ”du 

din dumme fan borde inte vara polis”, men det framkom aldrig under rättegången. Om det var 

Nils eller Mackie som ordnade med det, vet jag inte.  

 

Efter att ha förlorat i bridge i flera år, spelat bort åtskilliga terminers studielån på Åby, byggt 

upp en ny teknisk högskola och efter att ha slängt bort halva sin ungdom, utan att ha tjänat 

några pengar, vände sig turen för Nils. Han började jobba i näringslivet och han började, med 

hjälp av Mads, handla med premieobligationer och aktier. På några få år gjorde Nils en 

kometkarriär inom näringslivet, byggde upp en jätteförmögenhet och köpte hus och 

travhästar. Bridgen lade han av med helt. Han koncentrerade sig på trav och galopp. Nu gick 

också spelandet bättre för honom.  

 

Mackie gick det däremot illa för. Han tog sin civilingenjörsexamen, alldeles för fort och utan 

att ha skaffat sig ordentliga skulder, som tvingade honom att skaffa sig en rejäl inkomst. Han 

började lättsinnigt forska på Chalmers om trafiksäkerhet och han producerade en massa 

forskningsrapporter, men de sålde dåligt. När Mackie sedan flyttade till Stockholm blev det 

ännu värre. Han fick visserligen ett förordande av Kung. Maj:t där det stod att Mackie skulle 

effektivisera den statliga förvaltningen och se till att inte alltför mycket pengar försnillades, 

men detta var ju ett ”Mission Impossible”. Han knäckte sig, blev utbränd, fick ont i ryggen 

och var sjukskriven nästan ett år. Men Mackie klarade sig från att få sjukersättning och 

lyckades åter ta sig in i den centrala statsförvaltningen, och nu med ännu radikalare idéer om 

hur den offentliga verksamheten skulle kunna bli bättre och billigare. Med sina förslag och 

tjocka rapporter skapade Mackie stor oreda inom den tidigare så lugna och trygga statliga 

förvaltningen. Det var ju naturligtvis inte populärt och det var nu många som ville bli av med 

honom. Men liksom agenterna i serien ”Mission Impossible” lyckades Mackie för det mesta 

överlista sina motståndare.  

 

Mackie kämpade tappert och han var liksom Caesar (innan han blev nedstucken) ”orubblig 

som Polstjärnan”. Mackie ville hellre ha medalj, än en rejäl pension. Inflationen urholkade 

dock hans statstjänstemannalön och det lilla han tjänade, spelade han snabb bort på börsen. 

Men Mackie hade tur i kärlek, han hittade Maria. Utan henne hade han säkert blivit vräkt från 
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sin slumbostad i Annedal, blivit uteliggare, missbrukare och slutat på samma sätt som Brechts 

”Mackie the Knife”. Maria tog hand om Mackie, såg till att han var hel och ren och att han 

fick näringsrik mat och stimulerande fritidssysselsättning. Hon försökte också hålla Mackie 

borta från nattligt bridgespelande och hans gamla gängs fördärvliga inflytande, men det 

lyckades hon inte helt med.  

 

Att det skett en positiv förändring märkte jag dock redan under sportlovet 1967, då jag var 

uppe med Mackie, Maria och ett antal skötsamma kamrater till henne och åkte skidor i Åre. 

Under en hel vecka drack Mackie bara friskt källvatten från Tvärån, sov på nätterna och 

motionerade på dagarna. Successivt lyckade Maria skaffa sig kontroll över Mackie och han 

började studera och sköta sig 

 

Efter att Mackie och Maria flyttade till Stockholm har jag inte haft så mycket kontakt med 

dem, utan vi har bara träffats vid några enstaka tillfällen. För ett par år sedan, då Maria skulle 

lösa ut Mackie från hans tjänst inom statsförvaltningen, kontaktade hon mig dock. Hon ville 

utnyttja mig som mellanhand, så att varken Mackie eller Bosse Ringholm skulle få reda på att 

det var med hennes surt förvärvade och hårt beskattade pengar som Mackie löstes ut från sin 

statliga tjänst. Det hjälpte jag gärna till med och fritagningen av Mackie föreföll att ha lyckats. 

Media skrev om att det var skandal att 20 miljoner av skattebetalarnas pengar gick åt till att 

lösa ut dugliga och duktiga chefer, men de upptäckte aldrig att det var privata pengar med i 

bilden.  

 

Nu var vi på Fridkulla. Det var uppenbart att den gamle riksrevolutionären Mackie var 

tillbaka igen och att han var inställd på att ta revansch. Hela upplägget av kamratträffen tydde 

på att han planerade att skaffa sig kontroll över det gamla gänget och utnyttja oss för sina 

samhällsomstörtande, kanske kriminella aktiviteter. Men varken jag eller Nils, som nu blivit 

väletablerad i samhället, ville bli förknippad med någon form av anarkistiska förslag.  

 

Jag följde noga spelet mellan Mackie och Nils. När vi andra dagen satt ute på terrassen och 

spelade bridge, utgjordes det ena paret av Mackie och Leif och det andra av Mads och Nils. 

Mads öppnade med en sang och Nils hoppade direkt till tre sang, som är ett slutbud. De fick 

en straff. I nästa spel bjöd Mads och Nils på samma sätt och nu gick de hem i tre sang. De 

hade alltså en första utgång. I tredje spelet hamnade Mads och Nils, efter en mycket trevande 

budgivning i fyra hjärter. Mackie satt laddad med kort och hade tre säkra spel och 50 procents 

chans att ta ett fjärde och därmed en straff. Om Leif hade något på sin hand borde de till och 

med kunna ta två straff. Mackie dubblade fyra hjärter och Nils sade omedelbart ”Redubbelt”. 

Leif hade inte ett enda poäng och Nils spelade hem fyra redubblade hjärter i zonen, och tog 

därmed en massa poäng. 

 

Jag beundrade hur taktiskt och skickligt Nils hade bjudit och hur kallt Mackie tog förlusten. I 

nästa robbert spelade han med Mads mot Noak och Leif. Noak och Leif bjöd tre sang. Mackie 

dubblade igen. Noak hade läst en bridgebok, där det stod ”redubbla aldrig” och klokt nog 

följde han det rådet. Det blev sex dubblade straffar. Eftersom Noak och Leif var i zonen 

kostade de straffarna dem många poäng.  

 

När vi slutade bridgespelet hade Nils några poäng mer än Mackie. Då jag körde Nils till 

flygplatsen i Norrköping på torsdagen den 25 augusti, hade jag dock en känsla av att spelet 

inte var slut ännu, utan att Mackie hade fler ess i rockärmen. Det hade han också skulle det 

visa sig. På måndagen fick jag följande e-brev från honom. 
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Medborgare Svein Larsson!    Drottningholm den 31 augusti 2005 

 

Jag tycker att vi hade jättekul på Fridkulla. Både kamratträffen och alla presenter, som jag 

fick, överträffade mina förväntningar. Din äppelskalare var dock lite för tekniskt komplicerad 

för Maria, men hon tyckte att det var kul att du varit inne på Verner & Verner och frågat efter 

något som vi inte hade och inte heller behövde. 

 

Den lilla svarta flaskan med ”Melnais Balzam” (Herbel Bitter; 45 % alk./ Riga 1752) gick 

däremot hem. Jag sade åt Maria att din balsam inte var för själen, utan att hon skulle stryka 

den på läpparna om kvällen, för då skulle både de och hon bli våt, och henne pussar kännas 

ljuva som afrodietiska örter. Och det gjorde de.  

 

Hoppas att resan hem gick bra. Jag har spritt ut ett rykte om att det var Herr Larsson, som 

Kungen körde på i Norrköping i torsdags. Jag begär inte att du skall ljuga om du blir 

tillfrågad om detta, men du kan väl svara undvikande eller säga att du inte vill tala om saken. 

Och så säger du också med skarp röst: ”Jag har visst har körkort! Det är den andre Herr 

Larsson, på ditt företag, som inte har körkort!” 

 

Jag är inte monarkist. Jag gillar att spela schack därför att i schack får man slå damen och 

angripa kungen, utan att riskera åtal. Tycker du inte att kungen borde få samma straff som vi 

andra om han slår sin dam eller kör på dig eller mig? 

 

Flaggan på Fridkulla var inte reglementsenligt hissad, men det gjorde inget för den halades 

ju inte heller som den skulle, dvs. vid solens nedgång, dock senast kl. 21.00. Men till nästa 

gång bör du dela på flagglinan. Den ena änden fästes i flaggans övre ring med en skotstek 

(eller om ring saknas med en oxstek). Den andra änden knyts ihop med den korta linan på 

flaggan med en råbandsknopp, om man är man. Är man kvinna, kan man till nöds göra en 

kärringknop.  

 

Om man har en flaggstång men ingen flagga, och vill hissa upp sin kärring i flaggstången, 

fäster man henne om ändan med ett vanligt halvslag. (Om man lever i ett s.k. partnerskap är 

det dock säkrast att göra ett dubbelt halvslag om egen part). Det var så Emil i Lönneberga 

gjorde när han hissade upp sin syster Ida i flaggstången, och det gick ju bra. Pastorskan, som 

var närsynt, undrade dock varför Emils pappa hade hissat en utländsk flagga. 

 

Jag märkte att det var jobbigt för dig att gå upp de hundra trappstegen från stranden. Du 

behöver träning! Spångens Bruk ligger ju nära Bruket, så om du vill ha lite ytterligare 

instruktioner om flagghissande och fysisk träning, så är det ju bara att kvista över till 

Fridkulla. Du är alltid välkommen när jag är inne. Men om du hör av dig, så kliver jag ut 

genom fönstret.  

 

Hör av dig! Hälsningar Medborgare Mackie 

 

Det var lite genant jag hade fått Mackies e-brev innan jag hunnit tacka honom. Enligt Rätt & 

Etikett behövde jag dock inte skämmas för där stod det att man först inom 10 dagar behövde 

skicka ett tackbrev med posten eller telegrafen. Hade jag hunnit tacka före Mackie, skulle jag 

ha sagt att det var fantastiskt roligt; upplägget av träffen, vädret, stämningen, maten, 

dryckerna, kamraterna. Ja, allt var så perfekt det kunde bli. Framför allt var Mackies kaffe 

fantastiskt, och jag behövde mycket kaffe. För jag hade ju en massa ”kullor” nere i sjöstugan, 

som ”våldtog” mig. Sedan drack vi kaffe och sedan älskade vi igen.  
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Fullständigt utpumpad somnade jag vid niotiden på morgonen, men väcktes klockan tio av 

Mackie som kom ner med starkt kaffe och ”Gammel Dansk”. Jag drack bara kaffe resten av 

vistelsen på Fridkulla. Det var nog bra, för min kondition är inte vad den har varit och jag 

skulle ju köra bil på torsdagen.  

 

Det var lustigt att vi åkte in till Norrköping vid samma tidpunkt som ”Kugen” körde på en bil 

i en infartsrondell. Jag hade faktiskt tänkt åka genom ”Kungens rondell” till Kungsängen, men 

Nils såg en skylt till flygplatsen utefter E4:an och då körde vi Söderleden istället. Det var 

synd, för jag har aldrig blivit påkörd av någon, och jag har aldrig fått chansen att be om att få 

se på Kungens körkort. När det gäller, kan jag vara tuff. På jobbet har ingen, varken frälse 

eller ofrälse, vågat köra över mig.  

 

Samma dag som jag fick Mackies brev, svarade jag honom. I mitt tackbrev höll jag med 

Mackie om vad hans sagt min matchvikt och vad jag borde göra åt den. Jag skrev också att jag 

gärna skulle komma tillbaka till Fridkulla och att Maria och han, om de skulle åka förbi (eller 

ännu hellre vilja ta några mils omväg) vart hjärtligt välkomna hem till mig. Mackie hade 

berättat för oss att han nyligen hade utforskat Danmarks Hjärta, så nu vore det väl dag att 

även utforska Sveriges Hjärta – det inre av Östergötland.  

 

På fredagskvällen, vid pass kl. 23, hade vi i Villa Leire en diskussion på hög nivå om hur en 

limerick definieras och vad som menas med en adaption. Efter Mackies föreläsning om 

Atterbom och Almkvist inne i Titt Ut, förstod jag att han var litterärt bevandrad och bad 

honom ge ett auktoraktivt uttalande i frågan. Och redan dagen därpå hade jag Mackies svar: 

 

Kamrat Svein!    Drottningholm 2005-08-31 

 

En limerick består av fem rader: den första avslutas med ett ortsnamn, och den skall rimma 

på den andra och den femte raden, eller vice versa. Den tredje och fjärde versraden bör vara 

kortare; de rimmar på varandra. Innehållet i en äkta limerick bör vara barockt eller frivolt. 

Enligt EU:s regler måste en äkta limerick också vara författad i staden Limerick för att få 

marknadsföras och säljas inom EU:länderna och till norska Gullibles! (OBS ’’The Word 

Gullible is not in the Dictionary”). 

 

Jag har själv skrivit ett antal limerickar, men Maria tyckte inte att de blev bra. Liksom du är 

jag lite känslig för kritik, och jag kommer därför aldrig mer i mitt liv skriva en limerick. 

 

Vad en adaption i tekniskt sammanhang är vet jag. Maria har en adapter (anpassare), så att 

hon, oavsett hur eluttagen ser ut utomlands, kan använda sin locktång. Jag utgår dock från 

att du undrar vad som menas med ordet adaption i litterärt sammanhang. Det har jag nu tagit 

reda på. Enligt ”Litterär uppslagsbok” (Michanek G, 1996) är en adaption en imitation, som 

i motsats till en parodi och travesti, inte vill förlöjliga en förebild, utan endast roa en 

läsekrets. Nu vet du lite mer och kunskap är makt. Det konstaterade redan Tegnér 1836 i 

dikten ”Sång”. Och på den dikten har jag gjort en adaption: 

 

Vår gamla dröm om bragder och om ära 

förflyttas till någon fredlig trakt  

där ek och lager sin krona bära,  

och milde vise ljus och seder lära –  

och styrkan skar sitt skägg, och vettlös dubbling blev en mak 
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Där låg ett skimmer över våra magar,  

fantastiskt, utländskt, flärdfullt om du så vill,  

men det var sol däri, och, hur du klagar,  

var stod vi, om de ej var till? 

 

Och var skulle vi stått om inte Fridkulla och våra förfäder funnits till. Tack förresten för de 

råd om husrenovering, som du gav mig, och tack för tipset om bomässan och hällristningarna 

i Himmelstalund. Maria köpte en massa saker på mässan, men hällristningarna tyckte hon 

inte var lika imponerande som de i Tanum och Näsåker. Vår hällristning (om de nu är gjorda 

av mänsklig hand) på Fridkullen, är inte heller så imposanta, men de är vackert belägna, 

medge det! Synd att bara att vi inte kunde tyda runorna på vår bronsåldershällristning, men 

de är nog bara en ”anakronism”, eller vad tror du? 

 

Så ett till försök till adaption, där jag hämtar förebilden från Anna-Maria Lenngrens dikt 

”Pojkarne”. 

 

Jag minns den ljuva tiden,  

jag minns den som igår,  

då oskulder, och friden 

tätt följde mina spår,  

då lasten var en häxa 

och sorgen snart försvann 

då allt utom att spexa 

jag dumt och dyster fann 

---------------------------------------- 

Men mina ungdomsvänner,  

hur tiden har stått still! 

Vad väl jag er gen’känner. 

Kom låt oss, slå en drill! 

Ni ej bli´tt män i staten,  

ni forna pojkarne, 

och kivas ej om maten 

och slåss om titlarne. 

 

Med sextio år på nacken 

vi känner ej besvär, 

lätt i den branta backen, 

där lyckans tempel är –  

Vad ger då denna stjärna,  

så sökt i alla land? – 

Varmt hjärta och en tärna  

och sanna vänskapsband  

 

Varma hällristningar! Kamrat Mackie 

 

Oh, en så vackert dikt! Hur kunde jag för ett ögonblick tro att Mackie skulle kunna vara en 

blivande gängledare, med kriminella böjelser, beredd att sticka kniven i vem som helst, för att 

sätta sig i respekt. Nej, Mackie är ju en varm, humanist som vill alla människor väl. Han hade 
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offrat nästan hela sitt yrkesliv på att jobba för andra, utan att få någon belöning för sina 

insatser. Tvärtom, hade han har mest fått skäll. 

 

Själv har jag bara intresserat mig för teknik och sinnlig kärlek. Jag har nästan inte läst några 

skönlitterära böcker. Jag skäms för att jag inte ens har läst Astrid Lindgrenböckerna för mina 

döttrar. Jag har tyvärr inte förmågan att knåpa ihop en dikt. Däremot kan jag nog lära mig att 

knåpa ihop knopar, men jag är inte seglare och jag kan inte heller se mig kunna få någon nytta 

av sådana kunskaper i något annat sammanhang.  

 

Den 1 september fick jag Mackies FGN-tävling med tipsfrågorna och kopior av e-breven. När 

jag i brevet till Leif läste om Kilmore Club, kom jag att tänka på den pubafton med fri öl, som 

anordnades på Volrat Tham då mellanölet släpptes fritt i Sverige. Efter tio mellanöl skulle 

Bassen, som kom från Klippan i Skåne, upp och slåss med Smålänningar, samtidigt som 

Maria somnade. Mackie visade då oanade gängledaregenskaper. Han tog med höger hand 

Bassen i nacken och med vänster hand Maria under armen, och samtidigt fick han med sin 

stålkalla blick alla Smålänningar att hålla sig på mattan.  

 

När Mackie kom tillbaka, efter att ha fått Maria och Bassen i säng i sina respektive rum, var 

han på gott humör, kände sig duktig och drog själv i sig tio mellanöl. Sedan började han 

skrodera om hur skicklig hans morfar styckjunkaren hade varit med kniven. Resten av kvällen 

satt Mackie och tjatade om att det bara var han och Gustav Fröding, som innan de blivit helt 

galna, hade lyckats att rimma på visky. Jag tyckte att Mackie och de andra på pubben söp som 

svin och bar sig illa åt. Deras dåliga ölsinne ledde också till att mellanölet förbjöds i Sverige.  

 

Men allt detta hände för länge sedan. I dag vet vi mer om hur det gick till på 1900-talet i 

Sverige och i Ryssland. Jag håller just på att läsa Montefiores 800 sidor tjocka bok Stalin – 

Den röde tsaren och hans hov. Där hade jag fått veta att Stalin i början av sin karriär visade 

upp en lugn fasad, charmade alla i sin omgivning och hjälpte sina vänner. Men vi vet ju hur 

Stalin innerst inne var.  

 

Kanske var det bara en vänlig fasad, som Mackie nu visade upp. Kanske var Mackie 

egentligen en ny Stalin – en blå-gul tsar, som siktade på att först ta över vårt gäng och sedan 

hela Sverige. Hur skulle det då gå för mig? Jag hade ju inte hissat den svenska flaggan 

regementsenligt. Jag hade ju vunnit bridgetävlingen och kanske upplevde Mackie mig nu som 

ett hot om kronan.  

 

Jag ringde till Mackie och frågade om man måste svara, eller om man kunde dra sig ur 

tävlingen. Jag fick dock klart för mig att den som har gett sig in i leken, får leken tåla. Och 

sedan gav Mackie mig vissa instruktioner rörande tävlingen, som jag inte vågade annat än 

följa. Men jag besvarade hans frågor, så att jag skulle få så få rätt som möjligt. Jag ville inte 

att Mackie med sin paranoida läggning, skulle misstänka att jag genomskådat han stalinistiska 

planer.  
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6. KILMORE OCH MACKIE THE KNIFE 

I mina hemtrakter i Lappland finns det gott om berg, men ingen sill. Så det var ju lite ”silly” 

att mina farfar tog sig namnet Sillberg. Idag bor jag granne med Leif Silbersky i Ljugarn på 

landet och vi får ofta vår post förväxlad. 

 

När jag studerade jobbade jag ute på Åby för att finansiera min utbildning. Det var genom 

mitt intresse för och kunskaper om travhästar, som jag drogs in i gänget. Grabbarna ville 

gärna få stalltips från mig, alla utom Mackie. Han var bara ute på Åby en enda gång och då 

förlorade han alla sina pengar och mer därtill. Att Ronald Bell galopperade var inte roligt för 

någon av oss, men det var kul och lärorikt att se hur oddset rasade från 80 till 60 gånger 

pengarna, då vi satsade resten av våra stackars studielån på mitt ”bergsäkra” stalltips. Någon 

gång i framtiden skall jag ha en bergsäker Grand National-vinnare, och då skall jag satsa på 

att min häst förlorar.  

 

Mitt intresse för trav har hållit i sig. Under studietiden hade jag ont om pengar och var 

tvungen att vända på vartenda öre. Även då jag vann pengar på travet, höll jag i plånboken. 

Det har lönat sig för idag har jag kapital och jag har egna travhästar, som emellanåt vinner. 

Idag kan jag unna mig mer och jag försöker njuta av livet. Jag hoppas att mina vänner nu 

uppfattar mig som en generös natur, i varje fall vill jag inte att de skall tycka att jag är snål, 

kosta vad det kosta vill.   

 

Mackies Kilmore-brev tyckte jag var storartat. Jag svarade genast och tackade för de 

oförglömliga dagarna. Det var verkligen en förmån att få delta i den underbara grupp av 

kompisar, som Mackie utfodrade, underhöll och styrde med stor värme på Fridkulla. I mitt 

tackbrev sade jag att jag först nu till fullo fått klart för mig vidden av Mackies stora 

humanistiska tillgångar och att jag skulle läsa och njuta av hans Kilmore-brev många gånger. 

Med den skämtsamma tonen i Mackies brev var det enkelt för mig att snabbt besluta hur jag 

skulle besvara hans fråga om Kilmore-glaset. 

 

När jag ett par dagar senare fick hans FGN-tävling gick min beslutsamhet i eftertankens 

kranka blekhet över. Var det bara en rolig skröna som Mackie hade skrivit eller hade allt hänt 

i verkligheten? Jag läste därför igenom hans e-brev från den 29 augusti en gång till: 

 

Käre Leif!      Drottningholm den 29 augusti 2005 

 

Jag tycker att vi hade fantastiskt roligt på Fridkulla. Bridgen gick ju, efter alla dessa år, 

hyfsat för mig. För dig gick det inte lika bra, men med tanke på att du under Chalmerstiden 

inte spelade lika intensivt som vi andra och att du dessutom inte mådde riktigt bra, behöver 

du inte skämmas för din sjätteplats. Alle, Bassen och Neffe spelade inte heller så mycket 

bridge i Göteborg och de vågade inte ställa upp till start i Fridkullabridgen, som anses vara 

den hårdaste i hela Kolmården.  

 

Hur vi mår: Min far Hans, som i morgon blir 94, har Alzheimer. Han är fysiskt frisk, men 

hans minne är ”delete” och han har till och med glömt bort att det är Hans-dagen idag. Men 

tanke på min fars höga ålder och att han heter Hans, Karl, David, Eugen, är det inte något att 

förundra sig över att han glömmer bort en och annan namnsdag. Jag märker att jag själv har 

börjat glömma namn och namnsdagar. För att inte tala om Marias och min bröllopsdag. Den 

var det bara min mor som kom ihåg, men hon dog för ett par år sedan.   
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Men samtidigt märker jag att jag lär mig nya saker varje dag. Eftersom Hans var över 90 år 

innan vi märkte att det var något fel på hans minne, är jag inte så orolig över min successivt 

tilltagande glömska, och inte över min dåliga rygg heller. Den blir bättre och bättre, dag för 

dag. Hårt kroppsarbete på Fridkulla, verkar vara rätt medicin för mig. 

 

På Fridkulla sade du att du observerat att de kvinnor, som är ute och jagar efter män på 

Internet, vill ha betydligt yngre män än vi. Men det är väl bra att kvinnorna i det avseendet 

börjar bli mer jämställda och det är väl inget att få blodstörtning över. Beställ bara en låda 

champagne åt dem över nätet, så kommer de att tycka att du ser yngre ut 

 

Hur jag minns Kilmore: Visst kommer jag ihåg Kilmore och de glas som jag gav dig då vi 

gick ut på Chalmers. Med stöd av mina dagböcker från 1960-talet skall du nu få veta hur jag, 

som ju aldrig har varit hästintresserad, fick mina tre Kilmore-glas. 

 

Det började så här. I augusti 1962 var jag i Italien och hamnad på ett underbart, litet 

familjehotell som ägdes av en engelsman, som hette Gerald Coldsteam. Inte bara hans hotell, 

utan även hans han mat, hans vin och hans dotter Giroconda var underbar. Och efter ett 

andra glas tyckte jag att både hon och vinet var gudomligt. Vi blev blixtförälskade och vi var 

tillsammans dag och natt. Men mitt ljuva liv i Italien tog slut efter en vecka och jag måste åka 

hem för att ta studenten. Där hemma väntade ingen vinstlott, så att jag kunde inte likt Mads 

åka tillbaka till Rivieran, utan hemma fanns bara kallt väder, halsflussar, hårt plugg och 

svensk husmanskost och härtappad mjölk. Tro mig, jag längtade tillbaka till Italiens sköna 

land. Hela vintern drömde jag om att åka tillbaka Italien och ”min” Gioconda. Men så blev 

det inte, för medan jag drömde om att flytta till Italien, drömde Gerald om att flytta hem till 

England. Så här skrev han till mig: 

 

“I and my wife have ran our country Club on the Sunny Italian Riviera for eight years until 

we found that the resort was becoming too touristy and prices were rising tremendously. We 

both yearned for a home in Sussex, especially on the South Downs, and so searched for a 

suitable property. What better location could we have chosen than Findon? We bought a 

house in Stable Lane named Muthaiga in January1963. But Gioconda thought the name 

Kilmore Club was a more appropriate title — as the Grand National winner, Kilmore, trained 

by Captain Ryan Price, was stabled just up the lane. Our plan was to open an intimate Club 

for members only, where people could come along for a quiet drink and pleasant dinner at 

reasonable prices. At first the Findon residents, especially the Stable Lane ones, objected to 

the idea of a Club opening on their doorstep, but the opinion in the village has now chanced. 

We will officially open the Kilmore Club on Saturday, 31st August 1963, and we are hoping 

to see you with us as our guest again.”  

 

En sådan inbjudan kunde jag ju inte tacka nej till. Jag kollade upp var Findon låg och i slutet 

av sommaren 1963 reste jag till England. 

 

Hur jag tillgrep tre Kilmore-glas, utan att åka fast: Jag anlände den 29 augusti med tåg till 

Findon, som var en helt förtjusande liten engelsk by, såsom hämtad från en Agata Christie 

bok eller från TV-serien Morden i Midsomer. Coldsteams nya hus var det vackraste jag sett 

och Kilmore Club skulle ha varit idealisk att använda för en filminspelning. Medan jag bodde 

på Kilmore Club skedde det dock, såvitt man vet, inte något mord i Findon.  
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Så kom den stora dagen då kapten Price höjde sitt specialtillverkade glass med en bild av 

Kilmore och förklarade att den nya klubben var öppnad. 140 personer var inbjudna till 

invigningen av klubben, däribland ortens MP och Kilmores ägare, den kände filmproducenten 

Nat Cohen. Alla inbjudna fick ett Kilmore-glas. Hur det kom sig att jag kom hem med tre glas, 

minns jag inte, men kanske berodde det på att ett par av gästerna på Kilmore Club kallblodigt 

mördades under kvällen och liken inte upptäcktes medan jag var kvar i Findon. I varje fall 

blev jag inte misstänkt för morden. Gerald Coldsteam och kapten Price gick förmodligen i 

god för mig. Deras vittnesmål till polisen om att jag varken var intresserad av hästar eller av 

tomma spritglas och att jag därmed inte hade något motiv för morden på Kilmore Club, 

räckte tydligen för att utesluta mig som tänkbar gärningsman.  

 

Hur Kilmore fick det bra: Festföremålet själv, Kilmore, var inte med inne på klubben, men 

han stod ute på gräsmattan och njöt av sin berömmelse. Han hade varit med tre gånge i 

Grand National, som anses vara världens hårdaste hästtävling. Den går utanför Liverpool i 

mars varje år. I sitt försök 1961 kom Kilmore femma, men 1962 vann han Grand National.  

 

I Kilmores tredje försök i Grand National föll han och bröt han benet. Det var Kilmores sista 

race. Men berömd som han var blev det inte hamburgare av honom, utan han fick leva ett 

behagligt pensionärsliv i Findon i sällskap med andra berömda kapplöpningshästar. Jag vet 

inte hur länge en häst kan leva, men det skulle inte förvåna mig om Kilmore alltjämt står 

under ekarna i det vackra, böljande Sussex-landskapet och ser på när de unga hästarna sätter 

upp farten på banan i Findon.  

 

Hur jag försökte glömma min första stora kärlek: I början av september var jag tvungen att 

resa hem för att påbörja min värnplikt i Östersund. Den vintern blev än värre än föregående 

år. För förutom att jag vantrivdes med det militära systemet, det kalla klimatet och den 

vedervärdiga maten, så skrev Gioconda och gjorde slut. Jag vet inte varför. Jag skrev till 

henne flera gånger, men jag fick aldrig något svar. Till slut bestämde jag mig för att glömma 

henne. När jag senare i livet återvänt till England har jag alltid undvikit att passera Findon.  

 

Då jag träffade Maria, beslöt jag att göra mig av med mitt sista minne av Gioconda, 

nämligen de tre Kilmore-glasen. Det var därför som jag 1969 gav bort dem till dig. Nu kanske 

du förstår att jag reagerade lite konstigt, när jag plötsligt på Fridkulla fick tillbaka ett av 

Kilmore-glasen. Men jag orkade då inte berätta varför glaset väckte negativa minnen och att 

jag inte ville ha det tillbaka. Jag förstod att du, efter ditt vackra tacktal, skulle ha tagit illa vid 

dig om jag hade tackat nej till din present.  

 

Hur värdefullt ett Kilmore-glas är idag: Min första tanke för att göra mig av med glaset var 

att man kanske skulle kunna sälja det. Kilmore-glasen tillverkades ju i ett begränsat parti och 

med dagens intresse för gamla saker skulle de kanske ha ett samlarvärde. Jag ringde därför 

idag till en antikexpert, som jag känner, och beskrev glaset för honom. Han frågade mig då 

om det fanns någon stämpel under glaset. Det gjorde det, nämligen VMC. Det är ett 

kvalitetsglasbruk i Calais och Frankrikes motsvarighet till Kosta-Orrefors, fick jag veta. När 

jag sedan sade att det stod ett nummer under glaset, en etta, blev han riktigt intresserad och 

frågade mig hur mycket jag trodde att glaset var värt. Jag gissade på 50 kronor.  Betydligt 

mer fick jag veta. Enligt Antik & Designs hemsida ”Trader.com” hade på en svensk Internet-

auktion i april i år utgångspriset för ett Kilmore-glas varit 55 kronor. Men antydde min 

expert, det såldes för över 6 000 kr. Och då det gäller snapsglas som samlare köper, ökar 

värdet om glasen är numrerade och numren ligger i följd. Om jag ville sälja mitt Kilmore-
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glas, så borde jag inte göra det i Sverige, utan vända mig Christie’s. Den auktionsfirman 

tyckte min antikexpert var lämpligare än Sotheby för denna unika typ av objekt. 

 

Hur jag vill göra mig av med ditt glas: Jag vet inte om du till varje pris vill ha kvar dina 

Kilmore-glas, men om du inte misstycker så säljer jag mitt. Om vi säljer alla tre glasen 

samtidigt, kanske vi får bättre betalt. Vilka nummer har dina två glas? Har vi tillsammans en 

äkta sekvens?  

 

Om du tycker att Kilmore-glasen har ett stort affektionsvärd, så skall jag ge dig chansen att 

spela till dig mitt glas i ett parti Dam. Vi gör då som Graham Greene skrev i ”Vår man i 

Havanna”, där den föga framgångsrike dammsugarförsäljaren Wormold åt den brittiska 

underrättelsetjänsten rekryterar ett antal påhittade agenter. Wormolds förfalskade 

underrättelserapporter visar sig dock bli farliga, eftersom ryssarna trodde att rapporterna 

och agenterna var verkliga, och börjar mörda helt oskyldiga personer. Romanen slutar med 

att Wormold, som i mycket liknar dig, med miniatyrspritflaskor som pjäser spelar Dam med 

polischefen kapten Segura. Vinnaren måste dricka upp varje pjäs som slås ut, innan nästa 

drag får göras. ”Vår man i Havanna” slutar med att ”du” vinner och att ”jag” lämnar 

landet och flyttar till England. 

 

Den 1 april nästa år är en lördag. Det skulle passa mig att vi spelar den helgen. Då har det ju 

blivit lite varmare. Hör av dig och säg hur du mår och hur du känner för att spela Dam. Tills 

vi ses nästa gångföreslår jag att vi varje kväll vid solens nedgång, dock senast klockan nio, 

tar fram våra Kilmore-glas och tar en sup för varandra. Om någon av oss dessförinnan, 

exempelvis pga. eget dödsfall, inte skulle kunna ta en sup, så tycker jag att vi fortsätter 

traditionen och att den andre tömmer båda Kilmore-glasen. – Och om du inte gör det låter 

jag arkebusera dig.  

 

 Verkställ!  Mackie 

 

När jag läst igenom Mackies brev en gång till bestämde jag mig för att, så fort jag blev frisk, 

gå till grunden med Kilmore-historien. Jag bestämde mig även för att försöka vinna Grand 

National och ta revansch för att jag förlorade bridgetävlingen.   

 

Den femte september gjorde jag sökningar på internet med Google, Eureka och ett antal andra 

sökmotorer för att få information om Kilmore. Det var en massa dokument som jag fick upp. 

Alla fakta som kom fram, tydde på att Mackies Kilmore-historia var sann. Det enda jag inte 

kunde få bekräftat var om expertvärderingen av Kilmore-glasen var riktig och om Mackie 

verkligen hade fått glasen, då han var i Findon Village 1963. Därför skrev jag till 

antikrondan@svt.se och frågade Knut Knutsson om han trodde att Mackie skojade med mig 

vad gäller värderingen av Kilmore-glasen. Jag fick dock inte något svar från Knutsson.  

 

För att komma vidare i min utredning övervägde jag att kontakta Maria och fråga henne om 

saken. Jag har varit på Marias jobb och diskuterat kvalitetsfrågor med henne, så jag känner 

henne väl. Detta omöjliggjordes dock av följande mycket tydliga instruktioner, som jag fick 

av Mackie.  

 

Kamrater!    Drottningholm den 13 september 2005 

 

Jag har fått följande tre frågor från Herr Larsson angående Fridkulla Grand National och 

frågan om hur det kommer att gå i valet:  

mailto:antikrondan@stv.se
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1. Hur många tipsrader får man lämna in? 

2. När stänger totoluckan?  

3. Vilket val menar du? 

 

Mitt svar till Svein är att domaren beslutar om antal rader och när totoluckan stängs. Jag 

känner dock Maria ganska väl och jag skulle tro att hon i första omgången högst kommer att 

tillåta en rad.  

 

Maria vet inte att vår bridgetävling Fridkulla nu har övergått i en FGN-tävling. Även om jag 

ännu inte har hört talas om att några större penninginsatser gjorts i FGN, är det kanske inte 

så lämpligt att fråga Maria om tidpunkt för inlämning av tipsraden. Hon gillar ju inte spel 

och dobbel och får hon reda på Fridkulla Grand National, är det risk att hon går in i vår 

dator och omedelbart stänger inlämningsdisken.  

 

I mitt e-brev den 1 september ställde jag även frågan hur det kommer att gå i valet. Jag tänkte 

naturligtvis inte då på det norska valet, utan på kyrkovalet i Sverige söndagen den 18 

september. Maria ställer upp i valet för Fisk och ingår således i det blå laget. Eftersom ju 

Maria är domare i FGN-tävlingen bör ni rösta på hennes lag i valet. Ni måste ha skickat er e-

poströst till mig innan resultatet från kyrkovalet är känt, om ni skall ha någon chans att vinna 

tävlingen, utan att Maria får reda på om och hur ni har röstat. Skulle er röst inte ha kommit 

in till Svenska Kyrkan eller till mig i tid, måste jag be Maria utesluta er, och det vore ju illa 

både för er och för mig – ”Extra Eklesia Nulla Salus”. Så gör er plikt mot kyrkan och era 

kamrater, gå och rösta! Men blanda inte ihop röstsedlarna. Det är Marias röstsedel och inte 

min, som ni skall lägga i Kyrkans valurna på söndag.  

 

Om ni är osäkra på hur ni skall rösta kan ni ringa till Maria, så får ni mer information. Hon 

vet allt om Kyrkovalet, men ingenting om Fridkulla Grand National. Maria och jag har delat 

upp departementsområdena emellan oss. Hon har hand om Ecklesiastik, Finans m.m. och jag 

har hand om Kultur och Kosmos (Chaos). Låt oss behålla den världsordningen!  

 

Det är ju mycket fester och fästingar på Fridkulla. Därför blev det ju inte sovet så mycket 

under de två dygn ni var där. Men sova får vi ju göra i graven, hur länge vi vill, såvida vi inte 

blir uppväckta på den yttersta dagen. Döden och att bli uppväckt från de döda är något som 

man inte bör oroa sig för, utan man bör med stoiskt lugn uthärda alla livets plågor och 

besvärligheter. Jag hoppas dock att ni har överlevt och att ingen av er har drabbats av 

Colitis. Sömnlöshet och för mycket alkohol ökar risken, har jag läst. Själv är jag nu helt 

återställd. Om ni känner några symptom på Colitis, hör av er till mig. Det är då viktigt att ni 

ser till att ni sysselsätter er, kopplar av och satsar allt på att vinna Grand National. Då 

kommer ni att få det bra och då kommer ni inte att drabbas av Colitis, det gjorde åtminstone 

inte Kilmore.  

 

 Hör av er via e-post om ni inte har fått detta mail!  

 

Generalissimus, Mackie the Knife! 

 

Efter detta tydliga meddelande var jag ännu mer taggad att vinna Grand National. Men hur 

skulle jag göra det. Jag visste att det måste finnas något sätt, att jag hade lösningen framför 

mig, men att jag inte såg skogen för alla trän.  
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I tanken gick jag tillbaka till vår vandring i Kolmårdskogen och besöket i Marmorbrottet. Då 

kom jag ihåg att, när vi gick tillbaka från Titt Ut, hade Mackie tittat ner i ett djupt vattenfyllt 

schakt och sagt att där nere hade resterna av en styckad människa hittats efter 26 år. Liket låg 

på botten av ett övergivet schakt, som torrlade den heta sommar 1914. Styckjunkaren Jack 

Wilhelmson, som vid tidpunkten för dådet hade emigrerade till England, blev misstänkt för 

mordet, men det kunde aldrig bevisas, och brottet hade hunnit bli preskriberat då liket 

hittades. 

 

Kunde det ha varit Mackies morfar som var styckmördaren? Hade Mackie en hereditär 

våldsbenägenhet, som han skickligt hade lyckats dölja i 60 år? Hade han kanske stuckit ner ett 

par gäster på Kilmore Club och dessutom i sitt e-brev till oss skrutit om vilken listig mördare 

han var? Var hans brott i England nu preskriberat?   

 

Med darrande hand klickade jag mig in på Findon Villages hemsida och där klickade jag mig 

fram till ”Crime". På datorskärmen kom det upp en massa information om fasansfulla mord 

och brott i Findon. Och jag läste: 

 

THIS IS FINDON VILLAGE — www.findonvillage.com created by Valerie Martin, contains 

scenes from her home village of Findon, West Sussex, U.K. 

DEW ON THE CASE 

 

Walter Dew joined the Metropolitan Police Force in 1882 at the age of 19. He learnt his 

trade in out a Victorian serial knifeman. This was Jack the Ripper who prowled the dark, 

cobbled streets of Victorian London picking up five prostitutes from the East End slums of 

Whitechapel and Spitalfields between August and November 1888 and butchering them. Jack 

the Ripper was never caught and to this day some are still endeavouring to put a name to the 

killer.  

 

Walter Dew was then to become one of dozens of detectives assigned to the case of Doctor 

Crippen and became known as Dew of the Yard who successfully arrested the doctor. Walter 

then ended his days living not far from Findon in nearby Worthing... thus giving us a link with 

a famous murder trial. In fact, our area has two links with this infamous case. Read on to find 

out what the other was. 

 

Jag läste vidare, och jag riktigt rös av fasa. Jag förstod att jag inte skulle ha en chans att utreda 

de hemska morden själv, om det nu var Mackie the Knife, eller någon anfader till honom, som 

var mördaren. Jag skulle inte heller ensam kunna vinna Fridkulla Grand National. Men om vi 

var två som gick samman, skulle vi ha större chans. Och var vi tre, skulle vi veta det rätta 

svaret på tre av de fem frågorna. Om vi lämnade in tre tipsrader med olika svar på de två 

återstående frågorna, skulle vi ha 50 procents chans att ta hem en V5:a redan i första 

omgången. Men vem skulle jag alliera mig med? Vem skulle jag kontakta?  

http://www.findonvillage.com/
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7. VIKINGAFÄRD I ÖSTERELD OCH MÄRKLIGA 
MISSBRUKARE 

Jag var den ende i gänget som inte visste hur man SMS:ar och Internettar. Jag är inte så 

tekniskt begåvad, så det var därför som jag gick på Chalmers. Och där lärde jag mig en hel del 

nyttigt. Jag, Mackie och Astley organiserade utgivningen av s.k. veckoblad, där någon skrev 

av vad föreläsaren sade och vi sedan på natten tryckte upp föreläsningsanteckningarna och 

distribuerade dem till brödraskapet. Detta mitt första försök som entreprenör blev inte så 

lönsamt och kamraterna i årskursen hade klagomål på den dåliga kvalitén på 

spritstencilerarna. Men det var bra, för de tog över vår verksamhet. 

 

När veckobladsproduktionen började löpa störningsfritt behövde Mackie och jag inte längre 

ha dåligt samvete för att vi inte gick på några föreläsningar. Och för varje vecka som gick 

minskade antalet åhörare på föreläsningarna. Till slut var det bara veckobladsskrivaren och 

föreläsaren kvar. Några av professorerna protesterade mot detta hos rektorn, men andra, mer 

progressiva, professorer förändrade sina föreläsningar, så att de blev intressantare och 

roligare. Några struntade helt i att hålla föreläsningar och de drack istället öl med 

veckobladsskrivaren. De gav honom manuset till sin föreläsning och bad veckobladsskrivaren 

läsa igenom det och säga till om det var något som var oklart och behövde förtydligas. 

 

I det rum på gamla Maskin, där vi tryckte våra veckoblad, fanns det även en telefax. Jag 

lyckades lära mig hur man använder en telefax. Med mina nyvunna tekniska kunskaper 

skickade jag ett telegrafiskt meddelande till Mackie en regnig kväll hösten 1969, där det stod: 

”Bridge klockan 23.00 hemma hos Greven, STOPP. Stoppa på dig fyra stop mellanöl, 

STOPP. Låt inte Maria stoppa dig, STOPP. Säg åt henne att du skall ut och jobba med 

trafiksäkerhet och sätta upp STOP-skyltar, STOPP”. 

 

När jag senare i livet blev VD för ett multinationellt tekniskt företag, brukade jag poängtera 

att vi måste hänga med i teknikutvecklingen. Om det hade varit dag, sade jag, hade jag 

naturligtvis skickat ett fax istället. Detta exempel körde jag med ända tills jag insåg att jag 

själv inte hade hängt med i teknikutvecklingen och att det bara var jag som faxade och alla 

andra nu SMS:ade och Internettade.  

 

Jag har en sekreterare som sitter i Arjeplog. Med hjälp av en dator och AMS-bidrag håller hon 

ordning på min post och mina papper. Om det är något, som hon tycker att jag behöver läsa, 

skickar hon ett fax till mig. Den 1 september, då klockan i Shanghai var 15.13, fick jag 

följande fax från henne: 

 

Förste Kamrat Nils!         Drottningholm den 30 augusti 2005 

 

När jag vid tiden för Berlinmurens fall jobbade åt Nils G. Åsling frågade han mig: ”Anders,  

du som har så bra organisationsförmåga, kan väl ordna med en studieresa för oss till Berlin, 

Bryssel, London och Paris”. Jag visste inte att jag var bra på att organisera, men kanske har 

jag den förmågan, för studieresan blev mycket lyckad. Det blev även vår kamratträff på 

Fridkulla att döma av de reaktioner som jag fått. 

 

Det var bra att vi bara blev sex. Det funkade med att rotera paren kring bridgebordet och vid 

matbordet blev det en diskussion i taget, som alla kunde delta i. Om jag förstod dig rätt ser du 

inte fram mot att bli pensionär och bara gå omkring och se till rosor och barnbarn på livets 
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stängel, utan du vill jobba och ha skoj medan du tjänar pengar, så att livet varar längre. Din 

situation liknar min kusin Marks. Han ändrade radikalt på sitt liv och emigrerade. Det fick 

bära eller brista tyckte Mark: ”Bättre lyss till den sträng som brast, än att aldrig spänna en 

båge”—”Bättre redubbla och få en straff, än att aldrig göra partnern paff”. 

 

Maria tyckte att det var bra att vi inte satt uppe och spelat hela nätterna på Fridkulla, utan att 

vi sov 2-3 timmar. Hon var också nöjd över att jag kom hem utvilad, nykter och på gott 

humör, men hon gillade inte att jag återvände med mer sprit än hon hade skickat med mig. 

Hon ogillar att jag dricker sprit. En sup varje dag anser hon vara ohälsosamt för mig. Jag 

måste därför ta med mig din svenska bolagssprit till Ukraina, då jag i slutet av september 

reser i österled till min kusin Mark. Han bor i Kiev, som grundades av vikingarna på 900-

talet. Mark har gift sig med en ukrainska och nu skall även hans äldste son gifta sig med en 

ukrainska.  

 

Även jag vill dra ut på vikingaförd och vidga mina vyer. Jag är ju över 60 år och redan ”vid 

50 års ålder blev stugan mig trång”. Maria tycker att jag skall dra, men hon vill ha tillbaka 

mig i ännu bättre skick, än då jag kom hem från Fridkulla, och nu vill hon att jag skall ha 

med mig bärnsten och inte sprit. Eftersom jag inte får ha med mig min kniv, inte ens en 

nagelsax, på flyget, är hon dock orolig för att jag skall bli av med mina pengar eller råka 

ännu värre ut i Ukraina. Däremot är hon inte orolig för de andra faror, som enligt dig, lurar 

öster ut och som Mark råkade ut för. Han reste till Kiev och var borta tre dagar; och sedan 

kom han aldrig tillbaka. 

 

Jag ser fram emot min första ukrainska resa. Likt doktor Linné dokumenterar jag mina resor, 

men inte lika objektivt vetenskapligt som blomsterkungen, utan mer som doktor Munthe. Och i 

hans anda försöker jag att skriva med flyt, fantasi och humor. Maria kan inte, som det verkar 

just nu, följa med mig till Kiev. Men eftersom Mark är rådgivare till Ukrainas president, bör 

han kunna ge mig ett nästan lika gott skydd som om hon vore med. Mot bakgrund av att du 

och jag överlevde vår Algerietresa under undantagstillståndet 1965 skulle det dock kännas 

ännu lugnare, om jag nu inte reser ensam, utan att du är med som vapenbroder. Men det vore 

ju som att sätta bocken som trädgårdsmästare. För formens skull frågar jag dig i alla fall: 

Häger de med till Ukraina? 

 

Röde Mackie, förste sekr. i Centralkommittén för Vänskapens Bevarande i Sverige (VBS) 

 

Jag kommer väl ihåg vår första (och sista) algeriska resa och vilken makalös tur vi hade som 

helskinnade kom ner ifrån de Kabyliska bergen, där de hårdaste striderna ägt rum. Jag tittade i 

min almanacka och ringde sedan upp Mackie i Sverige, där det var tidig morgon. Men jag 

väckte  honom inte, utan Mackie sade att han hade varit uppe sedan klockan fem och läst Lars 

Borgs bok Gryning över Kalahari. Mackie tyckte boken var intressant. Den handlade om hur 

människan blev människa och den visade att vi egentligen borde lata oss, samtala och ha 

roligt, dvs. att vi borde leva som vi hade gjort på Fridkulla.  

 

Jag höll med Mackie, men tillade att man måste ligga för att hinna fånga dagen. Det hade nog 

krävt Mackie ett par dagars förberedelse för att vi skulle kunna fånga dagen på Fridkulla. Jag 

tackade honom för vår trevliga samvaro och började svara Mackie angående den förslagna 

”Vikingafärden” i Röde Orms spår. Men Mackie avbröt mig och sade att han var synsk. Han 

visste redan vad jag skulle svara och hur mycket pengar jag skulle vara beredd att satsa för att 

vinna Grand National. 
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Strax före midnatt, samma dag som jag talat med Mackie, rasslade det in ett långt fax till mig 

om Fridkulla Grand National. Jag började läsa, men jag orkade inte tugga mig igenom 

Mackies texter, utan jag somnade. 

 

Nästa morgon flög jag vidare Singapore. Mackies papper glömde jag på hotellet i Shanghai 

och sedan blev det så intensiva affärsförhandlingar att jag helt glömde bort FGN-tävlingen. 

Att jag glömde bort tävlingen var dock ingen tillfällighet, utan hade en enkel psykologisk 

förklaring. Jag är nämligen spelmissbrukare! 

 

Mitt spelmissbruk debuterade i puberteten, då jag av några minderåriga skolkamrater, som 

drack starka drycker, lockades in i kortspel om penningar och penningars värde. Senare 

började jag även med hasardspel i stor skala och allt jag ägde och hade, och lite mer därtill, 

gick till trav- och galopp. Jag försökte slut att spela, men mitt missbruk bara förvärrades och 

alltmer av både mina och min höggravida hustrus pengar försvann på spel.  

 

För att finansiera min abusus, som min läkare kallar mitt maniska spelmissbruk, blev jag 

tvungen att arbeta mer och mer. Jag flyttade till olika stödområden i Sverige och med statliga 

pengar, som jag tillskansade mig, och byggde upp högskolor och företag. Sedan började jag 

med internationella affärer. De gav spänning och stimulans för stunden, men affärerna ledde 

inte till att mitt spelmissbruk minskade, utan tvärtom lade jag alltmer pengar på trav och 

galopp. Jag satsade stort, tusentals tipsrader, och då och då vann jag jättevinster. Spelandet 

hade nu tagit så enorma proportioner att jag inte längre kunde hålla räkningen på alla vinster 

och förluster, och jag vet inte heller hur stor min kvarlåtenskap kan komma att bli. 

 

Till slut insåg jag att jag måste göra något och jag åkte till Visby och genomgick den 

spelmissbrukskur, som Svenska Spel finansierar. Det är en chockterapi enligt den s.k. 

Nevada-modellen, där man inom loppet av två timmar först får vinna två miljarder dollar och 

sedan förlora hela beloppet plus två biljoner Reich Mark. Grundfilosofin bakom Nevada- 

modellen är att spelmissbruk inte är någon sjukdom och att alla kan lära sig att spela med 

måtta. Denna chockterapi hjälpte min farmor, furstinnan Antonida Vasiljevna Dacke, och den 

hjälpte mig. Idag kan jag normalt begränsa mitt arbetande och mitt spelande. Helgerna är 

heliga för mig. Då är jag hemma, och arbetar och spelar inte. Jag spelar inte heller längre 

dygnet runt och jag gör inte några insatser före klockan sex på kvällen. De dagar då jag är 

hemma hos familjen eller kan sysselsätta mig med intressanta och lugnande 

affärsförhandlingar och företagsetableringar, kan jag kontrollera mitt spelmissbruk. Men när 

jag var ute på Fridkulla och vi inte spelade bridge om pengar, trillade jag dit igen.  

 

Redan mitt på dagen onsdagen den 24 augusti gjorde jag stora insatser per telefon och i min 

mobil följde jag referaten av de lopp, som jag inte hade spikat, trots att jag visste att jag 

uppträdde störande för omgivningen. Mackie visade dock inte alls någon irritation. Kanske 

störde mitt hasardspelande honom i alla fall, för när jag berättade att jag just vunnit 60 000 kr, 

råkade Mackie lägga en hög klöver istället för en lanka. Hans misstag gjorde att jag fick hem 

mina fyra redubblade hjärter i zonen, och fick en massa plus i protokollet. 

 

I FGN-tävlingen fick man bara lämna in en rad per spelomgång och det var inga prispengar 

uppsatta. Så även om tävlingen i sig var nyskapande och intressant, så kunde den inte dämpa 

min oro och ångest för att pengarna skulle sluta rulla, att Sverige skulle dras in i EMU och att 

vi åter skulle få en galopperande inflation. Om jag skall vara ärlig mot mig själv, var det 

därför som jag hade förpassat Mackies tävling till mitt undermedvetna. Jag håller inte på att 

bli fri från mitt spelmissbruk. 
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I mitten av september ringde Leif mig och började prata om Grand National. Han sade att han 

hade fått reda på att prispengarna var på över 5 miljoner kronor och att drottningen föredrog 

Grand National framför bröllop. Leif ville att vi skulle bilda bolag och satsa stort för att vinna 

Gran National.  

 

Nu blev jag plötsligt intresserad av FGN-tävlingen, som jag tidigare helt hade underskattat. 

Hade verkligen Mackies tävling redan kunnat bli så stor?  

 

Men när Leif började tala om att han hade ett bra tips på en galopphäst, som var till salu i 

Findon, förstod jag att det inte var Fridkulla Grand National som han talade om, utan Brittish 

Grand National, världens hårdaste hästtävling. Mackies tävling hade Leif också glömt bort. 

Men Leif hade varit inne och sökt på Internet om Grand National, Kilmore och Findon. Det 

var på den vägen som Leif hade fått idén att köpa en häst för att vinna Grand National i 

Aintrees i mars 2006.  

 

Leif tyckte att Mackies Kilmore-historia var rolig. Han hade också lekt med tanken att Mackie 

varit på Kilmore Club i Findon i augusti 1963 och mördat två av gästerna för att komma över 

deras Kilmore-glas, men naturligtvis var hela historien påhittad från början till slut. Det enda 

märkliga tyckte Leif var att Mackie, om det inte fanns någon verklighet i historien, hade 

hunnit skriva ihop ett tackbrev för Kilmore-glaset och dessutom tackbrev till Noak, Mads, 

Svein och mig. Mackie kunde ju inte ha gjort det i förväg, för han hade ju inte en aning om att 

han skulle få några presenter av oss. Men Mackie var kanske inte bara snabb med kniven, 

utan snabb med penna och datorknappar också, eller så var Mackie Djävulen själv. 

 

Leif frågade mig hur jag hade svarat på Mackies FGN-frågor. Men det var ju för flera veckor 

sedan, som jag hade ringt Mackie från Shanghai, och jag kom varken ihåg frågorna eller hur 

jag hade svarat Mackie. Jag hoppades dock att min sekreterare skulle kunna ta reda vad som 

var rätt svar på mina frågor. Fick jag bara reda på det, skulle jag nog komma ihåg hur 

frågorna var formulerade och vad jag hade svarat Mackie.   
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8. VÄRSTA VÄRSTINGEN OCH GRAND NATIONAL – ANDRA 
LOPPET  

Lördagen före kyrkovalet var Maria och jag tillbaka på Fridkulla. Vi skulle träffa farbror 

August och prata om vårt landställe. Jag ägde Fridkulla tillsammans med honom. Ett problem 

var att jag fick sköta underhållet av Fridkulla och att stället höll på att förfalla.  

 

Det var inte lätt att få tag på farbror August, eftersom han för det mesta var nere på sitt slott 

på Rivieran eller var ute och reste i världen. När jag kom hem till Drottningholm i början av 

augusti låg ett brev från farbror August där han klagade på att jag skött underhållet av 

Fridkulla och att mina reparationer hade blivit för dyra.  

 

Det var det här scenariot som jag befarade, då jag i början av sommaren var ute på Fridkulla 

och grovarbetade så intensivt att min granne Aspgren tog mig för en inhyrd arbetare, som 

störde friden för honom. Då var jag rädd för att Aspgren, moster Augusta och fatighetsskatten 

skulle knäcka mig. Jag hade inte råd att lösa ut min farbror. Maria tyckte också att det var för 

mycket arbete med stället på somrarna, Jag var därför rädd för att och att sommaren 2005 bli 

min sista på Fridkulla.  

 

Då jag träffade farbror August började jag med att säga att vi väl fick sälja Fridkulla om han 

inte tyckte sig har råd med stället. Det gjorde honom förbannad och han skällde ut mig. Han 

sade att det alltid var jag som bestämde vad som skulle göras på Fridkulla och att jag 

uppträdde som en ”övermänniska” som gjorde allting på Fridkulla bara skickade dyra 

räkningar till honom. Jag tog det dock lugnt och efter att vi gått igenom räkningarna 

accepterade han till slut att vi fall tills vidare skulle ha kvar Fridkulla. 

. 

Om farbror August hade uppfattat mig som en ”övermänniska, kanske mina kompisar också 

reagerat på samma sätt. Jag skickade ju ett långt brev till Mads om mina Annedalsminnen, 

något som knappast kan ha intresserat honom, eftersom han ju sällan var där nere i slummen. 

Kanske Mads också tyckte att jag uppträdde som en ”overdog”, som skröt om hur jag gick ut 

och in hos Nils och om hur bra Kjell Kristof tyckte om mig. I FGN-tävlingen hade jag, som 

första svarsalternativ på fråga 2, skrivit att Mads sagt att jag borde utveckla och publicera 

mina Annedalsminen samt att han skulle hjälpa mig att rätta mina felstavningar och redigera 

texten, så att det skulle bli en bestseller. Att skriva en bok som skulle bli en ”kioskvältare”, 

som man kunde bli rik på, var dock kanske något som Mads gått och drömt. Genom att säga 

att det var jag som kommer att skriva en bestseller och beordra honom göra skitjobbet, hade 

jag nu slagit sönder Mads stora dröm. 

 

Och jag hade skrutit med att jag slagit Noak i schack. Han kanske nu kände sig dum och 

värdelös. Att be Noak hjälpa mig att söka efter Kilmore på Internet, visade hur jag utnyttjar 

Noak också, och att jag ser på honom som en ”underdog”. Och Svein, som var snäll och 

hjälpsam och som flåsande kom upp från stranden med Balsamsprit för halsen till mig, tror 

nog att jag betraktar Svenne som en Sant Bernhardhund.  

 

Leif, som kom från fattiga förhållanden i Sameland och som med uppbådande av sina sista 

krafter lyckas ta sig till det fina Fridkulla, hade naturligtvis förväntat sig att jag skulle ha 

bjudit på honom Balsamsprit, då Leif på onsdag morgonen, matt och mager, hade lyckats ta 

sig upp ur sängen. Men Balsamspriten fick bara Nils och Noak smaka. Leif hade ju inte alls 

samma ekonomiska resurser som Nils att köpa ut, högt skattad bolagssprit och eller att ge mig 
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andra dyra presenter. När Leif kom med sitt tomma Kilmore-glas, borde jag ha betraktat hans 

gåva som änkans skärv, men i stället skriver jag om vilka fina presenter, som jag fått av de 

andra kamraterna och antyder, att hans gåva bara skulle vara värd 55 kr. Det var precis som på 

Julaftonen hos den rike morbrodern i boken Underdog. 

 

Slutligen Nils. Honom har jag behandlat som en riktig ”underdog”. Trots att jag märker vilka 

problem han har och att han inte kan låta bli att spela på hästar redan tidigt på morgonen, så 

visar jag tydligt, genom att inte ens kommentera saken, hur underklassigt jag tycker att det är 

att lyssna på referat från travtävlingar medan man spelar bridge. Men tänk om Nils är 

spelmissbrukare, hur uppfattar han då att jag kör igång FGN-tävlingen? Nils är ju teknist 

obegåvad och kan inte hantera en dator, än mindre söka information på Internet. Han är ju 

också tvungen att arbeta ständigt, för att skapa jobb och föda oss. Nils chans att vinna FGN-

tävlingen är minimal. Han måste ha uppfattat mitt upplägg av tävlingen, som ett knivstick i 

ryggen. Kanske har han drabbats av Colitis också. Då måste han ha känt det som ett hån att 

jag skrev att bästa botemedlet mot Colitis är att arbeta hårdare, koppla av mer och helt gå in 

för att vinna Fridkulla Grand National. Herre Gud, vad har jag gjort mot mina släktingar och 

mina kamrater! 

 

Noak kanske är alkoläskmissbrukare, Mads endorfinmissbrukare, Svein koffeinmissbrukare, 

Leif datasexmissbrukare och Nils spelmissbrukare. Den värsta missbrukaren, alla kategorier, 

är dock jag själv. Jag har grovt missbrukat Guds ord. Jag, ”Mackie”, har skrivit promemorior, 

rapporter, remissyttranden och papper i mängder, med nålstick – för att inte säga knivhugg – 

riktade mot välmenande byråkrater, där jag formligen slaktat dem.  

 

Jag vet att jag missbrukar Guds ord, och jag har försökt bättra mig Jag vill skriva mindre, 

långsammare och snällare. Men det har inte gått, för innerst inne är jag elak, jag bara låtsas 

vara snäll.  

 

Förra året försökte Karin, som har firman ”Allmänna Ord”, att frälsa mig. Vi jobbade 

tillsammans i ett biståndsprojekt och var under tre veckor i Vietnam för att lära 

kommunisterna hur bra vi i Sverige behandlar medborgare, som klagar på myndigheterna, och 

hur bra för demokratin vi tycker att det är att riksdagen i Sverige har fyra justitieombudsmän 

och tre riksrevisorer. Projektet gick riktigt bra. Det blev en snäll rapport, men det var Karins 

förtjänst för hon skrev det mesta av den. Att rapporten var på engelska och att Vietnameserna 

ständigt log, hindrade mig också från att dra på som vanligt och ösa ur mig ett sammelsurium 

av elaka ord.  

 

Om jag hade fortsatt att samarbeta med Karin, hade jag kanske kunnat bli fri från mitt 

maniska ordmissbruk. Men det gjorde jag inte och när jag träffade Noak och de andra 

kamraterna igen trillade jag dit. Noak fick mig nämligen att tänka på Chalmersspexet Noak, 

som min broder Marcus var med i. Där finns det en visa som heter Ord och i den sjunger han 

att det finns för många ord, ord, på vår jord, jord. Jag smakade på några ord från 

Chalmersspexen – de kändes bra, och jag blev genast glad och upprymd. Så smakade jag på 

ytterligare några spexord, och sedan gick jag över till ”Svenska Ord”. Så var jag fast i mitt 

ordmissbruk igen.  

 

Vad skall jag göra? Emigrera till Ukraina? Där är det bara min kusin Mark som kan läsa vad 

jag skriver, och Mark har jag väl i alla fall inte sårat med några elaka brev. Men hur var det 

med mitt bröllopstelegram egentligen. Det löd? 
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I Österled er färd har gått 

Det sägs ni framgång där har fått 

Om Gud så vill, det nu kan bli 

En Markstedtsk-Kievdynasti 

 

Detta kan ju Mark uppfatta som att jag inte alls tror på vad tidningarna skrivit om hans 

framgångar i Ukraina. Men tänk om Mark Schwindler inte har lyckats med sina affärer i Öst, 

utan tänk om både han och landet är på väg mot en konkurs igen, hur uppfattar han då mitt 

bröllopstelegram. Och tänk om barnen inte alls är planerade, utan tänk om Mark och hans son 

har tvingats att gifta sig i Ukraina, då måste de ju betrakta mig som en ”overdog”. Mark vill 

kanske inte alls ta emot mig hos sig i Kiev, än mindre i sällskap med en rik kamrat. För Mark 

måste det ju vara tillräckligt jobbigt att som rådgivare till presidenten behöva umgås med Bill 

Gates.  

 

Rådvill, bedrövad och förtvivlad över mitt tilltagande ordmissbruk, ringde jag min gode vän 

Borgå-Boj på Bruket och frågade desperat vad Översten skulle ha gjort om han varit Anders 

Ant. ”Då skulle jag omedelbart stoppa FGN-tävlingen och sluta med allt fientligt skrivande” 

svarade Översten.” 

 

”Den livbojen, skulle jag också ha slängt ut, om jag var Borgå-Boj, men nu är jag Anders Ant 

’Stor i Orden’, så jag kör på och trappar upp FGN-tävlingen”, utbrast jag triumferande, såsom 

om det var jag, och inte Alexander, som hade kommit på den drakoniska repliken. 

 

Från ord till handling. Jag satt mig ner och skrev följande e-brev till de tävlande:  

 

 

Alte Kameraden!           Drottningholm den 28 september 2005 

 

Vi lever i dystra tider. Orkanen Katrina har lamslagit USA. Tyskland är handlingsförlamat, 

nyval eller nyordning behövs. Stridigheterna i Mellersta Östern fortgår. Nu måste Sverige ta 

ledningen. Ett svenskt riksdagsparti har beslutat att vi bör skicka väpnade styrkor till Irak. Vi 

måste helhjärtat stödja vad Partiet beslutat och sluta leden i den stora kampen för 

demokratins försvar!  

 

Nu krävs samarbete mellan alla. Var och en måste satsa på sig själv för att vinna den 

grandiosa finalen i Fridkulla Grand National och bli en Europeiska Unionens Hjälte. Svärd 

som fäktar mot övermakten, får ej brytas och sönderslås.   

 

Från Stockholm – Motala meddelar att det i första omgången av Grand National fanns två 

tävlande (Mads och Leif), som hade tre rätt, och två (Noak och Svein) som hade två rätt. (Nils 

har skickat in en kyrkovalsedel, men den har inte godkänts). Någon klar vinnare har således 

inte utkristalliserat sig, utan resultatet innebär att det blir en ny valomgång.  

 

I andra omgången gäller samma regler som tidigare, men jag har börjat tröttna på FGN-

tävlingen och vill ha ett snabbt slut på den, så att jag kan ägna mig åt motståndet mot den 

väpnade kampen för demokratins försvar. Den som får flest rätt i andra omgången vinner 

därför Fridkulla Grand National.  

 

Om det skulle bli dött lopp även i finalomgången, vinner den som har flest rätt på följande två 

tilläggsfrågor rörande mina Annedalsminnen och Kilmore. Endast en rad per deltagare får 
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lämnas in. Samarbete är som nämnts tillåtet vad gäller fråga 1-5, men då får de 

samarbetande bara lämna ett (gemensamt) svar på fråga 6 och 7. 

 

Fråga 6. Vilket av följande påståenden är uppenbart inte fel: Sannolikheten för att det är:  

 

1.  Min WW-buss, som står parkerad på Rygatan sommaren 1965, är större än 1 på 100. 

x.  GP-journalisten Kjell Kristoffersson, som går in på pantbanken, är större än 1 på 100 000. 

2.  Anders Ant, som går över Övre Husargatan våren 1968, är större än 1 på 100 000 000.  

 

Fråga 7. Vilka av följande påståenden är mest rätt:. 

 

1. Kilmore levde ett behagligt pensionärsliv i Findon i 20 år. 

x.   Så länge Kilmore levde i Findon Village skedde det inga mer mord i byn.  

2.   Kilmore Club kommer att byta namn till Carpe Diem Club. 

       

Till vinnaren i Fridkulla Grand National Question Competition kommer priser att utgå, 

såvida inte Maria har invändningar mot prissummans storlek. Första priset i Brittish Grand 

National är futtiga 400 000 pund. Första priset i FGN-tävlingen är svårt att värdera i pengar, 

men jag skulle personligen fördra att få det priset, framför att få första priset i Brittish Grand 

National.  

 

Andra priset i FGN-tävlingen är en dags besök på Fridkulla i juni 2006 och tredjepriset är 

två!! dagars besök på Fridkulla. Övriga får tröstpris. 

 

Slutligen kamrater, kämpa väl. Tänk på fosterlandet, och på den gloria, som kommer att 

spridas över den som vinner slutkampen i Grand National och segern i 2006 års val, och över 

den som skapar fred i Mellersta Östern.  

 

Själv drar jag nu ut i härnad i Österled. Mitt mål är att erövra Kiev-bornas gillande. Sedan 

slår jag snabbt till i Väster. Min överraskande ankomst till den lilla lugna engelska byn 

Findon, som ligger nära Hastings, hoppas jag skall bli framgångsrik, slå bli världen med 

häpnad och få alla ”Puck:ar” och libertiner att åter lystra till lockropet ”Carpe Diem”.  

 

Kära hälsningar från Eder Store, Älskade Ledare, Kim Kong / Mackie 

 

När jag skickade iväg mitt e-brev till mina kompisar, kände jag mig belåten med vad jag hade 

åstadkommit. Allt hade blivit som jag hade tänkt mig. Jag hade velat att de bara skulle klara 

två eller tre frågor i första tävlingsomgången, och så hade det också blivit. Nu hoppades jag 

att de skulle ha lärt sig att man inte kan klara sig ensam här i världen, utan att man måste 

samarbeta om man skall vinna. Och själv hade jag lärt mig att ingen ännu begriper vad jag 

säger, men det gör inget, för jag är bara lite före min tid. När verkligheten hinner i kapp mig, 

kommer alla att säga att de alltid tyckt att jag har haft många kloka tankar och idéer och att de 

alltid vetat hur stor författare jag skulle komma att bli.  

 

Jag är stört och bäst. Kommer jag bara på en bra titel, så skall jag börja skriva en bok som 

förändrar världen. Andra författare hittar bara på saker eller skriver om sådant som redan har 

hänt. Jag skall beskriva verkligheten, såsom den är eller såsom den kommer att bli. Och om 

verkligheten inte stämmer överens med den bild som jag målar upp, så ändrar vi på 

verkligheten; på samma sätt som man ändrar på terrängen om inte kartan överensstämmer 
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med terrängen. Skulle någon som protesterar mot det, så likviderar vi dem. Det gjorde Stalin 

och det gör vår käre ledare Kim. Det kan även Mackie the Knife göra.  
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9. KVICK ERÖVRING AV KIEV OCH DUBBELGÅNGARE 

Om man vill erövra Kiev och få Kievbornas gillande bör man inte köra in med stridsvagnar 

och avliva 140 000 människor i Babi Jar. I stället bör man. såsom vikingahövdingen Vladimir 

från Novgorod gjorde, vänta tills Kievborna ber en att bli kung innan man intar staden. Om de 

inte vill ha en kung, utan en president, bör man stå på barrikaderna och kämpa för demokratin. 

Det gjorde jag. 

 

När krisen kom i början av 1990-talet var jag 50 år gammal, hade gjort konkurs och förlorat 

alla mina besparingar. Att börja om i Sverige var omöjligt. Mitt namn, Mark Schwindler, gick 

inte hem i banken längre. Även min son David bemötes med skepsis i bankvärlden och han 

bytte därför efternamn. Det ville inte jag göra, eftersom jag inte hade gjort något olagligt. 

Istället drog jag österut, till Estland, där nu ekonomin efter murens fall blomstrade och där 

man inte såg bakåt, utan framåt. Till Estland kom många utländska affärsmän, som ville gasa 

på men som saknade hyrbilar. Jag såg en chans, försökte hårdare och lyckades få ett kontrakt 

med Davids. Jag var med på banan igen och sedan rullade det bara på. Jag startade 

biluthyrning i Lettland, Litauen, Vitryssland och slutligen i Ukraina, där jag blev fast.  

 

Mitt liv har gått upp och ner, som en studsboll. När folket i Kiev revolterade på gatorna, 

anslöt jag mig till den orangea sidan och kämpade för att Viktor Justjenko skulle bli president. 

Det blev han och jag studsade ännu högre upp på samhällsstegen. Tillsammans med Bill 

Gates blev jag ekonomisk rådgivare till Ukrainas president.  

 

Men säg den lycka som varar för evigt. Plötsligt kom ett brev från min kusin Anders Ant, där 

han lät meddela att han skulle komma och granska mina och mina kumpaners förehavanden i 

Kiev, denna avlägsna lilla stad i det forna Sovjetunionen. Jag har ett 50-tal kusiner och jag 

räds ingen av dem, förutom Anders. Han är fullständigt oberäknelig och nästan omutbar. När 

han var en samhällsomstörtande riksrevolutionär fick han många generaldirektörer på fall. 

Han är ”typ” Inga-Britt Ahlenius. Bara efter några veckor i Bryssel fick hon hela EU-

kommissionen att avgå. Vad Anders skulle kunna ställa till med under tre dagars besök i Kiev, 

vågad jag därför inte ens tänka på. I desperation kallade jag samman några halvskumma 

ukrainska företagare, som hyrt bilar av mig för ”sina” politikers räkning och som därför har 

fått en gräddfil. Till dessa ”skummare”, som bara tar grädden på moset, utan att själva bidraga 

till produktionen, sade jag: 

 

”Mina herrar, jag har lika oväntade som skrämmande nyheter. En revisor från EU är på väg 

till vår stad. Vad gör vi? 

 

Några ”skummarna” föreslog att de skulle erbjuda Anders ett högt grynia-klingande argument 

för varför han inte skulle granska ”deras” politikers verksamhet, medan andra tyckte att det 

var dags med gammaldags metoder, fixa en bil eller på annat sätt ta honom av daga. Men 

Anders var ju min kusin och nu var Ukraina på väg mot demokrati. Jag var presidentens 

hederlige rådgivare, så denna i Ukraina välbeprövade lösningen var utesluten. Dessutom hade 

Anders med sig sin sköldmö, Maria. Men gick det inte att neutralisera Anders med våld, så 

fick det väl bli med list – Schwindlers list. 

 

Det var flera år sedan jag senast såg Anders och Maria. Jag skulle ha besökt dem på Fridkulla 

i augusti, men på grund av korruptionsskandalen inom den Ukrainska regeringen, var jag 

tvungen att stanna hemma i Kiev och bevaka att inte jag drogs med i regeringens fall.  
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Vi hade kommit överens om att jag skulle hämta Maria och Anders, på hotell Sport i centrala 

Kiev klockan sex på kvällen fredagen den 7 oktober. När jag kom till hotellet satt de och 

väntade i lobbien. Jag kände genast igen dem, trots att Anders var lite konstigt klädd med en 

gammal skrynklig, svartrutig överrock, svarta byxor och bruna strumpor till svarta loafers. 

Detta kompenserades dock av Marias eleganta, helt rätta dress.  

 

Både Anders och Maria tyckte att den sightseeing i Kiev, som den gjort under dagen, hade 

varit fantastiskt intressant. De var särskilt imponerade av den bysantinska mosaiken i 

Sophiakatedralen och av krigsmonumentet Rodyna Mat, som är byggt i titan. Men nu började 

den verkliga rundturen i Kiev, nu började Schwindlers List. 

 

Jag och ”skummarna” drog iväg med Maria och Anders till de finaste restaurangerna och 

nattklubbarna i Kiev. Överallt ordnade vi så att de fick bästa bordet och den bästa betjäningen. 

När Maria och Anders svepte in ordnade vi diskret med dricks till personalen och bjöd alla 

gästerna på champagne. Anders, som då vi började vår krogsväng nästa liknade en 

hantlangare till begravningsentreprenör, levde upp. Han skrattade, dansade och skojade med 

alla. Han tyckte att Kiev och Kievborna var fantastiska. Och Kievborna tyckte att Anders 

också var fantastiska. En svensk mångmiljonär som var som folk, inte högfärdig, och som 

hade en så charmerande, elegant, slagfärdig vikingamö. 

 

Vår krogsväng höll på till klockan sex på lördagsmorgonen. Men redan klockan 11 på 

förmiddagen hämtade jag Anders och Maria igen. Nu var det dags för shopping på 

Andreyevsky Spusk Vi gick från affär till affär och köpte mängder med saker. Anders blev 

glad över att han i alla affärer lyckades pruta ner priset till en tiondel av vad det stod i 

skyltfönstret. Maria märkte hur vi diskret fixade det, men hon sade inget till Anders. När min 

bil var full av traditionella handspunna vita linneklänningar (nurushniki), äkta sobelpälsar 

(shapka), ryska dockor (matroshka), bärstenssmycken och suvenirer, var det dags lite kultur. 

Med vår bilkortege körde vi in på Kiev-Pitjerskijklostret och besökte de heliga grottorna. Vi 

besökte även parlamentet, Bulgakovs födelsehem och Babi Yar, där Anders och Maria lade 

ner blommor för att hedra offren. Nu hade pressfotografer börjat hänga på. Dem smörjde vi 

rejält och de fick följa med på vår andra krogsväng.  

 

Under lördagsnatten blev champagnegaloppen ännu vildare och längre än föregående natt, 

och nu besökte vi även några av de många kasinona som finns i Kiev. Först klockan sju på 

morgonen lyckades jag få ett par timmars sömn, då Anders och jag nickade till vid bordet på 

hotell Empires toppvåning. Personalen på hotellet gladde sig över att vi somnat vid bordet, 

eftersom det i Ukraina anses som ett tecken på att man uppskattat maten och drycken och att 

man förväntas ge ordentlig med dricks.  

 

När vi vaknade på söndagsmorgonen var Maria försvunnen, men hon dök upp medan vi åt 

frukost. Hon var nyduschad och fräsch, och hon var iklädd sin nya nurushniki, shapka och en 

matchande hatt. Nu ville Maria visa upp sig på Kievs galoppbana. Det gjorde vi och där blev 

det mer champagne och rysk kaviar. Maria strålade i solskenet och även Anders trivdes. Han 

satsade vilt på hästarna, vars ukrainska namn, skrivna med kyrilliska bokstäver, Anders hade 

svårt att uppfatta. Anders lyckades själv bara pricka in en vinnare, men vi såg till att han vann 

på alla hästar som han spelade på.  

 

När jag på söndagskvällen släppte av Maria och Anders vid hotell Sport var jag ganska slut. 

Deras besök hade kostat ”skummarna” drygt 200 000 grivni, men den summan var lappri för 
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dem. "Schwindlers List" hade lyckats. Mina affärer var helt vita och jag hade bara låtsas vara 

vettskrämd över Anders besök. Men ”skummarnas” affärer var allt annat än vita och därför 

hade det varit lätt för mig att skrämma upp dem med att säga att Anders var en livsfarlig 

revisor från EU. 

 

Under våra krogsvängar kom det fram en massa människor till oss och ville göra affärer med 

Anders. Den saken tog jag hand om, och efter en noggrann sållning hade jag gjort flera 

lyckade klipp. 

 

Jag tog ett kärt farväl av Maria och Anders. Maria tyckte att hela besöket i Kiev hade varit 

som ett stort härligt spex. Det enda som hon saknade var ett oväntat, komiskt slut. Och det 

kom, just efter att hon lämnat oss och gått in på hotellet.  

 

Medan Anders och jag övervakade att hotellpersonalen fick med sig alla varor som vi köpt, 

frågade jag hur det var med Anders far, morbror Hans. Vårt festande och spexande hade varit 

så intensivt att jag helt hade glömt att fråga Anders hur det var med familjen. Nu tittade 

Anders konstigt på mig och sade: 

 

”Min far! Men Hans dog ju för 30 år sedan, då de rev Annedal”  

 

”Va! Det är inte möjligt! Jag har ju träffat Hans flera gånger.” 

 

” Jag vet väl att min far är död. Jag begravde honom själv, då vi bodde i Annedal.”  

 

”Är du dödgrävare?” 

 

”Nej, jag är slaktare.” 

 

”Men heter du inte Anders Ant och bor på Drottningholm?” 

 

”Nej, jag heter Anders Antonsson, men de kallar mig för Mackie the Knife. Jag har bott i 

Göteborg i 40 år.” 

 

”Men Maria Ant, är hon inte din fru?” 

 

”Nej, det är hon inte. Jag träffade henne bara här i Kiev. Hon kom fram till mig på hotellet i 

förrgår och frågade om jag ville ha lite ’sköj’. Och det fick jag ju. Tack ska du ha”, sade 

Anders Antonsson alias Mackie the Knife och försvann in på hotellet. 

 

Jag som hade trott att jag hade varit så listig. Jag hade gripits av hybris och trott att jag höll på 

att studsa upp mot stjärnorna, men nu föll jag neråt igen. Och ju högre upp man varit, desto 

hårdare blir fallet.  

 

Men om det inte var Anders Ant, som hade varit ute med mig och Maria, då vi lade Kiev för 

våra fötter, var var då den riktiga Anders. Jag slog på min mobil för att se om Anders ringt 

mig. Det hade han inte. Däremot var det en massa telefonsamtal från Kievs polischef Sergo 

Berija. Han verkade angelägen om att jag skulle komma till polishuset och, som han uttryckte 

det i telefonsvararen, se till att på något sätt göra mig av med min livsfarliga kusin.  
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När jag kom in på Sergo Berijas stora tjänsterum, var polischefen inte där. Där var bara vice 

polischefen Zjukov, två andra poliser och min kusin Anders. De satt och spelade bridge, drack 

öl och verkade ha trevligt tillsammans. Då jag steg in i rummet hade Anders hade just bjudit 

sex klöver. Han hejade på mig och spelade lugnt hem sina sex klöver. Sedan reste han sig 

häftigt och gav mig en björnkram och en hård kyss på kinden, som fick mig att rysa och tänka 

på en scen ur filmen Gudfader. Stammande frågade jag vad som hade hänt och om han var 

mycket arg på mig. 

 

Men Anders var på ett strålande humör och han var inte alls arg. Det som hade hänt var att 

Maria och han hade blivit stoppade i tullen ute på Kievs flygplats, då Anders försökt smuggla 

in en kaktuskiknade växt. Den hade vår farfar Eugen skaffat på Krim, då han var i Ryssland i 

augusti 1914. Eftersom Eugen var svensk officer, måste farfar skynda hem till Sverige för att 

försvara oss om Sverige skulle dras in i kriget på tyskarnas sida. Eugens sobelpäls blev kvar i 

Ryssland, men växten fick han med sig alla fall och den överlevde både första och andra 

världskriget. Vi kallade den ”farfars näsa” därför att den var seg och stabil, och emellanåt 

blommade upp, vackert röd. Anders mor ärvde växten 1951, då Eugen dog. ”Farfars näsa” var 

mycket härdig och den var redan äldre än Eugen var då han dog. ”Farfars näsa” hade dock 

blivit ful och för stor. Maria hade beordrat Anders att göra sig av med den, men Anders tog 

istället ett svärd och klöv den i fyra delar. Tre av den stympade växten gav han i hemlighet 

bort till sina syskon och den fjärde delen hade Anders nu försökt smuggla in i Ukraina för att 

ge till mig. 

 

”Men när Maria upptäckte att jag hade med mig ’Farfars näsa’ i ryggsäcken, blev hon 

ursinnig och slängde den på mig”, sade Anders. ”Jag duckade och hon träffade istället tullaren 

i huvudet, så hårt att krukan sprack.” 

 

”Var det då du blev arresterad”, frågade jag. 

 

”Nej! Maria mutade tullaren, så att vi fick komma in i landet med ’Farfars näsa’. Jag blev 

arresterad först när jag gick till polisen och anmälde tullaren för att han hade tagit emot 

Marias mutor. Det var polischefen Sergo Berija själv som såg till att jag blev arresterad. Jag 

förstod genast att Sergo tillhörde den gamla skolan och att han hade provision på mutorna till 

tullen. Men det gjord ingenting att jag blev satt i häktet för förhållandena där var bra, inte alls 

så hårda som på Fridkullalägret. Jag fick både mat och dryck och jag skaffade mig snabbt nya 

vänner, bland både fångarna och fångvaktarna. När jag berättade att jag var kusin med Mark 

Schwindler, blev fångvaktarna  riktigt vänliga och frågade om jag inte kunde gå in som fjärde 

man i bridge. Det var så jag lärde känna vice polischefen Zjukov. Och efter några timmars 

konversationsbridge hade jag tillräckligt med bevis för att få bort Sergo Berija. Presidenten 

avskedade honom för en timme sedan. Zjukov är ny polischef.”  

 

Jag gratulerade Zjukov till hans befordran, och berättade för Anders att jag hade tagit hand 

om Maria på bästa sätt, medan han varit internerad, och att hon nu låg och sov inför avfärden 

klockan fem nästa morgon. Jag erbjöd mig att köra Anders till hotell Sport, men det ville han 

inte alls. Han ville ut och slå runt i Kiev. Och det gjorde vi tillsammans med Zjukov.  

 

Det blev en ny krogsväng och en ny champagnegalopp. Den gick i ett rasande tempo för att ta 

igen förlorad tid. Över allt där vi svepte in ställde sig folk upp och applåderade för min kusin 

Anders och vår nya polischef. Det var bara att bita i det sura äpplet, ta upp plånboken och 

bjuda laget runt. Men vad gjorde väl det. Vi hade skoj och på flera ställen, som vi besökte, 

kom presidentens rådgivare fram till mig, skakade hand och förklarade imponerade att de inte 
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hade vetat att jag var kusin med Anders Ant. De hoppades att jag skulle kunna övertala ”The 

Great Ant” att komma tillbaka till Kiev och hjälpa dem i nästa valrörelse. På ett par dagar 

hade Anders och hans dubbelgångare erövrat Kiev och vunnit Kievbornas hjärtan. 

 

När jag under poliseskort vid femtiden på morgonen åkte och hämtade Maria på hotell Sport 

frågade Anders mig om jag inte kunde skriva ett kapitel i en bok, som han höll på med. Han 

hade ingen titel på boken ännu och han visste inte hur den skulle sluta, men han visste att hans 

bok skulle bli fantastiskt bra. Jag behövde därför inte bry mig så mycke om innehållet eller 

det stilistiska. Sedan bad Anders också mig att övertala Maria att flytta till England med 

honom. Han tänkte bli krögare i Findon, spela på hästar och vinna Brittish Grand National. 

Jag tyckte att det var en utmärkt idé och jag blev nästan avundsjuk på Anders, som nu skulle 

få dra på vikingafärd i Västerled. Självfallet skulle hjälpa honom. 

 

Maria hälsade vänligt på mig då jag hämtade henne vid hotellet. Anders pratade hon 

överhudstaget inte med denna tidiga morgon. Han fick sitta i baksätet då vi körde till 

flygplatsen. På vägen ut frågade jag Maria om inte hon funderat på att liksom jag emigrera. 

Det behövde ju inte vara öster ut, utan till exempel till det lugna och vackra sydöstra England.  

 

Men när jag sade det, exploderade Maria. Hon vände sig om i sätet, stirrade på Anders, och 

skrek: 

 

”Är det du som har hittat på det här?” 

 

 Jag måste beundra min kusins ärlighet, när han lugnt svarade: ”Ja! Jag bad Mark hjälpa mig. 

Jag vill flytta till England, köpa en krog, spela på hästar och kanske börja med internationella 

vapenaffärer igen. Jag tog med ’Farfars näsa’ till Kiev, bakom ryggen på dig, trots att jag 

visste att du tyckte så illa om den och ville att jag skulle slänga den. Men det var onödigt att 

be Mark hjälpa mig, för du väl inte arg på mig längre.” 

 

”Nej! Jag är inte långsint och ditt smugglingsförsök har jag glömt”, sade Maria, nu i lite 

lugnare ton. ”Men att flytta till England och köpa en krog, tycker jag är en vansinnig idé. 

Fastighetspriserna är ju för närvarande skyhöga där. Och du är ingen kock, och även om du 

vore det så, skulle det vara som att kasta pärlor för svin att laga gourmémat till engelsmän. 

Och du kan inget om hästar!”  

 

”Du tror inte att jag kan någonting”, skrek Anders. ”Jag kan visst laga mat! Det tyckte mina 

kompisar på Fridkulla. Och jag kan snabbt lära mig lite om hästar. När Hans på sin 50-årsdag 

var i England och blev presenterad för Lord Derby, sade denne kände hästägare och 

flugfiskare: ’Ant? Ant? Fanns det inte en Oskar Ant. som bodde i London i början av 1900-

talet?’ – ’Jo, det var min farbror’, svarade Hans. – ’Oh, var det’, utbrast Lord Derby 

beundrande. ’Oskar Ant var den bästa hästkännare, som jag känt i hela England, ja i hela 

Imperiet’. – Det kan jag också bli. Och vapenaffärer kan jag, för jag sålde ju Muskövarvet. 

Och det finns säkert andra örlogsvarv i Europa, som man vill bli av med och som jag kan 

sälja,” sade Anders självsäkert.  

 

”Oskar Ant slutade som en försupen hästreporter på Sydsvenskan i Malmö. Det kommer du 

också göra om du har tur”, sade Maria sarkastiskt. ”Muskövarvet blev ju aldrig sålt. Och våra 

flickor! Vill du inte träffa dem längre?” 
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”Jo, det vill jag. Men Trixi kommer ju inte att vara kvar i Stockholm och bo i en liten 

nybyggd två på Essingen hela sitt liv. Nej, hon kommer liksom jag att dra ut på vikingafärd i 

Västerled. För Anixi är det närmare från Halmstad till London än till Stockholm. Och med det 

trafikkaos som vi har i Stockholm, är det snabbare och är billigare för oss att flyga från 

London till Nyköping, än att åka bil på från Drottningholm till Fridkulla. Var inte jämt så 

negativ! Du kan väl var så där positiv som Mads är!” 

 

”Det här är rena galenskaperna”, vrålade Maria. ”Du reser inte till England ensam! Du köper 

inte någon krog i Londonområdet! Du börjar inte med internationella vapenaffärer! Och du 

inte så mycket som sneglar år en häst! That’s final!” 

 

Nu var vi framme vid flygplatsen och jag tyckte att jag måste försöka hjälpa min kusin. Jag 

sade: 

 

”Man kanske skulle kunna…” 

 

”Man! Man! Alltid män……tror du inte kvinnor kan”, skrek Maria vredgat, steg ur bilen och 

slog igen dörren med en smäll. 

 

Anders såg på mig, myste och sade: 

 

”Tack Mark. Tack. Det här gjorde du bra.” 

 

”Men du misslyckades ju med att få med dig Maria till England. Och hon blev skitförbannad 

på både dig och mig”, svarade jag förvånad. 

 

”Inte alls. Då skulle du se henne när hon är riktigt arg, och slänger saker på mig. Hon kommer 

att följa med mig, men någon häst blir det kanske inte. Tack för besöket i Kiev. Min 

vikingafärd i Österled har i gett mig material till intrigen i ett nytt spex. Det skall heta 

”Mackie the Knife ”, sade Anders, gav mig en björnkram, och kysste mig på båda kinderna i 

ett varmt farväl. 

 

Den förmiddagen sov jag oroligt. Jag svettades, vred mig om i sängen och drömde en 

mardröm. Jag var i helvetet, det var varmt och jag var bakfull. Vid ett bord var det fullt med 

öl, och kring bordet satt min kusin Anders och spelade bridge med sin dubbelgångare. Jag tog 

mig för pannan, torkade undan svetten och sade: 

 

”Ser jag dubbelt? Eller är ni tvillingar?” 

 

”Nej du ser inte dubbelt, vi är tvillingar, svarade Mackie the Knife”, och dubblade sju sang i 

zonen. 

 

Nu såg jag ännu mera dubbelt. Jag sträckte mig desperat efter ölen och sade: 

 

”Alla fyra?” 

 

Och medan djävlarna skrattade åt min fråga vaknade jag med ett ryck. Jag skrek till, och 

skrämde min fru och min son. För nu företog jag vem min kusin var. Han var Djävulen. Han 

låtsades bara vara snäll. Nu skulle han dra på vikingafärd i Västerled. Stackars engelsmännen 

– först Adolf och nu Anders. Nu var det inte längre frågan om någon spexig musikal. Nu 
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skulle dramat övergå i ett traditionellt operalibretto med ett blodigt slut, där alla sticks ned av 

Mackie the Knife.  

 

Jag kunde inte somna om, utan jag satte mig vid min dator. Där fanns nu ett e-brev från 

Anders i vilket det stod: ”Tack för att du tog hand om Maria, mig och min dubbelgångare. Jag 

kan tänka mig att du är schack matt efter att ha festat en tredje natt. Förmodligen har du skjutit 

upp ditt skrivande om vårt besök i Kiev till morgondagen. Jag har dock bråttom och vågar inte 

chansa på att du överlever en fjärde festnatt och att du hinner skriva imorgon. När jag kom 

hem i morse, klockan åtta svensk tid, skrev jag därför själv kapitel 9. Men det var fint av dig 

att vilja hjälpa mig. Jag är övertygad om att du, om du bara hade hunnit och orkat, skulle ha 

skrivit lika bra som jag och även svarat rätt på frågorna i FGN-tävlingen. Rätt svar på 

frågorna 1–5 är förresten: ”etta, etta, etta, kryss och kryss”.  

 

Som bilaga till Anders meddeland fanns kapitel 9 ”Den kvicka erövringen av Kiev och 

dubbelgångaren”. Och innehållet i texten var exakt det jag hade tänkt skriva. Anders var för 

djävlig! 
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10. UNDERLIG UNDERHÅLLNING OCH MORDET PÅ MUSKÖ 

När jag kom hem till Drottningholm på morgonen måndagen den 10 oktober, satte jag mig 

genast ner och skrev om vårt besök i Kiev. Jag var klar vid 12-tiden och skickade då iväg 

kapitel 9 till Mark. Sedan lutade jag mig tillbaka i min bekväma skrivmaskinsstol och tänkte 

tillbaka på hur det var förr i tiden, då jag jobbade inom statsförvaltningen och kunde sova gott 

på dagarna. Jag hade inte sovit på 36 timmar och efter allt festande i Kiev var jag nu dödstrött. 

Jag nickade till och drömde om den gamla goda tiden……Plötsligt ringer det på min 

tjänstetelefon. Förmiddagen den 12 september 2001 hade varit händelselös och ingen brydde 

sig om mig på jobbet. Jag kände mig deppig och jag var också trött på allt planerande och 

reviderande. 
 

Yrvaken griper jag telefonluren och svar ”Anders Ant!”. Var det kanske en förläggare, som 

ville ge ut min roman? Men det är bara Kjell Jansson, tullgeneraldirektören, som ringer mig. 

Vi hade träffats ute på Hasseludden och jag hade berättat för honom om hur jag smugglat in 

en flaska konjak, buteljerad som vinflaska, och hur den spanska tullen hade gapskrattat när 

jag tappade flaskan ute på flygplatsen i Palma. Det brottet hade begåtts sommaren 1965 och 

det måste väl ändå vara preskriberat? Drömmer jag? Kanske, men även om jag drömmer så 

minns jag hur Musköaffären: 

 
Hur jag blev indragen i vapen- och underhållsbranschen: Det var ingen tullfråga saken gällde, nej 

det var Muskö. Vad visste jag om Muskö? Jag har aldrig jobbat med försvarsfrågor och aldrig varit på 

Muskö. Men visst är det väl på Muskö som halva svenska flottan underhålls och visst är det väl där, 
som det finns ett örlogsvarv djupt insprängt i urberget.  

 

Kjell sade att de hade problem med underhåll… inom marinen. De skulle behövas någon civilist, som 

fördomsfritt tog sig an Musköproblemet och som kom med nya idéer på hur verksamheten och 
ekonomin skulle kunna förbättras. Utbudet måste breddas och man måste rikta sig till ett större 

publikum. Kort sagt Kjell ville veta om jag kunde hjälpa honom i hans utredning och hitta någon som 

ville ta över Muskö och marinens hela underhållsdetalj. 
 

Äntligen någon som verkligen förstod att uppskatta mig. Visst skulle jag kunna få fart på flottans 

underhållning. Jag tackade oreserverat ”ja”. Vi beslöt att träffas på departementet för att diskutera 
uppdraget.  

 

På Försvarsdepartementet väntade mig dock en chock. Departementsrådet började nämligen tala om 

Muskövarvet och alla problemen med varvet, som hade utretts ett tiotal gånger de senaste tio åren. Nu 
hade man beslutat att göra sig av med varvet. Man skulle dock inte lägga ned varvet omedelbart, utan 

överlåta det hela till civil industri. Vårt uppdrag gällde således inte att få mer och bättre underhållning 

på flottans fartyg, utan att få mer fartygsunderhåll, trots att flottan blir mindre och mindre. Om ett par 
år kommer den i stort sett bara bestå av fem ubåtar och elva korvetter. Dessa skall försörja två 

marinbaser med en massa folk och två örlogsvarv – Muskövarv och Karlskronavarv.  

 
Varvet i Karlskrona ägs av Kockums, som nu ägs av det tyska HDW, som i sin tur ägs av Babcock. 

Detta företag är ungefär lika stort som Ericsson och finns i England, i USA, ja över hela världen. Det 

finns en massa olika företag som heter Babcock, men de värsta babcockarna finns i Tyskland.  

 
Jag är snäll och fridsam, och verkligen ingen stridis. Nu var jag emellertid indragen i tvivelaktiga, 

internationella vapenaffärer. Jag skulle bli säljare. Jag skulle nu hitta ett svenskt eller utländskt företag, 

som ville ta över Muskövarvet och som inte skulle ta alltför mycket betalt för att hålla igång varvet, 
till över riksdagsvalet. Vilken härva, men nu var det för sent att säga ”nej”. Det gällde att gilla läget. 

Inför de nya hoten och terrorattackerna gäller det att sluta leden. Jag kunde inte tveka, när fosterlandet 
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behövd mig. Visst skulle jag kunna sälja Muskövarvet, ja inte bara varvet, utan vad som helst, till vem 

som helst, dock inte till Bin Ladin. 

 
Mission Impossible: Att sälja Muskövarvet visade sig vara svårare än väntat. Med varvskonjunkturen 

i botten och med en minskande flotta var det inte direkt någon rusning till mitt tillfälliga 

försäljningskontor vid NK. När jag sedan åkte ut till Muskön, fick jag klart för mig att varvet låg 
insprängt i ett berg och att dockorna var så små och smala att nästa inga fartyg gick in i dem. Föst nu 

insåg jag vidden av den annalkande katastrofen.  

 

Uppdraget verkade mer och mer som ett ”Mission Impossible”. Då kom jag att tänka på att hjältarna i 
den TV-serien, trots alla till synes oövervinneliga hinder, till slut alltid lyckas. Varför skulle inte jag, 

med lite kreativitet och fantasi, kunna sälja Muskövarvet. Varför begränsa mig till varvet, varför inte 

hela Musköanläggningen och resten av Muskön som staten äger.  
 

Med stor energi gick jag till verket. Jag började med att tala med alla inom Marinen och andra 

myndigheter som hade något med varv och fartygsunderhåll att göra. Jag gick igenom varenda fartyg 
som fanns kvar i marinen och tittade på vilket underhållsbehov som fanns de kommande tio åren. Jag 

tog reda på vilka varv det fanns i övrigt i Nordeuropa, hur den civila markanden såg ut, ja allt som jag 

överhuvudtaget kunde lära mig om underhållsbranschen. Sedan började jag att ringa, skriva, faxa och 

maila till svenska och utländska företag, som skulle kunna tänkas vilja ta över Muskövarvet, men jag 
fick inga som helst köpsignal. Det var inte rätt tidpunkt för att sälja varv, tvärtom. 

 

Det här var dock inte första gången som vi hade en internationell varvskris. Jag gick därför in på 
Ekerös Folkbibliotek och lånade en bok om Svenska Varv. Av historien kan man alltid lära sig något. 

Och visst, i Gunnar Hedins bok från år 1995 läste jag om hur det under förra varvskrisen, i slutet av 

1970-talet, hade funnits de som hade kunnat tänka framåt och i nya banor. Götaverken lades 

visserligen ned 1989, men de fanns män och kvinnor med som hade blicken riktad mot nya och helt 
oprövade marknader. Det gav mig en idé. Jag skulle säkert lyckas hitta en intressent! I min tankevärld 

var Muskövarvet praktiskt taget redan sålt. 

 
Ständigt nya problem: När jag nu trodde mig ha säkrat Muskövarvet framtid, gällde det att även lösa 

Marinens och Kockums problem. Kockums hade räknat fel på sitt bygge av de sex nya korvetterna och 

under hösten 2001 hade Sverige tvingats gå med på Kockums och tyskarnas krav på omförhandling av 
kontraktet. Resultatet blev att vi bara får fem korvetter, men till priset av sex plus lite FoU. 

 

Marinen vill ha fler fartyg och Kockums behöver fler nybyggen för att klara sysselsättningen. Om jag 

skulle sälja Muskövarvet och varvet skulle börja konkurrera om Marinens underhållsarbeten, var man i 
Blekinge rädd för att Karlskronavarvet inte skulle klara sig. En lösning på problemet vore att försvaret 

flyttade ut verksamheter från Berga till Muskö. Kjell och jag åkte därför ut till Berga för att träffa 

amiralen för flottan och fråga honom om Marinen hade något att erbjuda oss. Vi fick dock veta att man 
på Berga nästan inte hade kvar några fartyg, men att man hade det besvärligt i alla fall. Cirka en 

tredjedel av lokalerna var tomma, renoveringsbehovet var stort och ubåtspiren hade sjunkit. Det skulle 

behövas flera hundra miljoner kronor för att rusta upp Berga. Högkvarteret hade därför gett Marinen i 
uppdrag att underöka vilka verksamheter som man kunde flytta från Muskö till Berga.  

 

När vi åkte hem från Berga suckade Kjell. Han tittade ut över den vackert belägna slottsparken och 

utbrast: ”Det hade varit mycket lättare om vi hade fått i uppdrag sälja Berga i stället”. Från 
försvarsmakten hade vi tydligen ingen hjälp att vänta. 

 

Rockad: Problemen verkade olösliga. Intuitivt kände jag dock på mig att det var något jag hade missat 
och att lösningen fanns, men att jag inte hade sett den för alla träden, gamla byggnader, skeppsvrak, 

kronvrak m.m. som fanns där ute i Haninge. Jag åkte därför ut till Muskö igen och tidigt en dimmig 

novemberdag, smög jag mig in i berget. Jag lyckades oupptäckt ta mig in på varvskontoret och började 

gå igenom bokföringen, fil för fil. Min förhoppning var att hitta någon oförbisedd intäktskälla, som 
skulle kunna ge varvet ett värde. Jag letade och letade, men det enda jag fann var en drömbok, och där 
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stod ingen ting. Tvärtom blev jag, när jag tittade på siffrorna och försökte få debet och kredit att gå 

ihop, alltmer bekymrad.  

 
Jag tog några papper under armen, gick ner i verkstaden ock låtsades att jag var en inspektör, som 

återvände till platsen för det första brottet, dvs. till den del i berget där sprängaren först gången hade 

slagit till. Jag gick till den plats där man hade sprängt ut den första verkstadstunneln i slutet av 1950-
talet. Mina försök att smälta in i miljön var dock förgäves. Den gamle fackbasen, som hade gått och 

skrotat berget i 40 år och som nu var lagbas för marinbaslagret, kände genast igen mig. Han hälsade 

glatt på mig och började tala om alla galenskaper som gjorts inom försvaret. Med värme i rösten talade 

han också om vilken kompetens och styrka, som man hade på varvet och som gjort att man kunnat stå 
emot alla nedläggningsförsök. Fackbasen sade att både varvsledningen och personalen nu ställde stora 

förhoppningar på Kjell och mig. De trodde att, eftersom vi inte visste något om vare sig varv eller 

försvaret, skulle vi kunna se på problemet med nya friska ögon och hitta en lösning, så att alla skulle 
bli nöjda och allt förbli som förut, fast bättre. 

 

När jag kom in till staden vräkte höstregnet ned och det blåste snålt. Jag köpte en "temla" på 
konditoriet Rosa för att trösta mig och sedan satt jag mig ner och funderade, och funderade. Så 

plötsligt kom jag på det. Det skulle varken behövas svärd eller musköt för att lösa knuten. Varför inte 

göra en rockad! 

 
Vi flyttar Berga till Muskö och säljer både varvet och Berga. På så sätt får vi ner de totala 

hyreskostnaderna och vi får ett bättre skydd för flottan än på Berga, där den ligger öppen för nya 

sprängattentat. På fälten innanför Berga bygger vi bostäder. Med närheten till Årsta Havsbad, 
parkområdet och hamnen i Berga och med närhet till motorväg och pendeltåg, är detta område 

utomordentligt väl lämpat för bostadsbebyggelse. Med pengarna från försäljningen av Muskö och 

Berga rustar vi upp flottan och skicka ned den till Medelhavet för att öva inför kommande 

fredsbevarande FN-operationer.  
 

Jag presenterade min plan för Kjell. Jag lade fram Gröna Kartan nummer 90 ”NO Nynäshamn” och 

101 ”SO Stockholm” och visade med tuschpennan hur jag ville flytta tornet från ruta A1 till A6, för i 
att nästa drag kunna öppna upp för springare E2 till H4. Därmed skulle jag kunna få fram bönderna på 

mittfältet och samtidigt skydda Kungen. Kjell förstod genast strategin.  

 
Wanted – Dead or Alive: Vårt förslag att flytta flottans fartyg till Muskö var inte alls populärt ute på 

Berga. Mitt fräcka påstående att ”dagens svenska flotta mest består mest av landkrabbor", vållade 

enligt vad malisen förtäljer heta känslor. Inom de jaktlag, som har bra och billiga jakt- och 

fiskearrenden på Muskö, lär man ha satt upp en affisch med en bild på a) mig och b) Bin Ladin och 
med texten ”Wanted a) Dead or b) Alive.”  

  

Det var dock inte alla inom Marinen som tyckte att jag bara har galna idéer. Bland militärerna fanns 
många vettiga och trevliga personer. Det gäller bara att lära känna dem ordentligt och förstå deras 

konstiga språk och alla deras obegripliga förkortningar. Jag märkte att det egentligen inte är 

annorlunda än oss. Under tre månader som jag jobbade med Musköaffären fick jag en ökad respekt för 
marines folk och de för mig. I varje fall märkte jag att när jag berättar om mina idéer och visioner, så 

såg jag något drömskt i deras blick. Det är inte ”Längtan till landet” som de vill sjunga, utan ”Till 

Havs”. 

 
Musköbasens fall: Att sälja Muskö Örlogsvarv var ett ”Mission Impossible”. Men turen står den 

djärve bi. På torget i Alingsås stötte jag såsom av en slump på Christer Ericsson, f.d. chef för Consafe. 

Christer gick ju på 1980-talet in och räddade Götaverken genom att satsa på byggande av oljeriggar 
för offshore. Det gick bra i tio år, men sedan kom krisen i oljebranschen och Consafe gick i konkurs. 

Även om det var en formellt helt korrekt genomförd konkurs, drabbades Christer ekonomiskt och att 

starta nya företag i Sverige var inte lät för honom. Men Christer är en riktig entreprenör, och efter att 

ha startat nya företag utomlands var han nu tillbaka i Sverige och drev en rad framgångsrika företag.  
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När jag sent i november fick syn på Christer Ericsson på torget i Alingsås gick jag fram till honom och 

frågande Christer om han var intresserad av att köpa Muskö Örlogsvarv. Christer i sin tur frågade 

torgmadammen om kvaliteten på potatisarna och mig om Muskövarvet. Som en boren entreprenör var 
Christer intresserad och en kall decemberdag vintern 2001 åkte vi tillsammans ut till Muskö. Med 

kännarblick tittade Christer på Muskösanläggningen och omgivningarna kring varvet. Han såg direkt 

att varvet var värdelöst, men att den kompetens som fanns bland personalen skulle gå att ta till vara 
och utveckla. Ett par dagar senare kom Christer till Stockholm och presenterade en kreativ affärsplan. 

Den innebar att en rad nya verksamheter skulle tillföras Muskö, så att antalet anställda skulle öka från 

300 till 800 Christer ville dock ha en beställningsgaranti omfattande underhållet under fem år av de tre 

ubåtarna som låg på Berga. Han ville även köpa en del av den mark på Muskö som Försvarsmakten 
äger och som låg för fäfot. 

 

Kjell och jag tog kontakt med Nynäshamn och Haninge kommun, som blev stormförtjusta över 
Christers förslaget. När jag presenterade mitt förslag till rockad, dvs. att flytta marinens fartyg till den 

för attentat säkra basen i Muskö, och sälja Bergaområdet, förstod kommunalråden genast vilka nya 

spelmöjligheter detta skulle ge. I Haninge rådde bostadsbrist och på fälten innanför Berga skulle man 
kunna bygga 5 000 nya bostäder. Området skulle kunna bli en riktig gräddhylla på Södertörn. 

 

Glada i hågen gick Kjell och jag upp på Försvarsdepartementet strax före Jul. Där blev det dock stopp 

redan på tjänstemannanivå. Vi fick veta att det fanns en politisk överenskommelse om att allt tungt 
ubåtsunderhåll skulle gå till Kockums. Jag protesterade och förklarade att riksdagen hade beslutat om 

en försäljning av Muskö och att det i våra utredningsdirektiv inte stod något om att Kockums skulle få 

allt ubåtsunderhåll. När jag hävdade att detta skulle innebära en dödsstöt för Muskö, härsknade 
departementsrådet till och sade: ”Hur tydlig skall jag behöva vara. Om landets försvarsminister har 

tagit Babcocks styrelseordförande i hand på att Kockums skall få ubåtsunderhållet, så är det inte 

förhandlingsbart". 

 
Vi fick inga beställningsgarantier och inga tilläggsdirektiv. Utan politiskt stöd var det bara att snabbast 

möjligt avsluta utredningen. I utredningens betänkande som vi kallade Muskövarvet – Utveckling eller 

avveckling pläderade vi för utvecklingsalternativet, enligt de idéer vi diskuterat med Christer Eriksson, 
men alternativet var inte längre möjligt att realisera.  

 

Åter till verkligheten: Resultatet av Musköutredningen blev att både Muskövarvet och Berga blev 
kvar inom flottan, men med en krympande kostym. Det blev ingen liten rockad, som jag ville. År 2005 

kom istället den stora rockaden. Flottans fartyg flyttas till Karlskrona, som nu blir landets enda 

marinbas. Muskövarvet läggs ned. Amfibieregementet i Vaxholm och flyttas till Berga och 

Amfibieregementet i Göteborg läggs ned.  
 

Jag var besviken över utgången av Musköutredningen. Det var varvsledningen och de fackliga 

organisationerna på Muskö också. Även i Göteborg var man besviken. När deras enda regemente läggs 
ner har rikets andra stad inte längre något ordentligt militärt skydd mot terroristattacker. I början av 

september protesterade kommunalrådet Göran Johanson i Göteborg mot nedläggningsbeslutet och 

lämnade Verkställande Utskott. Om jag hade haft kvar något statligt ämbete, skulle jag också ha 

avgått. Jag tyckte att spelet om Muskö hade varit svekfullt. Att Sveaborg och Muskö – Gibraltars like i 

vår Nord – skulle kunna falla så lätt, hade jag aldrig kunnat drömma om. 

 

.....simsalabim befinner jag mig på en smal sviktande spång ute vid örlogsbasen. Det är 

vindstilla, solen håller på att gå ned. En gammal fiskebåt är på väg in mot hamnen och 

dunket från den förstärker bilden av svensk skärgårdsidyll. Jag känner doften av hav och jag 

njuter; CARPE DIEM, CARPE DIEM. Men plötsligt stelnar jag till och jag känner att det är 

något obehagligt som håller på att hända. Och mina aningar besannas, allt som jag fruktat 

och väntat blir verklighet. Jag flämtar efter andan, allt dansar runt för ögonen. Klädd i en 

svartrutig överrock, svarta byxor, bruna strumpor ock svarta loafers, står en gestalt vid 

rodret på fiskebåten, och han ser exakt likadan ut som jag själv. Nu vänder han ansiktet mot 
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mig och nu ser jag två gnistrande ögon, och i dessa ögon lyser en illvilligt, djävulsk glädje. 

Jag vill skrika och varna alla, men jag får inte fram ett ljud. Det skulle inte ha hjälpt, för i 

samma ögonblick utlöser min dubbelgångare bomben. Jag hann uppfatta smällen, sedan blev 

allt svart och jag föll handlöst ner i avgrunden, ner i det svarta hålet. 

 

Yrvaken och förskräckt slog jag upp ögonen. Klockan var sex och Maria, som hade gått upp i 

Kiev klockan tre i morse, hade uttröttad kommit hem från jobbet. Jag hade trillat ner från 

skrivmaskinsstolen då hon smällde igen dörren, irriterad över att jag sovit hela eftermiddagen 

och inte hade någon middag klar åt henne. Vem tar hon mig för? Tror hon att jag är en vanlig, 

avdankad statstjänsteman, som nu bara skall passa upp på henne. Tror hon att det är hon som 

bestämmer? 

 

I Kiev hade Maria hånat mig för att jag inte lycktas sälja Muskövarvet. Det var ojust av 

henne. Men jag skall visa henne. Jag skall sälja mitt Kilmore-glas för 10 000 kronor. Och när 

jag hade lyckat med det skall jag börja med internationella vapenaffärer. Klarar jag bara att ta 

mig upp för den första grenen, att sälja Kilmore-glaset, kan jag klättra hur högt som helst. Jag 

siktar mot stjärnorna och inget skall hindra mig. Jag lider inte alls av storhetsvansinne, men 

jag tycker inte om att bli jämförd med sådana galningar som Napoleon Bonaparte och Josef 

Vissarionovitj. Jag vill bli jämförd med Fjodor Dostojevskij, min favoritförfattare.  

 

Dostojevskij hade också en Dubbelgångare, och Dostojevskij var hasardspelare. Det kan jag 

också bli, men jag behöver startkapital. Jag måste ha pengar till en Grand National-vinnare. 

Jag får inte tveka att begå brott, till och med mordförsök. Ändamålet helgar medlen. Jag är 

smartare och jag har kallare nerver än Rastkolnikov. Jag är ung, bara 61 år. Alexander den 

Store och Gustav II Adolf var drygt 30 år då de dog. Om jag blir lika gammal som min far nu 

är, har jag minst 33 år kvar att leva. Jag kan hinna med många stordåd ännu. Jag kan förtrolla 

och förvilla en hel värld. Ja, till och med Maria kan jag slå med häpnad.  

 

Jag har tänkt om. Jag har slutat planera på lång sikt. Inga fler Stalinistiska femårsplaner och 

inga mer verksamhetsplaner och resultatstyrning. Jag skall leva som Jesus lärde och inte 

bekymra mig om morgondagen. Nu vet jag vad min Stora roman skall heta. Nu kan jag börja 

skriva på allvar, och nu kommer också allt att bli precis som jag skriver. Med mitt skrivande 

har jag kunnat påverka verkligheten en gång tidigare och jag kommer att lyckas nu också.  

 

Alexander I, Djingis Khan och Henrik VI har funnits i verkligheten. Trots att de begick 

folkmord och hustrumord blev de berömda, och hundratals år efter deras död görs det 

fortfarande studentspex om dem. Mackie the Knife fanns däremot inte i verkligheten, utan han 

var bara en operettfigur. Men i övermorgon flyger jag till London och skapar en verklig 

Mackie the Knife. Jag skall färdas i min morfars fotspår och jag skall skriva ett spex om mig 

själv i realtid. Men hur skall jag få med mig Maria till England och hur skall jag hindra min 

dubbelgångare från att, än en gång, lägga beslag på henne?    
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11. KIM FRÅN KRIM OCH KONVERSATIONSBRIDGE MED 
KNEKTAR  

Taxichauffören ute på Heathrow var snygg, slank, rödhårig och fräckt fräknig. Hon ville lägga 

min karbinväska i bagageluckan, men jag hejdade henne och sade att väskan hade ett 

värdefullt och ömtåligt innehåll, och att jag därför föredrog att ha den inne i bilen.  

 

När jag skulle sätta mig i framsätet på taxin bredvid ”rödluva” tog hon tag i mig. Det gick en 

elektrisk stöt genom kroppen, hjärtat slog och adrenalinet pumpade till. Men så förstod jag. Vi 

var i England! Här var det vänstertrafik och jag hade försökt sätta mig på förarplatsen. 

 

Jag tycker att jag talar BBC-engelska, men ”rödluvan” måste ha hört att jag var skandinav för 

hon började genast tala om Grand National. Hon hette Kim och var en rysk sjuksköterska från 

Krim. Hon hade blivit utbränd av att arbeta dag och natt, ofta i skenet bara av en 

fotogenlampa, med att ta hand om sårade ryska soldater. Men förklarade Kim, det var inte det 

hårda arbetet och den dåliga belysningen som hade knäckt henne, utan att soldaterna inte blev 

glada över att hon botade dem, så att de kunde åka tillbaka till Grosnyj och avsluta kriget. Nu 

skulle hon istället ta hand om sårade brittiska soldater från Irak, som enligt vad hennes farfars 

far hade berättat, aldrig gav upp. I väntan på brittisk legitimation körde Kim taxi i London. 

Hon hade tidigt på morgonen kört ett par ”vikingar” till Sussex, så hon visste att försäljningen 

av Kilmore III och Grand National skulle avgöras där idag. När jag talade om för henne att 

jag redan hade skrivit Carpe Diem och att jag visste hur det hela skulle sluta, försökte Kim 

pumpa mig, men jag sade att hon fick vänta lite.  

 

På vägen in till Christie’s satt jag och funderade på FGN-tävlingen. I första omgången hade vi 

fått följande svar. 

 

Fråga: 1 2 3 4 5 

 

Mads 1 2 x x x 

Noak 1 1 x 2 1 

Leif 1 x 1 x 1 

Svein 1 2 2 1 2 

Nils (struken) 

Rätt svar 1 1 1 x x 

 

Det betydde att Mads och Leif fått tre rätt och Noak och Leif bara två. Om de hade läst kapitel 

3-7 ordentligt borde de ha tagit en V5:a direkt, eftersom det i de texter som de fått fanns 

tillräckligt med ledtrådar för att besvara de fem frågorna.  

 

I första omgången hade uppenbarligen inga av de tävlande samarbetat. Om Mads och Noak i 

den andra omgången hade gått samman och lämnade in två tipsrader med olika alternativ, 

skulle med 100 procents sannolikhet få en V5:a. De behöver bara jämför sina tipsrader så 

inser de att de båda har svarat rätt på fråga 1, som är Mads fråga och att Mads har svarat fel på 

fråga 2, som är Noaks fråga. Vidare inser de att Mads inte kan ha svarat rätt på fråga 3, för då 

skulle även Noak ha haft tre rätt. Alltså har Mads svarat rätt på fråga 4 och 5. Om kryss är fel 

på fråga 3, måste en etta eller en tvåa vara rätt svar. Med två tipsrader kan Mads och Noak 

därför täcka båda dess alternativ i andra omgången. 
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Om Leif och Svein går samman i andra omgången, bör de med ett liknande resonemang 

komma fram till att det för dem finns fyra alternativa möjligheter. Trots att de tillsammans 

hade lika många rätt i första omgången som Mads och Noak, har de således bara 50 procents 

chans att ta en V5:a i andra omgången. Men går de samman med Nils, så kan de vara säkra på 

att få alla fem rätt, utan att läsa texten i kapitel 3-7 en gång till. 

 

Om det gick som jag trodde, skulle tilläggsfrågorna avgöra. Jag visste vilket som var rätt 

alternativ i fråga sex, men inte i fråga sju. Hur jag än dömde skulle jag få kritik: ”Domaren 

dömer som han vill, men i huvudet står det still”. Av lättförståliga skäl är jag mycket känslig 

för sådan typ av kritik. Därför skulle jag behöva skaffa mig mer information om Kilmore och 

Findon, men hur skulle jag få den. Genom att spela bridge?  

 

Jag avbröts i mina funderingar av att taxin stannade utanför den anrika auktionsfirman 

Christie’s. Jag gav Kim min engelska översättning av Carpe Diem, så att hon skulle ha något 

att göra medan hon väntade på mig. Jag bad henne även följa med mig till Findon Village, för 

utifall vi skulle behöva sjukvårdhjälp i samband med den stora finalen. Det ville Kim gärna. 

 

Intendent Sir Henry James, som tog emot mig, var lång, vältränad, välklädd och såg ”äckligt 

bra” ut. Medan vi gick upp till Sir Henrys rum kommenterade jag en Mingpjäs från tredje 

dynastin och ett par 900-tals bärnstenssmycken från Kiev. Jag tog upp min Gustavianska 

silverdosa med snus, lade elegant in en pris och erbjöd Sir Henry att lägga in en också, men 

han avböjde. Sir Henry förstod dock att jag var kännare och försökte charma mig. När vi satte 

oss ner stötte han, liksom ofrivilligt, till mig över stjärten, för att se om jag var intresserad. 

Det hade han inget för, utan vi gick direkt över till den affär för vilken jag hade kommit till 

London. Jag öppnade min karbinväska, tog upp ett elegant smyckeskrin av cederträ och 

vecklade försiktigt upp silkespappret som låg runt mitt Kilmore-glas.  

 

Sir Henry satte på sig läsglasögonen, tog försiktig emot det kantstötta snapsglaset och började 

granska det. Han tittade länge på glaset, vände på det, studerade stämpeln, hostade till och 

tittade upp mot mig, liksom för att se om jag drev med honom eller inte. Då jag inte med min 

avslöjade hur jag värderade mitt Kilmore-glas, hostade han till igen, och sade att glaset nog 

inte var något för en auktion på Christie’s. Men då började jag berätta om glasets proveniens. 

Jag sade: ”Det här glaset har tillhört Vår man i Havanna”. 

 

Sir Henry såg förvånad på mig och utbrast: ”Men ’Vår man i Havanna’ var ju bara en fiktiv 

person, som Graham Greene hittade på.” 

 

”Er ’Vår man i Havanna’ var en fiktiv person. Men vår ’Vår man i Havanna’, Leif Sillberg, är 

i högsta grad verklig. Ni kan träffa honom i kväll. Han kommer att köpa Kilmore III för en 

miljon och erbjuda 1 000 pund för mitt Kilmore-glas. Ni är välkommen till min nya klubb i 

Findon Village”, sade jag. 

 

”Visste ni att jag bor i Findon Village och att jag har lagt ett bud på Kilmore III,” frågade Sir 

Henry mycket förvånad. 

 

”Ja, det visste jag. Och jag vet även att ni hade tänkt se till att Kilmore III inte vinner Grand 

National i mars 2006 och att ni har tänkt spela stort på att Kilmore skall förlora. Men nu blir 

det inte så, Kilmore III kommer att vinna.” 
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”Vem är det som har tjallat om Kilmore? Är det Valerie Martin? Hon vet ingenting, hon är 

bara svartsjuk. Förresten kan ni inte veta vem som kommer att vinna Grand National nästa 

år?”  

 

”Jo, det kan jag. Då det gäller hästar är jag nämligen synsk. Jag vet att Kilmore III kommer att 

vinna.”  

 

Sir Henry ruskade på huvudet. Uppenbarligen ansåg han mig vara galen och inte synsk. Jag 

tog därför upp ett brev ur min väska och gav det till honom. I brevet stod det nästan exakt ord 

för ord, vad jag nyss hade sagt till Sir Henry och vad hans hade svarat mig.  

 

Medan Sir Henry läste brevet och föreföll chockad, tog jag tillbaka mitt Kilmore-glas och lade 

ner det i asken igen. Jag reste mig hastigt och gick med kraftfulla steg ut från den anrika 

auktionsfirman och in i min väntade taxi.  

 

Kim hade kommit halvvägs i Carpe Diem. På vägen till Findon Village berättade jag för 

henne vad som hade hänt i romanen fram till och med nu. Kim blev mycket glad då hon fick 

veta att hon skulle få vara med i romanen. Nu förstod hon också varför jag i mitt e-brev till 

taxibolagen i London hade frågat efter en rödhårig ryska från Ukraina, som hette Kim i 

förnamn. När jag berättade för Kim om vårt besök i Kiev erbjöd hon mig att följa med henne 

hem till Krim nästa helg och få en ny ”Farfars Näsa”. Jag tackade genast ”ja” till Kims 

erbjudande. Jag visste nämligen att den kommande kvällen skulle bli tuff, minst lika hård som 

fredagsnatten veckan före Midsommar. Jag skulle komma att behöva vila upp mig hos Kim på 

Krim. 

.  

Vi kom fram till Findon Village redan vid fyratiden. Vid infarten till byn stod det: ”Welcome 

to Findon – The Village with fast horses and beautiful women”. Jag hade över en timme på 

mig, så jag bad Kim at köra mig till Village Hall. Det var onsdagseftermiddag och då hade 

Findons bridgeklubb möte.  

 

I Village Hall satt ett 20-tal personer och spelade bridge. Vid mittbordet höll fyra äldre 

gentlemän just på att avsluta ett svårspelat kontrakt. De hade alla stora yviga mustascher i 

samma färgnyanser, som knektarna i en kortlek. Förmodligen var de ”Distinguished Members 

of the Handlebar Club”. 

 

När jag elegant, svepte in i rummet, såg alla förvånat på mig. Och då jag sade att jag just hade 

landstigit i England, verkade de nästan vetskrämda. De fyra äldre gentlemännen, som av 

åldern att döma måste vara krigsveteraner, sade vad de hette, men de mumlade under sina 

knavelbårar och de svalde halva namnen. Jag presenterade mig på samma sätt: ”hmm..Ant” 

och frågade lågmält och lite trevande, om jag, hmm…om det inte störde dem, hmm… skulle 

kunna få delta i spelet.  

 

En äldre, klent byggd gentleman erbjöd mig artigt sin plats vid bridgebordet. Han var mycket 

lik Hjärterknekt, men han hade bara mustasch på den vänstra sidan av ansiktet. Förmodligen 

var det en gammal krigsskada, kanske senapsgassviter från kriget, som gjort att mustaschen på 

den högra sidan inte vuxit ut igen. Den stackars handikappade knekten stapplade över till 

baren och beställde en dubbel visky. Nordmännens ankomst till det lugna Findon Village, 

hade fått honom att erinra sig krigets fasor.  
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I första given öppnade min partner, Ruterknekt, med en klöver. Klöverknekt passade och jag 

klippte till med sex klöver, som Spaderknekt dubblade. Jag redubblade, bad träkarlen att 

hämta en öl, och spelade sedan hem en storslam. Jag hade lite tur med kortsitsen, men min 

budgivning imponerade på krigsveteranerna. 

 

När vi hade spelat en dryg halvtimme frågade Hjärterknekt, som slagit sig ned vid vårt bord 

med sin dubblade visky och intresserad följt spelet, om jag möjlighen ingick i den grupp av 

skandinaver, som tidigt i gryningen, helt oväntat hade invaderat Findon Village och , enligt 

vad det sades, nu skulle roffa åt sig byns bästa häst – Kilmore III. Det ryktades också att 

nordmännen hade gått runt från hus till hus och inspekterat fastigheterna och ägarnas 

möjligheter att försvara sina hem mot fientliga uppköp.  

 

Jag svarade att jag inte hade kommit till Findon tillsammans med dessa illasinnade, 

skandinaviska spekulanter. Då jag strax därefter missade ett enkelt kontrakt i tre sang, kände 

sig veteranerna lugnare. Trots att jag saknade mustasch och nog aldrig skulle komma att få 

någon, uttryckte de en förhoppning om att jag skulle bli medlem i deras bridgeklubb och 

tillföra Findon Village nytt blod.  

 

När vi spelat färdigt den första robberten började jag engagerat att tala om hur mycket jag 

älskar engelska byar och hur bra jag tycker om engelsmän, deras trädgårdar, deras öl och 

deras fotbolls- och TV-serier. Engelska serier är inte alls så våldsamma och brutala som de 

amerikanska. I engelsk fotboll är det teknik och inte styrka som räknas. I TV-serierna är det 

humor och elegans som räknas, inte att blodigt skjuta ner så många som möjligt. Jag sade att 

jag älskade ”Morden i Midsomer” för där brukade det bara ske tre fyra mord i veckan. Det 

räcker. Och så kom jag med den fråga som jag suttit och väntat med ända sedan vi började vår 

konversationsbridge: 

 

”By the way, how many homicides, a week, do you usually have in Findon Village?” 

 

De stirrade förvånat på mig och jag upprepade min fråga, nu med högre röst och nu sade jag 

”murders” i stället för ”homicides”.  

 

”Nej, i Findon var det så lugnt”, förklarade de unisont,. – ”Fram till idag”, tillade 

Spaderknekt. – ”Ja, med alla de här utlänningarna i byn, gäller det att passa sig”, utbrast 

Klöverknekt, som tidigare bara hade passat under spelet.. – ”Med folk som kommer utifrån, 

måste man se upp” fortsatte Hjärterknekt. – Och nu röt Ruterknekt till: ”Dessa förbaskade 

utlänningar. De sköt ner Peter då de rånade banken! Få se nu,….var det inte 1962? Samma år 

som Kilmore vann Grand National?” – ”Nej, det var året innan, det var på våren 1961”, 

utbrast de andra knektarna i munnen på varandra.  

 

”Fanns Kilmore i Findon redan 1961”, frågade jag. 

 

”Yes! Yes! Han tränades av Captain Ryan Price” sade Spaderknekt. Sedan talade de åter i 

munnen på varandra om Kilmore, om kapten Price och om Grand National. 

 

Jag avbröt dem och frågade om banken, där det brutala mordet hade skett, låg i Findon, 

Village. Men de svarade mig inte, utan de började istället ivrigt berätta om hur polisens jakt 

på bankrånarna hade gått till och att två av dem hade gripits i Findon. Själva mordet hade 

dock, visade det sig efter en stund, ägt rum i grannstaden Worthing, fem kilometer därifrån. 
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Findon Village kunde således inte ståta med att ha något mord i modern tid. Men på 1800-

talet hade man haft ett mord.  

 

I min utredning hade således framkommit att så länge Kilmore levde, hade det inte inträffat 

några mord i Findon. Men kanske fanns det några mord som hade begåtts, men som man inte 

kände till ännu, precis som Marmorbruksmordet. Jag frågade därför veteranerna om det 

eventuellt hade skett några mystiska försvinnanden, …..t.ex. i samband med öppnandet av 

Kilmore Club i augusti 1963, men det kunde gubbarna inte erinra sig att det hade gjort. Det 

enda Hjärterknekt mindes från 1963 var att han den hösten hade spelat hem sju redubblade 

sang i zonen. – ”Nej, det var1964”, avbröt gramset Ruterknekt. ”Men det var på hösten 1963 

som jag blev av med mitt Kilmore-glas, samtidigt med att Gioconda Coldsteam försvann. Och 

det var den hösten som Gordon Coldsteam fick polisen att ta upp det nylagda cementgolvet i 

Kilmores stall”. – ”Men de hittade inte hennes lik”, tillade Spaderknekt besviket. –– ”Vi 

trodde att den galna svensken hade stuckit ner henne, men polisen lutade åt att hon frivilligt 

rest efter Mackie till Sverige”, sade Klöverknekt. 

 

”Blev Gioconda mördad”, frågade jag. 

 

”Nej, det blev hon inte. Snarare tvärtom, hon blev gravid. Gioconda hade stuckit iväg med 

Kilmores ägare, filmproducenten Nat Cohen”, sade Hjärterknekt. – ”Men redan efter tre 

veckor dumpande Nat henne, och Gioconda kom illamående hem till Kilmore Club och till sin 

arge far”, sade Ruterknekt indignerat. – ”Gerald Coldsteam var så upprörd och han till och 

med hotade med att skriva till Mackie och be honom komma tillbaka och skära halsen av Nat 

Cohen”, sade Spader Kung i en ton, som tydde på att han hade tyckt att Gerald borde ha gjort 

det själv. – ”Men Gioconda grät, och hon bad och bönade för hans liv. Giroconda hade svikit 

honom, men hon ville inte att han nu skulle behöva dö. Hon älskade honom fortfarande och 

ville inte att Mackie, skulle bli hängd för ett mord på Nat Cohen”, sade Hjärterknekt, suckade 

och mindes hur det var att vara ung och kär och hur operetten Mackie the Knife slutar. 

 

Jag märkte att alla knektarna nu hade börjat tävla om att få min uppmärksamhet och att de 

mer och mer började lägga an på mig. I förhållande till dem var jag naturligtvis ung och stilig, 

men jag var inte intresserad av gamla gubbar, hur rakryggade och vidmustaschade de än var. 

Skulle jag välja en ny partner skulle det vara en lång, blond man med smala höfter och snygg 

bak. Det skulle inte spela någon roll om han hade mustascher eller inte, bara han var 

symmetrisk, hade ett kraftigt handslag, var självsäker och fick mig att må bra och att skratta. 

 

Jag tittade på klockan, tackade knektarna för upplysningarna och sade att jag måste ge mig 

iväg till Kilmore Club. När jag reste mig upp ställde jag dock en sista fråga till herrarna på 

Bridgeklubben.  

 

”När dog Kilmore?”  

 

”1981”, hörde jag majoriteten av bridgeklubbens ledamöter ropa. Spridda röster på hördes 

även ropa ”1982” och ”1983”; och någon ropade ”Kilmore in our hearts, will never die”. 

 

”Jag finner att majoriteten av ledamöterna i Findons bridgeklubb”, har röstat för år 1981. Är 

det någon som begär votering?” Det var det inte, så jag bad klubbens sekreterare föra till 

protokollet att Kilmore dog 1981, dvs. 18 år efter att han hade skadat sig när Kilmors jockey 

Fred försökt att ta sin tredje vinst i Grand National.  
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Då jag lämnade Village Hall och den väntande taxin bjöd jag bartendern på en pris snus. Jag 

bad honom samtidigt att skicka över 10 lådor öl till Kilmore Club och att sätta upp räkningen 

på Mackie. Det var inga problem. Mackie the Knife var tydligen välkänd i Findon Village. 
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12. FANTASTISK FINAL I FINDON OCH DRAMATISK 
DRÖMKVINNA 

Kim och jag anlände exakt klockan 17.00 till Kilmore Club. På gräsmattan utanför huset stod 

Kilmore III och betade omgiven av sina beundrare. De undrade nu vilket av de båda stridande 

vikingalagen från Skandinavien, som skulle komma att vinna hästen och erövra förstapriset i 

Brittish Grand National – det blå eller det röda teamet.  

 

Det var ingen som lade märke till Kim och mig då vi smög oss in genom dörren till Kilmore 

Club. Inne i den förre detta klubblokalen var det packat med folk, pressfotgrafer och 

journalister. På trappavsatsen till övervåningen stod Findon Villages borgmästare, Mary Ellen 

Weber, och bredvid henne Valerie Martin, byns historieberättare och den som var ansvarig för 

Findon Villages hemsida.  

 

När jag trängde mig in i salen överräckte just Valerie tre förseglade kuvert till borgmästaren. 

De innehöll Sir Henrys samt det blå och det röda teamets bud på Kilmore III. Jag märkte att 

folk var nyfikna på hur mycket vikingarna från norr skulle betala för Kilmore, en medioker 

häst som hittills inte vunnit någon större tävling. Nordmännens ankomst till de Brittiska 

öarna, deras spekulativa köp av hus i London, deras upptrissande av fastighetspriserna i hela 

sydöstra England och nu deras våldsamma intresse för Kilmore III, hade satt Findonbornas 

känslor i svall. Salen fullständigt kokade av upphetsning. Jag däremot tog det lugnt, för jag 

visste vad som stod i kuverten.  

 

Marry Ellen öppnade raskt kuverten och titta på buden. Det var dödstyst i salen då hon med 

hög röst utannonserade: 

 

” Högsta priset för Kilmore III har avgetts av det blå teamet. Budet är på en miljon; 1 000 

000… ”one zero zero zero …. 

 

Här avbröts borgmästaren av Leif, Nils och Svein i det norsk-svenska blå laget, som jublande 

reste sig upp, ropade hurra och gratulerade varandra till segern. Fotblixtarna smällde av och 

knäppen från digitalkamerorna dränktes av jublet och reportrarnas frågor till det vinnande blå 

teamet.  

  

Jag lade märke hur Valerie, som överenskommet, stoppade undan lapparna med det blå 

teamets bud. Att priset för Kilmore III var en miljon kronor och inte en miljon pund, var det 

ju ingen mer än vi som behövde veta. Och att vi tänkte spela på att Kilmore III inte skulle 

vinna Grand National behövde ju heller ingen få reda på.  

 

Det röda laget, som bestod av Mads och Noak tog nederlaget med stoiskt lugn. Jag kunde 

dock se att de gärna hade velat vinna.  

 

Nu var det min tur. Med kraftfulla steg äntrade jag podiet, kramade först om den korta och 

korpulenta borgmästaren och sedan den långa, snygga, slanka Valerie. Vi hade brevväxlat, 

men det var första gången som vi sågs. Jag gillade Valerie och jag märkte genast att vi skulle 

bli de bästa vänner. Därför kysste jag henne kyskt på båda kinderna, klev ytterligare ett par 

steg upp i trappan, såg ut över publikhavet och inväntade att det skulle bli tyst i salen. Sedan 

höjde jag rösten och sade med hög ton och med uppbådande av min allra tydligaste och 

släpigaste Queen’s English: 
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”In Fridkulla Grand National Question Competition, all five finalists, have answered, all 

five Questions, quite right!”  

 

Jag märkte hur spänningen i salen steg ännu mer, när jag utannonserade att alla hade klarat de 

fem grundfrågorna i den andra tävlingsomgången. Nu var det de båda tilläggsfrågorna som 

skulle avgöra tävlingen. Alla i salen förstod också att de tävlande hade gått samman i två lag 

och att kampen nu skulle stå mellan samma blåa och röda lag, som nyss hade kämpat om att 

vinna Kilmore III. Därför fortsatte jag omedelbart och började kommentera svaren på fråga 6:  

 

”Vid förhör med Anders Ant på frågan huruvida han gått över Övre Husargatan våren 1968, 

utan att ha sett sig om – först åt vänster, sedan åt höger och därefter snabbt åter åt vänster igen 

– uppgav den misstänkte att han inte kom ihåg om han hade korsat ifrågavarande gata med 

iakttagande av erforderlig försiktighet. Han ansåg sig dock inte ha gjort sig skyldig till 

vårdslöshet i trafiken, eftersom han inte varit i Annedal vid ifrågavarande tidpunkt. Något 

alibi som visar var Anders Ant hade uppehållit sig under våren 1968, kunde dock den 

misstänkte inte uppvisa.  

 

Den idag 63-årige överläkaren, av i manligt kön, Kim Kastrup, uppgav att han inte haft besök 

av Anders Ant vid tidpunkten för kortets tagande. Eftersom Kim under större delen av våren 

1968 fullgjorde en AT-tjänstgöring i Malmö kan han rimligen inte befunnit sig i Annedal då 

kortet togs.  

 

Till ålder och utseendet liknar ifrågavarande fotgängare Anders Ant. Det är inte orimligt att 

det finns en chans på 100 000 0000 att både Anders och Kim missmint sig. Att Anders Ant 

våren 1968 skulle ha haft bruna strumpor till svarta byxor är däremot helt uteslutet, eftersom 

han då stod under kontroll av sin fästmö Maria och hon noggrant bevakade hur Anders var 

klädd. Det måste således ha varit Anders Ants dubbelgångare som iakttogs av den osynligt 

närvarande fotografen. Ingen av deltagarna i det blåa och det röda laget är färgblinda. Båda 

lagen har uteslutit alternativ 2. 

 

Inget av lagen hade heller kryssat för alternativet att det skulle kunna vara en chans på 100 

000 att det är GP journalisten Kjell Kristoffersson, som man ser gå in på pantbanken i 

Annedal i mitten av 1960-talet. Sannolikheten för detta är mikroskopisk, eftersom Göteborg 

ju har en halv miljon invånare. Väskan till en Halda-skrivmaskin från tidigt 1960-tal var också 

svart och inte grå, som den väska var som man ser på bilden. Dessutom liknar mannen med 

det dystra ansiktet varken Kjell Kristoffersson eller hans dubbelgångare Kjell Kristof som 

Anders träffade i Annedal. 

 

Således måste det ha varit ”Mackies” WW-buss, som man ser på bilden från Rygatan från 

sommaren 1965, dvs. svarsalternativ 1. Båda lagen har svarat rätt på fråga 6. 

 

Jag övergår nu till fråga sju. Här har det blåa lag svarat att Kilmore njöt en behaglig 

pensionärstillvaro i Findon i 20 år. Jag har dock nyss fått veta att Kilmore, som pensionär fick 

möjlighet att ”fånga dagen” i 6500 dagar. Det är något mindre än 20 år. 

 

Det röda laget har svarat att man tror, eller att man kanske snarare hoppas på att Kilmore Club 

skall byta namn till Carpe Diem Club, och att den skall öppnas igen och åter bli en populär 

bykrog. Båda lagen också har försökt muta den nuvarande ägaren av Kilmore Club att byta, 

respektive att bibehålla nuvarande namn, men båda lagen har misslyckats med detta. Jag har 
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legat steget före. För en vecka sedan köpte jag det förfallna hus, som vi nu står i. Jag kommer 

att renovera Kilmore Club och åter öppna krogverksamheten. Klubbens nya namn kan ni se på 

min banderoll”. Och nu tog jag effektfullt fram och vecklade ut en banderoll, så att alla kunde 

se namnet på den nya krogen. Där stod det: ”CARPE DIEM CLUB”.  

 

Hela salen nu fullkomligt explodera. Alla applåderade, stampade i golvet och ropade ”hear, 

hear” som bifall till mitt populära enväldiga domslut och mitt beslut att åter öppna Kilmore 

Club. Och under folkets jubel slängde jag ner min banderoll, CARPE DIEM, såsom en 

nybliven brud i den Anglosaxiska världen gör med sitt strumpeband. Den som fångar bandet 

blir nästa lyckliga brud. Jag höll upp händerna i ett segerrusigt V-tecken, såg upp mot lampan 

i taket och strålade av lycka  

 

Sedan lugnade jag ner mig. Genom att avvärjande vinka med mina händer och vifta med mina 

lysande röda naglar fick jag ner ljudnivån till 80 dB. Ur min handväska tog jag nu upp en 

diskett och höll upp den. Med ljudlig, högtidlig stämma förkunna jag: 

 

”Ladies and gentlemen! Vinnare i Fridkulla Grand National är det blåa teamet. Vill herr 

Madson och herr Noaksson komma upp och ta emot priset. Det utdelas av Anders Ant. Priset 

är Anders bok Åter till San Michele”.  

 

Under öronbedövande applåder kom Mads och Noak upp på podiet. Jag kramade om de båda 

vinnarna. ”Det här är inte sant! Allt är som en dröm”, jublade Mads lika entusiastiskt som en 

nybliven Robinson-vinnare.  

 

Alla i salen applåderade, till och med Sir Henry applåderade. Men bredvid honom stod det en 

man i 60-åldern, som såg förvirrad och förvånad ut. Han hade en kniv i handen, men då han 

försökte applådera tappade han kniven. Mannen såg upp mot mig och hans ansiktsuttryck var 

lika förskrämt som Raskolnikovs. Men det var inte Dostojevskijs romanfigur som höll på att 

bryta ihop nere i salen. Det var Anders Ant – Mackie the Knife!!!  

 

Anders (A) hade övertalat mig (B) att följa med honom till England och dela ut priset i 

Findon, men Anders hade tänkt sig att förstapriset skulle bli hans värdelösa Kilmore-glas. Att 

Leif, Nils och Svein skulle köpa Kilmore III hade Anders ingen aning om, utan han trodde att 

Sir Henry skulle komma bli ny ägare till Kilmore. Anders visste inte heller att jag hade köpt 

Kilmore Club och att jag bestämt mig för att ändra namnet till Carpe Diem Club. Därmed blev 

det rött lag, som vann FGN-tävlingen, och inte blått som Anders hade skrivit i sin roman 

Carpe Diem.  

 

Anders var chockad över att det faktiska händelseförloppet i Findon inte blev som han hade 

tänkt sig. Nu var det inte längre han som stod för regin, utan jag. Anders var vit i ansiktet och 

såg ut att helt hålla på att tappa kontakten med verkligheten. Sin kniv hade han redan tappat. 

Enligt Anders upplösning av dramat i Findon skulle Anders nu likt en galen desperado ha 

kastat sig över Sir Henry och försökt sticka kniven i honom. Han skulle med vrede och 

förtvivlan i rösten ha anklagat Sir Henry för skumraskaffärer och för att vilja stoppa Kilmore 

III från att vinna Grand National. Anders mordförsöket skulle dock totalt misslyckas och i 

stället skulle Mackie råka hugga sig själv i bröstet fyra gånger, så att blodet sprutade. Anders 

stora final på Kilmore Club skulle således bli som i en klassisk opera, det var bara musiken 

som fattades.  
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Det var verkligen inget dåligt slut på Anders roman. Kanske skulle det ha gått att förverkliga 

också. Visserligen skulle naturligtvis Anders ha blivit arresterad av polisen och fått tillbringa 

ett par dygn i fängelset, men det var han ju van vid från Kiev. Han skulle ju bli släppt då det 

blivit klarlagt att det inte var något allvarligt menat mordförsök, utan bara ett PR-trick från 

Anders sida för att få uppmärksamhet för sin nya roman Carpe Diem. Blodet, som skulle ha 

stänkt, var bara röd färg som Anders hade under sin väst. Den kniv som Anders, alias Mackie 

the Knife, nyss hade hållit i handen, var bara en teaterkniv.  

 

Det är självklart att Anders mordförsök i Findon skulle få kollosal massmedial 

uppmärksamhet. Men då Scottland Yard efter ett par dagar hade läst Anders roman Carpe 

Diem, skulle man få klart för sig att det inte rört sig om någon verklig terrorattack, utan att det 

bara handlade om reality-roman som utspelat sig i realtid. Allt som stod i Anders roman, 

inklusive Anders PR-trick, skulle således komma att hända i verkligheten, men några timmar 

efter det att Anders hade skrivit slutkapitlet i sin roman. Anders Carpe Diem påminner om 

Doktor Mabuses Testamente, som dock inte byggde på någon verklig händelse. Fritz Langes 

film från 1933 var en rent uppdiktad berättelse, men den kom att förbjudas av nazisterna. 

Många av de brott, som doktor Mabuse satt i sin cell och beskrev och som han med hypnotisk 

makt genomförde i filmen, kom nämligen att kopieras av Hitler och således genomföras i 

verkligheten, men några år efter att filmen hade förbjudits i Tyskland. Anders roman Carpe 

Diem utspelar sig däremot i nutid och allt som han hade skrivit skulle således faktiskt ha hänt 

omedelbart, om inte jag inte ändrat på historien. 

 

Hemma på Drottningholm hade jag smygläst Anders reality-roman. När jag kom till kapitel 

10, där Anders alltmer tycks ha gripits av storhetsvansinne, blev jag först lite orolig. Men när 

jag läste vidare upptäckte jag att Anders inte alls var någon blivande massmördare, utan att 

hans e-brev bara var ett dramaturgiskt knep för att bygga upp spänningen inför finalen i 

Findon.   

 

Anders är en bra skådespelare och hans teatraliska mordförsök på Sir Henry skulle ha kunnat 

bli en succé. Anders är också motorisk oskicklig, så han skulle säkert ha lyckats att råka sticka 

kniven i sig själv fyra gånger på ett så realistiskt sätt, att det skulle ha sett ut som om han 

faktiskt försökt mörda Sir Henry. Men även sedan Scottland Yard släppt Anders skulle många 

i England fortfarande tro att Anders verkligen hade tänkt göra det och att han var lika djävulsk 

som Doktor Mabuse och Hitler. De skulle betrakta Anders som en livsfarlig, hyperintelligent 

mördare, som bara skrivit Carpe Diem för att lura Scottland Yard. De skulle aldrig kunna 

övertygas om att Anders drivkraft med sitt skrivande bara var att underhålla, fånga dagen och 

få min uppmärksamhet. Många skulle också misstänka att det var styckjunkaren Jack 

Wilhelmson, som var Jack the Ripper, och att hans dotterson, Anders, hade mördat Giroconda 

Coldsteam och två gäster på Kilmore Club 1963.  

 

Nej, Anders slut på romanen skulle inte ha fungerat. Jag tyckte också att hans PR-trick var lite 

väl billigt. Därför köpte vi Kilmore III och Kilmore Club. Det kostande en slant, men det var 

det värt. Mitt slut på Carpe Diem blev bättre. Och framför allt slapp vi höra Anders sjunga. 

Anders hade nämligen tänkt sig att han, under finalen på Kilmore Club, skulle sjunga en 

operaaria, medan han långsamt, långsamt, förblödde på scenen. Anders har ingen sångröst och 

att hör honom sjunga ”Ich sterbe, Ich sterbe…” på en pub i England, skulle ha blivit direkt 

pinsamt. Jag känner mig själv. Om slutakten hade blivit alltför utdragen och om Anders sång 

låtit alltför illa, hade jag sannolikt påskyndat finalen med hjälp av min schweizerkniv.  
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Nu blev det inte Anders slut på romanen Carpe Diem som hände i verkligheten, utan mitt. Jag 

ropade till Anders att komma upp på scenen och ge Mads och Noak första priset, manuset till 

romanen Åter till San Michele. Om jag likt Strindberg hade sett förhållandet mellan man och 

kvinna, som en kamp på liv och död, och om jag hade varit som Laura i Strindbergs Fadren, 

hade jag nu kunnat låta Anders få se sin dubbelgångare Anders Antonsson stiga fram för att 

dela ut priset. Jag är övertygad om att Anders i sådana fall, likt Dostojevskijs herr Goldjadkin 

i Dubbelgångaren, skulle ha brutit samman eller, likt skådespelaren Wilhelm i Bellows Grip 

Dagen, skulle ha brutit ut i en hejdlös gråt, som snart skulle ha fört honom bortom ord, förnuft 

och sammanhang. Om Anders skulle ha fått se sin dubbelgångare stiga fram och krama om 

mig, såsom om vi var gamla bekanta och Antonsson kanske var far till Anixi och Trixi, hade 

Anders kanske till och med, likt ryttmästaren i Fadren, nu måst förses med tvångströja – 

vansinnig, förvirrad och osäker på vem som egentligen hade skapat Carpe Diem. Men jag 

älskade ju min make såsom en man, inte som ett barn som Strindbergs Laura gjorde. Jag ville 

att Anders skulle få triumfera och tro att han var min jämlike. Därför ropade jag: ”Upp med 

författaren ”. Jag vinkade också åt Kim att, såsom vi kommit överens om, gå fram till Anders 

och ta hand om honom. 

 

Med ett stetoskop runt halsen banade Kim sig fram till Anders, kände på hans puls och 

granskade hans pupiller. Då hon märkte att Anders höga puls och flackande blick hade börjat 

stabilisera sig bad Kim honom att dedicera sitt exemplar av Carpe Diem. Nu äntligen började 

Anders förstå vad som hade hänt och såsom i trance gick han nu uppför trappan. 

  

När min omtumlade make kom upp på scenen, kysste jag honom i fem minuter. Under 

publikens jubel, som aldrig verkade vilja ta slut, och medan den långa kyssen ännu pågick, 

förrättade Anders prisutdelningen.  

 

Anders kyss smakade som ett gott, vällagrat öl. Och det var något som inte bara jag utan även 

andra kvinnor och män borde få njuta av. När jag hörde att ölen från Village Hall började 

anlända slet jag mig därför från Anders och skrek: ”Half a pint to everybody!” 

 

Nu kom även Leif upp på podiet och ropade ”Jag dubblar. One pint to everyone”. Att Leif 

med vad som kan tyckas lite ojusta medel, nyss hade förlorat utgivningsrätten till Anders 

kommande bestseller bekom inte Leif det minsta. Om Anders nya roman bara skulle komma 

att ges ut i en tiondel så stor upplaga som The Story of San Michele, så innebar det att team 

blå nyss hade förlorat cirka en miljon Euro. I stället för att ha vunnit första priset, skulle Leif 

nu tvingas tillbringa ett par dygn på Fridkullalägret med hårt straffarbete, knaper föda och 

bara vatten att dricka. Leif hade dubblat min ölsatsning, trots att han visste att ”the winner 

takes it all”. 

  

Anders, som ju hade planerat för en blodig final, var fortfarande häpen över upplösningen av 

sin story. Men nu i Findon fann han sig snabbt. Anders skulle väl inte vara Röde Mackie och 

en folkledare, om han inte hade tagit tillfället i akt att göra sig populär. Han gick längst upp i 

trappan och ropade: ” Jag redubblar. Two pints to everybody!” 

 

Leif hade inte något högre bud att avge. Men Leif förstod att jag hade Anders Kilmore-glas 

och det var jag som satt på utgivningsrätten till Carpe Diem. Han vände sig därför till mig och 

sade: 
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”Jag dubblar. Du får 12 000 kr för ditt värdelösa Kilmore-glas. Men då vill jag också att det 

på fråga 4 i FGN-tävlingen skall stå att jag erbjöd Anders 12 000 kr för Kilmore-glaset och 

inte bara futtiga 55 kr.” 

 

Anders övervägde att redubbla de 12 000 kronorna, men då han hörde Noak varnande ropa 

”Redubbla aldrig” besinnade han sig och höll i stället sitt berömda adaptiva Findontal. I det 

talet växlade han snabbt färg, från rött till blått, från kommunist till konservativ, från vild 

viking till en fridfull fredsfurste: 

 

”This is not the end of the story. This is not the end of the sexual war. But it is the beginning 

of the end of the story. Vi har vunnit i Öst, och idag triumferar vi i Sussex West. Men kampen 

för demokratin blir lång. Det enda krigshetsarna har att erbjuda er är blod, svett och tårar. Jag 

erbjuder er frihet och rätten att dricka öl eller Coca Cola, överallt där man saknar rent vatten, 

hungrar och svälter. – Demokratin har brett ut sig i Öst och i Väst. Tövädret har lett till 

islossning och stängning av Gulaglägren i Norr. Nu drar vi i härnad mot Sydpolen. – Nu finns 

inte längre herre eller slav, kvinna eller man, jude eller grek, amerikan eller arab. Allah är 

stor! Alla är vi ett i Jesus Kristus! Militärer i alla länder, förenen eder! No more killing! No 

more Kilmore! Låt oss njuta av livet! Låt oss äta, dricka, må gott! Låt oss spela bridge; Öst 

med Väst och Nord med Syd! Låt oss skapa ett paradis här på jorden! Ge åt var och en det ni 

inte behöver! Hjälp jordbävningsoffren i Kashmir! Älska era ……” 

 

Anders flammande appeller dränktes av sorlet och från de många engelsmän, skottar, judar, 

skandinaver och andra utlänningar, som nu förenade sig, och som nu utnyttjade sin rätt att 

dricka fri öl. De förstod inte vad Anders svamlade om. Och även om de hade kunnat svenska, 

så var det ingen som hade brytt sig. Men det märkte Anders inte för han var så helt uppe i sitt. 

 

Och jag var inne i mina tankar. Skulle man kunna utveckla Anders tävlingsidé och göra ett en 

TV-serie av den. Tio personer, varav fyra män och sex kvinnor, som under två intensiva dygn 

spelar, super och har skoj på en exotisk plats. Sedan tackar produktionsbolaget Strax dem för 

deras medverkan, och sedan får man gissa vad de svarar och vilket kön de medverkande har. 

Ett formidabelt format och en programidé som ligger helt rätt i tiden. Hur mycket kan jag få 

för den, 10 miljoner kronor?  

 

Sedan satsar jag stort på att Kilmore III kommer att förlora Grand National. Många kommer 

ju att ha Kilmore som favorit, eftersom han såldes för ett så högt pris. Anders kommer ju 

också att framträda som en svensk hästkännare, brorsonson till Oskar Ant, och tala om vilken 

fantastisk häst Kilmore är. Sir Henry har säkert gått på historien om att jag är synsk. Han 

kunde ju inte veta att jag genom hans försmådda älskarinna hade fått reda på hans skumma 

planer med köpet av Kilmore III. Och Sir Henry kunde inte heller veta att jag i min 

karbinväska hade 40 olika brev, där jag i förväg hade skissat på ett scenario för vårt samtal. 

Vid vårt möte på Christie’s i eftermiddags, hade jag helt enkelt valt ut och givit Sir Henry det 

brev som stämde bäst överens med vårt verkliga samtal. Nej även om jag skriver i Carpe 

Diem att Kilmore III inte kommer att vinna Grand National, så kommer folk inte tro mig utan 

hålla Kilmore som favorit.  

 

Plötsligt såg jag Spaderknekt och Sir Henry komma fram mot trappan. Den gamle, gubbsjuke 

knekten hade något otäckt, liderligt i blicken och såg ut att vilja prata om vackra kvinnor. Sir 

Henry såg ut att vilja diskutera snabba hästar med mig. Sir Henry var uppenbarligen inte 

medveten om att han nyss hade varit bara några minuter från att få uppleva samma slut som 

Julius Caesar i Shakespeares drama och hans baneman nu stod intill mig. Anders var dock 
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ännu inte en upplärd till hästexpert och jag hade denna kväll inte lust att uppträda som en 

mystisk, synsk, skandinavisk kvinna. Därför tog jag tag i Anders och frågade: 

 

”Anders! Tycker du inte att vi ska gå och ta en öl i stället? Sedan drar vi en spader och sedan 

drar du över mig! För det är väl jag och inte Giroconda, som är din drömkvinna?  

 

Det fick Anders att komma till sans. Han vände sig mot mig och svarade: 

 

”Ja, det är du. Giroconda var Axel Munthes drömkvinna, men du är min. Jag uppskattar 

verkligen ditt fyndiga slut på finalen i Findon. Du är en stor dramatiker, och nu äntligen har 

du förstått att meningen med livet är att dricka ett glas gott öl.  

 

”Usch! Jag vill ha vin istället för öl. Det har för högt glykemiskt index. Och jag vill inte att du 

skall sitta uppe hela nätterna och spela bridge. Men i det sista kapitlet av din version av Carpe 

Diem sade du att meningen med livet är att älska ….” 

 

Anders avbröt mig och sade: ”Det var bara vad jag skrev i min version av Carpe Diem. I din 

version står det att livets mening är att dricka ett glas öl tillsammans med sin drömkvinna och 

sina vänner, och att med dem få diskutera livets mening och hur man skall leva för att få ett 

evigt liv. 

 

”Vill du ha ett evigt liv?” 

 

”Nej, det vill jag inte, för då skulle jag ju gå och grubbla till dödagar på vad som är meningen 

med att ha ett evigt liv. Nej, jag vill leva i nuet. Jag vill älska, spela bridge och dricka öl. Och 

jag vill att barnen, också skall få ett glas öl. Apropå älska, varför chansa? Livet är kort. 

Klockan är fem i sex. Varför vänta tills fem i tolv”, sade Anders och drog mig uppför trappan; 

uppåt och framåt, in i sovrummet, och in i det innersta av CARPE DIEM.  

 

”Jag ger mig, du får som du vill”, sade jag. ”Jag älskar dig. Men inte mer än fem minuter! 

Och i din sagolika story vill jag ha sista ordet: CARPE DIEM, CARPE DIEM, CARPE 

DIEM!!!”   

 

 

   

 

 

 

 

 


